X 之 悲剧 

艾 勒 里 . 奎 恩 

简介 

6、《X 的 悲剧 》 (1932) 

什么 叫 完 美 ? 这 就 叫 完美 ! 天 才 的 凶器 ， 神 秘 的 死 前 留言 ， 离 奇 
的 密室 杀人 ， 华 丽 的 诡计 ， 突 元 的 情节 ， 多 勒 鲁 : 雷 恩 的 初 登场 。 这 癌 
小 说 汇聚 了 太 多 构成 完美 的 元 素 ， 使 本 书 当 之 无 愧 的 成 为 推理 小 说 史 
上 的 经 典 巨 作 之 一 。 
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在 世界 文学 的 浩瀚 银河 中 ， 侦 探 小 说 无 疑 是 一 颗 闪 亮 的 星 。 

侦探 小 说 最 早 的 发 源 地 是 英国 与 美国 ， 后 来 影响 到 法 国 、 比 利 
时 、 德 国 、 加 拿 大 、 苏 联 与 东欧 一 些 国家 的 文坛 ， 逐 渐 又 发 展 到 亚 
洲 ， 在 日 本 、 中 国 、 韩 国都 出 现 了 “侦探 小 说 热 ”。 其 发 行 量 在 世界 文 
坛 上 也 是 高 居 其 他 小 说 之 首 。 

在 中 国 ， 侦 探 小 说 所 拥有 的 读者 群 是 仅 次 于 武侠 小 说 的 ， 这 无 疑 
是 因为 这 两 种 小 说 精彩 的 情节 与 巧妙 的 构思 ， 以 及 悬念 迭起 和 神秘 色 
彩 吸 引 着 读者 。 在 我 看 来 ， 侦 探 小 说 不 仅 是 罪犯 与 侦探 的 斗智 ， 也 是 
作者 与 广大 读者 的 斗智 。 侦 探 小 说 的 启 智 性 ， 还 表现 在 一 些 科学 破案 
ee 
阅读 时 既 获得 了 各 方面 的 知识 ， 又 自觉 锻炼 了 读者 的 思维 能 力 。 这 是 
只 有 侦探 小 说 才 有 具备 的 特点 ， 也 是 武侠 小 说 所 无 法 比肩 的 ， 更 是 《 棒 
要 学 堂 》 系 列 精 校 E 书 制作 的 初始 动力 所 在 。 

在 此 ， 特 别 感谢 52EBOOK 论 坛 提供 的 交流 平台 ， 更 感谢 52 管 理 员 
听 风 轩 、gwjyc、zcs007 及 各 位 书 友 对 这 套 丛 书 的 制作 所 提供 的 无 私 的 
帮助 ! 真诚 的 表示 感谢 ! ! 而 对 于 本 丛书 ， 虽 然 自称 是 精 校 E 书 ， 却 
仍然 会 存在 许多 缺点 及 疏 漏 ， 这 完全 是 制作 者 知识 水 平 所 致 ， 也 望 朋 
友 们 海 泣 ! ! 

埃 勒 里 - 奎 因 一 一 西方 侦探 推理 小 说 第 三 代 上 典范 

从 整个 西方 侦探 推理 小 说 史 来 看 ， 埃 勒 里 : 奎 因 属于 第 三 代 作 家 。 

一 代 是 由 福尔摩斯 掀起 的 短篇 侦探 小 说 热 ， 其 主要 作家 是 柯南 道 
尔 、 普 斯 特 、 傅 尔 曼 等 人 ; 第 二 代 作 家 的 代表 人 物 有 阿 加 莎 : 克 里 斯 
蒂 、 安 东 尼 :贝克 莱 、 范 达 因 等 人 ， 他 们 在 20 世 纪 20 年 代 成 名 ,创立 了 
长 篇 侦探 推理 小 说 的 新 形式 。 经 过 两 代 人 的 探索 和 创作 ， 侦 探 推理 小 
说 的 基本 模式 、 写 作 手 法 均 已 确立 ， 为 新 一 代 大 师 的 崛起 奠定 了 基 
础 。30 年 代 之 后 的 侦探 推理 小 说 家 注定 成 为 该 领域 的 集大成 者 ， 其 中 
最 著名 的 两 位 大 师 就 是 埃 勒 里 : 奎 因 和 约翰 :迪克 撑 :卡尔 (1906 一 
1977) 。 


埃 勒 里 . 奎 因 (ELLERY QUEEN) 是 曼 弗 雷 德 . 本 宁 顿 . 李 
(Manfred Bennington Lee，1905 一 1971) 和 费 德 里 克 : 泰 纳 (Frederic 
Dannay，1905 一 1982) 这 对 表 兄 弟 合用 的 笔名 ， 他 们 堪 称 侦探 推理 小 
说 史上 承前启后 的 经 典 作 家 。 两 人 本 来 分 别 从 事 广告 业 和 电影 业 ， 
1928 年 因 参 加 有 奖 征文 ， 两 人 开始 联手 创作 侦探 小 说 ， 三 年 后 两 人 都 
辞去 各 自 的 工作 ， 专 门 从 事 侦探 推理 小 说 的 创作 。 在 合作 的 40 多 年 
间 ， 他 们 共 推 出 40 部 长 篇 小 说 、40 多 篇 短篇 小 说 。 其 中 大 部 分 以 埃 勒 
里 . 奎 因 的 笔名 发 表 。 埃 勒 里 : 奎 因 也 是 其 小 说 中 的 主人 公 ， 其 角色 本 身 
就 是 一 位 侦探 小 说 作家 兼 超级 侦探 。 年 轻 英 俊 的 侦探 埃 勒 里 . 奎 因 和 他 
的 父亲 一 一 纽约 警察 局 的 警官 理 查 德 : 奎 因 是 其 大 多 数 作品 中 的 主要 和 角 
色 。 

故事 中 的 埃 勒 里 . 奎 因 ， 有 着 运动 员 的 购 梧 体 症 和 迷人 的 银灰 色 眼 
青 ， 他 思维 敏捷 ， 具 有 高 超 的 推理 能 力 。 这 一 形象 成 为 美国 侦探 人 物 
的 标准 模式 一 一 一 个 极 具 性 感 的 现代 美国 的 福尔摩斯 。 

奎 因 侦 探 推 理 小 说 开创 了 美国 侦探 推理 小 说 的 黄金 时 代 ， 其 奎 因 
探 案 系列 和 雷 恩 探 案 系列 烩 炙 人 口 ， 风 麻美 国 及 欧洲 ， 至 今 畅 销 不 
衰 。 其 小 说 的 主角 埃 勒 里 . 奎 因 也 成 为 家 喻 户 晓 、 深 受 读 者 喜爱 的 人 
物 。 

难怪 美国 侦探 推理 小 说 家 、 评 论 家 安东尼 . 布 彻 赞叹 说 : 埃 勒 里 . 奎 
因 就 是 美国 侦探 推理 小 说 。 在 历次 “历史 上 最 伟大 的 10 位 侦探 推理 小 说 
家 ”的 评选 活动 中 ， 埃 勒 里 - 奎 因 榜 榜 有 名 。 

埃 勒 里 . 奎 因 从 不 轻视 读者 的 推理 能 力 ， 在 他 许多 侦探 小 说 中 的 最 
紧张 关头 都 特别 设 定 一 个 章节 “挑战 读者 *”， 希 望 读者 在 不 看 结尾 的 情 
况 下 能 独立 侦破 书 中 设 下 的 疑案 。 

纵 观 埃 勒 里 : 奎 因 的 侦探 推理 小 说 系列 ， 大 致 可 分 为 前 后 两 个 时 
期 : 前 期 小 说 受 范 达 因 的 影响 ， 在 主要 人 物 奎 因 身 上 也 不 乏 范 达 因 笔 
下 侦探 范 斯 的 影子 ， 其 衣着 、 举 止 、 言 谈 、 性 格 都 带 有 浓厚 的 英国 
味 。 属 于 这 一 时 期 的 作品 有 《罗马 草帽 之 这 》 《希腊 棺材 之 这 》《 答 
兰 鞋 之 这 》 等 国名 系列 和 《X 的 悲剧 》 以 及 雷 恩 侦探 系列 共 14 部 。 

后 期 创作 从 《 凶 镇 》 开 始 ， 该 时 期 的 作品 与 前 一 阶段 作品 的 最 大 
的 不 同 是 侦探 奎 因 的 美国 化 ， 动 作 增 多 、 语 言 简 练 、 性 格 活泼 ， 连 犯 
罪 的 场所 也 更 具 美 国 特色 了 。 


然而 贯穿 埃 勒 里 . 奎 因 前 后 两 个 时 期 全 部 作品 的 是 他 的 最 大 特点 : 
设 局 精巧 ， 推 理 严 密 。 奎 因 侦破 的 每 一 个 案件 都 是 难 解 的 谜团 ， 整 个 
案情 扑朔迷离 ， 没 有 任何 明确 的 线索 ， 使 人 如 坠 五 里 云雾 摸 不 着 头 
绪 。 不 看 到 最 后 ， 读 者 很 难 猜 到 罪犯 是 谁 ， 看 到 谜底 后 ， 对 作者 无 懈 
可 击 的 严密 推理 只 能 赞叹 。 奎 因 作 品 的 另 一 个 特点 是 丝毫 没有 对 暴 
力 、 色 情 的 喧 染 ， 使 读者 在 不 受 暴 力 和 色情 刺激 的 情况 下 平静 地 享受 
逻辑 推理 的 智力 乐趣 。 这 在 侦探 小 说 中 是 难能可贵 的 。 

此 外 还 值得 一 提 的 是 ， 埃 勒 里 . 奎 因 的 绝 大 部 分 小 说 迄今 未 搬 上 银 
幕 。 在 电影 业 十 分 发 达 的 美国 ， 这 是 十 分 罕见 的 ， 何 况 是 像 奎 因 探 案 
这 样 深 受 读者 喜爱 的 系列 作品 。 但 这 并 非 好 莱 坞 的 疏 包 ， 它 曾 将 奎 因 
探 案 系 列 中 的 几 部 拍 成 电影 ， 但 不 成 功 ， 遭 到 奎 因 书迷 的 抗议 ， 只 好 
作罢 ， 至 今 未 敢 问 津 。 这 大 概 也 可 以 算是 奎 因 侦探 小 说 的 另 一 个 特点 
吧 。 

推理 ! 以 奎 因 的 名 义 一 一 奎 因 系列 译本 全 推荐 

伤痕 

克 1、《 罗 马 帽 子 之 这 》 (1929) 

这 是 奎 因 系列 的 第 一 部 ， 也 是 非常 精彩 的 一 部 。 奎 因 系列 贯穿 国 
名 中 的 主旨 一 直 影 响 我 到 现在 ， 并 培养 了 我 怀疑 一 切 的 习惯 ， 这 就 是 
任何 奇怪 之 处 ， 必 有 原因 。 而 这 点 ， 在 罗马 帽子 上 表现 的 尤为 明显 。 
剧院 内 的 谋杀 ， 嫌 疑 人 数量 的 巨大 ， 给 破案 带 来 了 巨大 的 困难 ， 但 是 
一 切 都 要 靠 推理 ， 只 有 推理 ， 才 能 走出 迷雾 ， 迅 速 锁定 区 | 手 。 

女 2、《 弗 兰 奇 帘 所 粉末 之 谜 》 (又 名 《法 国 香 粉 之 这》 ) 
(1930) 

具有 奎 因 早期 作品 惯 有 的 特点 ， 也 是 我 读 的 较 早 的 一 部 ， 而 那 一 
次 ， 我 完全 的 没有 猜 到 凶手 ， 并 从 此 喜欢 上 了 奎 因 。 这 部 小 说 有 一 个 
惊人 的 推理 片断 ， 非 常 值得 推荐 。 而 商店 橱窗 里 发 现 尸 体 的 画面 ， 也 
慢 慢 的 成 为 历史 经 典 了 。 论 推理 ， 本 书 绝 对 挑战 最 高 的 逻辑 思维 。 这 
也 是 我 非常 喜欢 本 书 的 原因 之 一 。 

交 3、《 和 荷兰 鞋 之 这 》 (1931) 

很 多 朋友 把 这 本 书 称 为 国名 系列 的 三 大 杰作 之 一 ， 可 恨 的 是 这 是 
我 看 的 第 一 本 奎 因 的 书 ， 而 凶手 我 也 是 全 然 的 没有 猜 到 ， 只 是 记得 最 


终 非常 的 惊讶 ， 原 来 居然 推理 这 么 简单 。 

在 享受 这 个 落差 的 同时 ， 我 静 静 的 开始 了 我 的 奎 因 探索 之 旅 ， 并 
一 本 本 看 了 下 来 。 作 为 奎 因 对 我 的 启蒙 作品 ， 我 自然 万 分 怀念 。 而 作 
为 国名 系列 的 三 大 杰作 之 一 ， 的 确 是 不 无 道理 的 ! 

交 4、《 希 腊 棺材 之 迹 》 (1932) 

堪 称 黄金 时 代 最 曲折 最 离奇 的 作品 ， 挑 战 读者 的 智力 和 耐力 到 极 
限 ， 一 案 四 破 ， 精 彩 异常 。 虽 然 当 时 读 的 过 程 很 长 ， 但 是 我 都 一 直 忍 
了 下 来 ， 并 收获 了 最 终 的 果实 。 记 住 本 书 在 网 络 上 有 两 个 版 本 ， 但 是 
一 定 要 读 “ 足 本 ”， 不 要 读 简写 版 ， 会 丢掉 很 多 东西 。 这 本 集中 也 能 看 
到 奎 因 巨大 的 成 长 ! 

六 5、《 埃 及 十 字 之 这 》 (1932) 

曲折 离奇 的 四 起 无 头 命案 ， 哥 特 式 的 谜团 和 作案 现场 ， 复 杂 迷 离 
的 故事 情节 ， 挑 战 理智 到 极限 的 作品 ， 也 是 我 心中 黑 名 单 上 前 十 名 的 
作品 。 在 看 完 之 后 ， 我 只 能 说 一 句 “ 名 不 虚 传 ! ”。 可 惜 本 书 大 陆 没 有 
出 版 ! 

友 6、《x 的 悲剧 》 (1932) 

什么 叫 完美 ? 这 就 叫 完美 ! 天 才 的 凶器 ， 神 秘 的 死 前 留言 ， 离 奇 
的 密室 杀人 ， 华 丽 的 诡计 ， 突 元 的 情节 ， 多 勒 鲁 : 雷 恩 的 初 登场 。 这 癌 
小 说 汇聚 了 太 多 构成 完美 的 元 素 ， 使 本 书 当 之 无 愧 的 成 为 推理 小 说 史 
上 的 经 典 巨 作 之 一 。 

妈 7、《y 的 悲剧 》 (1932) 

相 比 与 《x》 的 那 种 平均 的 完美 ，《y》 则 是 一 种 突 元 的 完美 。 
《x》 的 每 个 完美 的 要 素 重 量 都 比较 平均 ， 而 《y》 却 在 拥有 相当 多 称 
得 上 完美 的 推理 小 说 构成 要 素 的 基础 上 ， 加 入 了 让 人 震惊 的 东西 ! 这 
是 一 部 华丽 的 解 六 小 说 ， 也 是 一 部 发 人 深 省 的 推理 故事 。 简 单 来 说 ， 
这 是 一 部 “梦幻 " 般 的 推理 小 说 。 

女 8、 《美国 枪 之 谜 》 (1933) 

本 书 的 诡计 比较 惊人 ， 但 是 还 是 被 我 看 穿 嘿嘿 。 但 是 如 果 不 仔细 
分 析 ， 还 是 会 落 入 怪圈 ， 上 作者 的 当 。 其 实 里 面 有 稍稍 有 些 不 公平 竞 
争 的 意味 。 这 次 嫌疑 人 场面 要 更 宏大 。 


露天 大 剧场 上 的 两 万 多 名 观众 都 是 嫌疑 人 ， 而 众 目 皮 肯 之 下 ， 牛 
仔 被 枪杀 ， 经 过 严密 的 搜查 ， 发 现 凶 器 居然 不 翼 而 飞 。 真 相 到 底 是 什 
么 呢 ? ? 真相 是 惊人 的 ! ! 

女 9、《 挛 生 之 谜 》 (1933) 

封闭 山庄 的 杀人 模式 ， 山 火 造成 的 恐慌 和 紧张 ， 惊 天 的 诡计 手 
法 ， 戏 剧 化 的 过 程 和 结局 。 本 书 也 属国 名 系列 中 的 一 部 ， 原 名 《还 罗 
双胞胎 之 谜 》 ( 注 : 还 罗 三 泰国 ) 

妈 10、《z 的 悲剧 》 (1933) 

故事 情节 相对 平淡 ， 凶 手 的 推理 也 并 不 很 难 ， 最 后 一 段 的 描写 感 
觉 有 些 做 作 ， 让 人 想起 某 些 廉价 的 电影 。 但 是 这 团 的 构成 还 是 有 相当 
的 吸引 力 。 阅 读 重 点 : 雷 恩 先生 的 人 性 展现 ! 

女 11、《 哲 瑞 : 雷 恩 的 最 后 一 案 》 (1933) 一 直 没 看 到 本 书 有 多 大 
的 好 评 ， 但 是 我 看 的 时 候 觉 得 非常 过 交 。 因 为 是 最 后 一 本 ， 有 些 东 西 
我 的 确 有 点 先知 先觉 了 ， 而 这 并 不 是 一 件 开 心 的 事 。 看 着 短 短 出 现 两 
年 但 却 深 深 吸引 了 我 的 侦探 雷 恩 先生 以 那样 的 方式 死去 ， 胸 中 不 免 有 
一 些 忧伤 和 不 舍 。 短 短 的 四 个 故事 ， 却 在 我 心里 刻下 了 一 个 完美 的 侦 
探 形象 ， 我 真 的 很 感动 ! 

女 12、《 中 国 橘子 之 谜 》 (1934) 

说 真 的 ， 要 不 是 因为 那个 密室 ， 这 部 作品 的 分 也 许 能 高 些 。 虽 然 
贵 为 史上 密室 的 前 十 作品 ， 对 于 这 个 密室 我 却 颇 有 些 不 以 为 然 ， 也 许 
我 没 理 解 到 精髓 吧 。 但 是 “所 有 不 合理 之 处 ， 必 有 原因 ”这 人 句 话 ， 倒 是 
在 这 里 得 到 了 深刻 的 展现 ， 通 过 本 书 ， 我 也 有 了 更 深 的 体会 。 对 于 里 
面 描写 中 国人 的 镜头 有 些 感觉 莫名 其 妙 了 太 过 神秘 ， 毕 竟 本 身 就 是 中 
国人 吧 。 

六 13、《 疯 狂 下 午 茶 》 (又 名 《 奎 因 冒 险 史 》) (1934) 

包括 11 个 短篇 ， 属 于 严格 黄金 时 代 的 解 六 作品 ， 每 部 小 说 都 可 以 
分 开 成 一 部 极 高 水 准 的 这 题 ， 挑 战 推理 的 朋友 不 妨 在 奎 因 作 解释 之 前 
停 住 ， 整 理 一 下 思维 ， 挑 战 埃 勒 - 奎 因 ! 

妈 14、 《西班牙 披肩 之 谜 》 (1935) 

虽然 怀疑 自己 喜欢 的 作家 让 我 一 度 非常 困惑 ， 但 是 这 部 作品 确实 
是 意料 之 外 的 没有 感觉 。 推 理 过 程 可 谓 非 常 之 简单 ， 但 是 作者 掩饰 的 


还 算 不 错 。 

女 15、 《半途 之 屋 》 (1936) 

可 以 看 出 这 部 作品 时 ， 埃 勒 里 已 经 从 纯粹 的 解 六 走向 了 另 一 种 分 
格 。 本 期 也 是 收 到 好 莱 坞 和 光 面 杂志 的 影响 。 但 是 情节 却 是 非常 完 
美 ， 也 有 令 人 震惊 的 推理 段子 ， 让 人 大 呼 过 交 。 以 后 的 作品 几乎 每 一 
次 都 会 出 现 一 个 mm 了 ..…. 但 是 就 推理 和 故事 性 ，《 半 途 之 屋 》 绝 对 
是 精品 。 

女 16、《 生 死 之 门 》 (1937) 

太 多 的 偶然 和 必然 ， 就 能 构成 难以 破解 的 案件 。 本 书 也 算是 一 宗 
密室 杀人 ， 而 且 复杂 的 超出 想象 ， 结 尾 一 波 三 折 ， 回 味 无 穷 。 这 部 作 
品 ， 是 近期 让 我 产生 联想 最 多 的 作品 之 一 ， 但 是 中 间作 者 一 定 程度 上 
没有 进行 公平 的 竞赛 。 

克 176、《 红 桃 4》 (1938) 

这 个 故事 比较 具有 故事 性 ， 可 以 说 是 非常 之 复杂 ， 而 动机 却 .………. 
落差 比较 大 ， 让 人 觉得 有 些 郁 疝 ， 凶 手 也 没 找到 ， 不 知道 是 我 不 行 还 
是 他 们 要 诈 ? 

妈 18、《 龙 牙 》 (1939) 

这 个 故事 明显 能 看 得 出 受到 了 好 莱 坞 的 影响 ， 而 凶手 我 几乎 是 宫 
不 费力 的 指 了 出 来 ， 因 为 线索 实在 太 明 显 。 奎 因 这 上 段 时 间 水 平 确实 有 
所 下 滑 ， 是 收 到 了 好 莱 坞 的 影响 比较 大 ， 有 些 不 太 专 心 于 创作 。 

交 19、《 上 帝 之 灯 》 (1940) 

这 是 一 部 中 篇 ， 讲 述 了 一 个 房屋 消失 的 诡计 故事 ， 应 该 说 这 是 一 
个 非常 华丽 的 表演 ,虽然 事先 几乎 被 漏 了 底 (各 种 卡通 和 日 本 的 小 \ 
说 ) ， 阅 读 感 依然 很 好 。 属 于 惊艳 型 的 小 说 ! 

女 20、《 凶 镇 》 (1942) 

奎 因 转型 的 代表 作 ， 也 是 后 期 伟大 的 作品 之 一 。 这 个 故事 情节 曲 
折 离 奇 ， 更 有 预告 杀人 的 诡计 ， 而 身份 替换 杀人 手法 更 是 应 接 不 暇 。 

交 21、《 从 前 有 个 老 女人 》 (1943) 

这 部 作品 完全 不 象 转型 后 的 作品 ， 奎 因 也 许 在 怀念 黄金 时 代 的 那 
种 纯净 的 感觉 。 完 全 的 解 六 作品， 童谣 城堡 式 的 杀人 ， 曲 折 离 奇 的 情 
节 ， 意 外 的 结局 。 (上 典型 的 奎 因 式 意 外 ， 没 有 看 透 啊 ......) 


女 22、《 十 日 惊奇 》 (1948) 

非常 有 意思 的 一 部 作品 ， 涉 及 宗教 、 英 文字 谜 、 世 界 观 等 等 诸多 
因素 ， 并 完美 的 融合 在 一 起 。 也 是 奎 因 事业 史上 的 一 次 重大 转折 ! 对 
奎 因 后 期 的 生活 和 探 案 产生 了 很 大 的 影响 ， 并 在 后 面 的 作品 中 经 常 被 
提 到 。 

克 23、《 九 尾 怪 猫 》 (1949) 

应 该 说 ， 这 部 小 说 符合 奎 因 后 期 的 所 有 特征 ， 是 典型 的 后 期 代表 
巨 作 。 连 环 杀手 是 永远 无 法 褪色 的 了 恐怖， 一 个 连环 杀手 就 能 让 整个 城 
市 陷入 和 恐慌。 犯罪 心理 学 ， 连 环 杀手 ， 很 多 精辟 的 论点 ， 硅 因 精 神态 
度 的 变化 〈 由 于 《十 日 惊奇 》 的 影响 ) ， 都 是 本 书 的 看 点 ! 

交 24、《 王 者 已 浙 》 (1952) 

不 可 能 犯罪 的 杰作 ! 密室 之 外 众 目 肯 肯 下 放出 空 枪 ， 却 导致 密室 
内 的 “国王 ”中 枪 而 死 。 没 有 灵异 现象 ， 没 有 不 可 解释 的 事 ， 相 信 这 一 
点 ， 相 信 自 己 的 推理 ! 本 书 有 些 地 方 非常 bb， 让 我 有 些 郁 问 ， 总 体 上 
还 是 非常 不 错 的 。 

妈 25、《 犯 罪 日 历 》 短 篇 小 说 集 (1952) 

活 泌 的 人 物 构 成 ， 严 着 的 推理 ， 非 常 不 错 的 短篇 。 

交 26、《 玻 璃 村 庄 》 (1954) 

非常 平淡 的 一 篇 ， 没 有 什么 出 色 的 这 题 ， 也 没有 什么 震惊 的 场 
诡计 也 比较 平淡 。 

妈 27、“《 另 一 方 的 玩家 》 (1963) 

应 该 说 是 非常 不 错 的 一 篇 。 而 日 本 的 一 个 我 变 喜 欢 的 作家 也 党 试 
了 这 种 模式 ， 但 是 却 有 些 像 bt 的 心理 学 作品 。 相 比 之 下 ， 本 书 的 这 团 
诡异 富有 吸引 力 ， 让 我 不 确定 到 了 最 后 。 

太 28、《 然 后 是 第 八 天 》 (1964) 

是 个 相对 平淡 多 了 的 案子 。 但 是 推理 已 经 不 是 主要 。 本 书 充满 了 
怪异 空灵 的 气氛 ， 一 个 莫名 来 到 世外桃源 的 故事 。 前 后 充满 了 想象 
力 。 

六 29、《 脸 对 脸 》 (1967) 


面 


-> 


也 是 比较 无 聊 的 一 篇 ， 有 些 矣 品 嗜 杂 ， 但 是 感动 于 奎 因 的 父子 情 
深 ! 
基本 上 ， 国 内 已 经 有 的 埃 勒 里 - 奎 因 的 作品 就 大 致 介绍 到 这 了 ， 但 
是 这 还 远 远 不 是 完结 。 硅 因 的 相当 多 的 经 典 作品 大 陆 出 版 社 还 没有 引 
进 ， 像 《埃及 十 字 架 》《 恶 之 缘 》 《狐狸 杀手 》 《最 后 一 击 》 等 等 ， 
希望 国内 出 版 社 继续 努力 。 而 我 们 读者 ， 就 尽情 的 享受 硅 因 带 来 的 扒 


理 乐 趣 吧 ! 


解说 


哈姆雷特 山庄 10 月 15 日 ， 星 期 四 ， 下 午 4 时 整 

就 像 事情 一 开始 一 样 。 哈 德 逊 河 躺 卧 在 远 远 的 下 方 ， 有 轻快 的 小 
白 帆 ， 也 有 中 咒 的 河上 渡轮 。 如 五 个 星期 之 前 ， 汽 车 在 曲折 的 山坡 道 
快速 地 攀升 而 上 ， 里 头 坐 的 仍 是 萨 姆 巡 官 和 布鲁诺 检察 官 。 此 刻 ， 壮 
丽 的 哈姆雷特 山庄 也 再 一 次 似 美 似 幻 傲 立 眼前 ， 从 深秋 一 片 红色 的 树 
林 间 隐 里 看 过 去 ， 美 好 如 传统 故事 中 的 古 堡 城楼 。 

整整 五 个 星期 了 ! 

那个 穿 出 云雾 氛围 的 山庄 主 塔 ， 那 些 城 埃 ， 那 些 壁 垒 ， 还 有 那个 
针尖 指 天 的 教堂 式 尖塔 .....…. 

然后 ， 便 是 那 道 古雅 的 小 桥 ， 桥 边 茅草 小 屋 ， 以 及 那 位 手指 “ 茜 
通行 ” 木 牌 的 好 气色 小 老头 .…… 

叶 叶 呀 呀 拉 开 的 老 木门 ， 小 桥 ， 山 风 迎 面 扑 来 的 碎 石 子路 ， 已 经 
如 艳 火 烧 天 的 红 褐 色 树林 ， 城 堡 的 大 花岗岩 石 墙 .…….…. 

两 人 再 次 跨 上 护城河 上 的 吊桥 ， 法 斯 塔 夫 已 茶 敬 立 在 橡木 大 门 
再 次 引领 他 们 走 入 那 古 老 时 代 的 堂皇 大 厅 。 久 远 的 纵横 交错 巨大 

， 一 身 已 甲 的 忠诚 武士 ， 老 英格兰 伊丽莎白 时 代 的 坚实 木头 家 

Es 仍 是 秃头 多 须 的 矮 


经 过 这 整 E 段 时 光 之 旅 ， 两 人 最 后 走 进 了 雷 恩 私人 起 居室 里 ， 脚 尖 
燃烧 着 温暖 的 炉 火 ， 舒 适 极 了 。 雷 恩 今天 身 穿 一 件 天 筷 绕 夹克 ， 在 火 
光 挤 映 间 ， 显 得 帅气 而 年 轻 ， 奎 西 用 他 噶 嘎 作 响 的 特有 声音 ， 对 着 墙 

一 部 内 线 电 话 一 阵 听 里 哇啦 。 很 快 的 ， 胖 而 红润 的 法 斯 塔 夫 冒 了 出 
来 ， 他 依然 笑 口 常 开 地 捧 来 几 杯 香气 十 足 的 鸡尾酒 和 精致 的 小 点 心 ， 
不 知客 气 为 何 物 的 萨 姆 当场 把 所 有 点 心 一 扫 而 空 。 

等 大 家 满意 且 慈 眉 善 目地 坐 回炉 火 边 ， 而 法 斯 塔 夫 也 缩 回 他 的 司 
房 老 全 ， 雷 恩 才 悠然 开口 : “我 猜 两 位 今天 前 来 ， 是 希望 从 我 这 里 听 到 
一 番 诡 橘 悚 入 的 解释 ， 有 关 过 云 几 个 星期 我 任性 的 行动 的 一 普 解 释 。 
我 想 ， 两 位 这 趟 前 来 ， 该 不 会 哪里 这 么 快 又 冒 出 个 谋杀 案 来 吧 ! ” 


布鲁诺 说 :“ 不 至 于 ， 应 该 不 至 于 ， 当 然 ， 0 
所 杀身 经 历 的 ， 万 一 再 有 个 来 手 的 案子 冒 出 来 ， 我 一 定 毫 不 犹 驳 再 厚 
> a la eal 我 和 了 萨 姆 都 十 分 
这 该 怎么 说 才 对 ! ” 

< 讲 白 一 点 好 哈 ，* 萨 姆 解 鄙 地 苦笑 ，- 多 亏 了 您 ， 我 们 两 个 才 没 和 
江上 色光 

“两 位 讲 这 些 客气 话 干 什么 呢 ? ” 雷 恩 瘟 和 地 挥 挥手 ， 制 止 两 人 再 
吹捧 下 去 ,，“ 我 看 报纸 ， 说 史 托 普 已 俯首 认罪 了 。 他 们 不 知 从 哪里 、 用 
什么 方法 听 说 我 也 参与 了 一 部 分 此 次 的 调查 工作 ， 几 个 顽固 的 记者 成 
天 到 哈姆雷特 山庄 骚扰 ， 真 是 麻烦 ..…. 对 了 ， 史 托 普 的 自白 里 ， 有 什 
么 有 意思 的 地 方 吗 ? ” 

“对 我 们 而 言 很 新 鲜 ，"* 布 鲁 诡 说 , “但 我 猜 
怎么 可 能 然 完 全 清楚 他 的 自白 内 容 。” 

“正好 相反 ，， 雷 恩 和 购 地 笑 着 ， “关于 马丁 . 史 托 普 先 生 ， 有 很 多 
方面 我 仍然 一 7 

两 人 不 相信 地 摇 摇 头 ， 雷 恩 也 不 进一步 解释 ， 只 要 求 布鲁诺 把 史 
托 普 的 自白 详细 说 一 遍 ， 于 是 布鲁诺 只 好 从 头 一 一 从 1912 年 在 乌拉 圭 
无 名 狂热 的 年 轻 地 质 学 家 开始 恩 完 全 不 插嘴 也 不 评论 ， 但 他 似 
乎 好 奇 每 一 细节 ， 丰 到 有 亚 珊 类 领事 没 告诉 他 的 部 分 ， 马 上 打下 
钢 问 个 一 清二 楚 。 

事情 大 约 是 这 样 的 : 1912 年 ， 马 丁 . 史 托 普 和 同伴 柯 洛 奇 两 人 ， 深 
入 蛮荒 的 乌拉 圭 内 陆 。 史 托 普 自 己 成 功 地 探 到 了 锰矿 ， 但 这 时 钱 已 花 
光 ， 和 急需 资金 注入 以 便 开 采 ， 因 此 ， 他 们 找到 另外 两 名 出 资 人 ， 并 答 
应 付 以 较 低 比例 的 分 红 一 一 这 两 人 就 是 隆 斯 稚 和 德 威 特 ， 拉 线 的 人 是 
柯 洛 奇 。 马 丁 . 史 托 普 对 于 他 被 控 谋 杀 妻 子 一 事 ， 做 了 痛心 无 比 的 澄 
清 ， 用 马 切 提 人 小刀 杀 他 妻子 的 人 ， 其 实 是 柯 洛 奇 。 案 发 那 晚 ， 史 托 普 
自己 待 在 矿坑 附近 没 回 来 ， 柯 洛 奇 酒 后 乱 性 ， 竟 意图 强暴 史 托 普 的 妻 
子 ， 但 她 坚决 不 从 ， 柯 洛 奇 六 杀 了 她 。 隆 斯 崔 这 罪魁 祸首 ， 逮 住 了 这 
个 机 会 ， 拟 出 个 恶毒 的 计划 ， 联 合 三 人 指控 史 托 普 谋害 自己 妻子 ， 意 
图 把 整个 锰矿 从 史 托 普 手中 夺 过 来 4 时 这 个 矿 尚 未 正式 注册 。 柯 
洛 奇 当 时 犯 了 重罪 ， 吓 个 半死 ， 只 要 能 脱 罪 什么 都 干 ， 立 刻 全 盘 接 


虽然 我 完全 想 不 出 


受 ; 至 于 德 威 特 ， 史 托 普 说 ， 此 人 性 格 比较 软弱 ， 一 向 被 隆 斯 窒 骑 在 
头 上 ， 在 威吓 利诱 下 也 就 昧 心 加 入 这 个 计划 。 

妻子 的 惨死 ， 以 及 伙伴 的 恶毒 出 卖 ， 击 溃 了 这 位 年 轻 的 地 质 学 
者 ， 在 他 判刑 并 发 配 坐 牢 不 久 ， 却 慢 慢 恢复 了 神智 。 这 时 ， 他 清楚 
解 ， 自 己 已 陷入 完全 绝望 无 助 的 境地 。 从 那 一 刻 起 ， 为 他 的 妻子 、 也 
为 他 自己 报复 的 热 望 在 他 心中 熊熊 燃 起 ， 他 认定 自己 此 生 唯 此 一 事 未 

， 否 则 死 不 旧 目 。 那 就 是 他 必须 逃离 这 异国 的 监牢 ， 亲 手 宰 了 这 三 
个 毁 了 他 一 生 的 仇人 。 他 的 越狱 ， 事 经 长 久 而 周 详 的 计划 ， 在 此 期 
间 ， 内 心 的 藤 熬 和 监牢 的 香 役 使 他 的 容貌 慌 迟 苦 老 ， 但 另 一 方面 ， 却 
也 使 他 的 身体 强健 无 比 。 他 合理 地 认定 ， 当 复仇 的 时 候 来 临时 ， 这 三 
个 他 的 仇敌 绝对 认 不 出 他 的 样子 来 。 

“然而 ， 这 些 过 结 ，” 布 鲁 诺 结论 道 ,“ 对 目前 这 三 桩 谋杀 案 而 言 ， 
其 实 也 并 没 那 么 重要 。 雷 恩 先 生 ， 对 于 一 一 好 吧 ， 至 少 对 我 个 人 而 言 
您 以 这 样 超 乎 自然 的 能 力 ， 完 全 洞 见 了 这 一 连 串 罪案 的 根源 ， 我 
实在 想 知道 您 究竟 以 何 钟 神 鬼 之 才能 做 到 这 一 点 ? ” 

“ 超 乎 自然 ? ” 雷 恩 播 播 头 , “我 从 不 相信 和 奇迹， 自然 ， 我 也 不 可 能 
创造 奇迹 。 若 说 在 这 一 连 串 引人入胜 的 调查 中 ， 我 会 获得 某 种 程度 的 
成 就 ， 我 所 有 的 ， 不 过 是 观察 、 询 问 、 谈 话 和 思考 ， 如 此 而 已 ， 富 无 
神秘 可 言 。 

“我 们 就 从 整体 观点 开始 好 了 ， 举 例 来 说 ， 摆 在 我 们 面前 这 三 桩 罪 
案 ， 最 单纯 的 是 第 一 桩 。 隆 斯 鹤 乍 看 离奇 的 死亡 ， 其 实 有 清晰 的 逻辑 
可 依循 。 你 们 二 位 应 该 还 清楚 记得 ， 我 所 知 隆 斯 窄 被 杀 的 情况 ， 是 通 
过 间接 而 理论 不 足 的 方式 得 到 的 一 一 全 是 转述 来 的 ， 而 不 是 直接 接触 
到 罪案 的 相关 种 种 ， 这 非得 谨慎 克服 不 是 亲身 观察 所 必 有 的 落差 。 然 
而 ， 无 论 如 何 我 得 再 强调 一 次 ，” 一 一 说 到 这 里 ， 雷 恩 带 着 感激 的 神色 
面 对 萨 姆 一 一 “ 萨 姆 巡 官 的 叙述 非常 准确 而 且 非 常 详尽 ， 让 我 如 同 亲 临 
现场 ， 目 睹 这 出 凶杀 戏剧 的 前 后 一 切 经 过 和 细节 。” 

哲 瑞 : 雷 恩 先 生 的 眼睛 亮 了 起 来 :“ 这 一 桩 发 生 于 电车 上 的 谋杀 
案 ， 有 个 简单 结论 是 富 无 疑义 的 。 它 几乎 是 呼之欲出 。 而 直到 现在 这 
一 刻 ， 我 还 弄 不 清 为 什么 以 你 们 二 位 如 此 敏锐 的 脑子 ， 会 让 这 么 清楚 
自我 显现 的 事实 溜 出 你 们 的 视线 和 思考 之 外 。 总 而 言 之 ， 杀 人 凶器 本 
身 的 特性 已 清楚 透露 出 ， 凶 手 不 可 能 用 赤 手 直接 使 用 ， 而 不 让 这 些 毒 


针 刺 伤 自己 从 而 瑚 命 。 巡 官 ， 你 自己 便 是 小 心 翼 翼 地 避免 碰 到 这 个 插 
满 针 的 软木 塞 一 一 因此 你 用 钳子 来 来 ， 随 即 放 进 香烟 侈 里 。 你 已 清楚 
地 把 这 件 凶 器 的 特点 告诉 了 我 ， 我 也 就 立刻 看 出 ， 凶 手 必 定 有 某 种 保 
护 自己 手掌 和 手指 的 措施 ， 方 能 在 电车 中 ， 带 着 这 个 精巧 的 杀人 利 
器 ， 顺 利 放 入 隆 斯 窄 的 口袋 之 中 。 我 再 说 一 次 ， 我 当时 立刻 看 出 这 一 
点 ， 尽 管 我 并 未 杀 眼 见 到 凶器 本 身 ， 但 由 于 你 的 描述 这 么 清晰 ， 我 不 
可 能 错过 这 关键 的 一 点 。 

“于 是 ， 有 个 疑问 自然 跟着 浮现 : 保护 手 部 最 自然 的 方式 是 什么 ? 
最 简单 的 答案 是 : 手套 。 当 然 ， 手 套 对 凶手 来 说 是 否 合用 ? 我 们 知 
道 ， 对 于 他 的 谋杀 计划 而 言 ， 手 套 简 单 而 实用 一 一 手套 的 厚度 提供 周 
全 的 保护 ， 尤 其 是 皮革 质料 的 手套 ; 而且， 对 一 般 人 的 正常 穿着 而 
言 ， 戴 着 手套 比 其 他 任何 不 寻 单 的 护 手 方式 ， 要 显得 自然 不 突 元 。 毕 
竟 ， 在 一 件 计 划 周 详 的 谋杀 案 中 ， 我 们 没 理由 认为 ， 凶 手 会 放弃 最 自 
然 、 最 适宜 、 最 足以 保护 手 部 的 手套 ， 而 改 用 另 一 种 奇 奇 怪 怪 的 护 手 
方法 ， 退 一 步 来 说 ， 若 戴 着 手套 被 人 瞧见 也 不 显眼 也 不 致 引 起 疑问 。 
而 我 们 来 想 ， 其 他 能 符合 手套 的 功能 ， 又 不 至 于 太 碍 眼 太 引入 注目 的 
方式 还 有 什么 ? 应 该 是 手帕 。 

“但 携带 手帕 也 许 很 自然 ， 但 一 条 缠 在 手 上 的 手帕 却 多 少 不 对 劲 ， 
引 和 好奇 ， 而 更 要 紧 的 ， 对 尖锐 的 针 并 不 能 提供 足够 的 保护 。 我 也 考 
虑 过 ， 凶 手 是 否 也 可 能 用 萨 姆 巡 官 的 方式 来 做 一 一 就 是 用 个 小 钳子 来 
夹 ， 但 稍稍 一 想 马 上 就 可 推翻 这 个 假设 ， 毕 竟 ， 在 凶手 夹 着 避免 刺 伤 
自己 的 同时 ， 这 作 的 操作 动作 未 免 太 精巧 也 太 明 目 张 胆 了 一 一 想 想 
看 ， 拥 挤 不 二 的 车 厢 里 ， 几 乎 没有 自由 活动 的 空间 可 言 ， 这 使 得 这 种 
方式 完全 不 可 行 。 

“至 此 ， 我 以 为 事情 非常 明确 ， 凶 手 把 软 木 塞 放 进 隆 斯 窗口 袋 时 ， 
他 必定 戴 着 手套 。” 

萨 姆 和 布鲁诺 面 面 相 虎 ， 雷 恩 闭 上 双眼 ， 用 低沉 平静 的 声音 继续 
说 :“ 我 们 知道 ， 软 木 塞 放 进 隆 斯 窗口 袋 的 时 间 ， 是 他 上 和 车 以 后 的 事 ， 
从 事后 每 个 人 的 证 词 都 可 确定 这 点 ; 而 我 们 也 知道 ， 打 从 隆 斯 稚 上 车 
之 后 ， 车 门 和 车 窗 就 再 没 打开 过 。 当 然 有 两 个 例外 我 们 不 能 忽略 ， 但 
其 实 这 也 坚 无 疑问 ， 凶 手 必 定 是 事 发 之 后 萨 姆 巡 官 侦 讯 过 的 、 还 留 在 
电车 上 的 一 员 ， 而 从 隆 斯 窄 及 其 友人 上 车 之 后 ， 就 再 没有 人 离开 电车 


一 步 ， 除 了 一 个 例外 ， 这 个 人 奉 达 菲 警 官 之 命 下 车 ， 但 很 快 回 到 车 上 

“我 们 也 十 分 确定 ， 车 上 所 有 人 稍 后 在 车 库 接受 侦 讯 ， 经 过 彻底 的 
搜 身 ， 并 没有 任何 手套 的 踪迹 ;而且 ， 你 们 也 必定 记得 ， 这 批 人 下 车 
到 进入 车 库 这 一 小 段 路 ， 两 旁 全 站 着 警 员 和 刑警 ， 事 后 这 段 路 一 定 范 
围 之 内 也 未 发 现 手 套 。 还 有 ， 巡 家 ， 你 仔细 回忆 一 下 ， 在 你 跟 我 叙述 
完 所 有 经 过 之 后 ， 我 是 不 是 特别 问 到 ， 这 批 人 的 随身 携带 物品 是 否 
手套 一 类 的 东西 ， 当 时 你 也 断然 否认 。 

“ 换 句 话说 : 虽然 凶手 仍然 留 在 车 上 ， 但 这 里 有 个 极 不 寻常 的 情 
况 ， 就 是 执行 凶杀 的 这 个 重要 道具 ， 居 然 在 行凶 后 不 缀 而 飞 了 。 它 不 
可 能 被 扔 出 车 外 ， 因 为 隆 斯 鹤 一 行人 上 车 之 后 ， 车 窗 就 没 再 开 过 一 个 
颖 ; 它 也 不 可 能 被 丢 出 车 门 外 ， 因 为 仪 有 的 几 次 开门 ， 都 由 达 菲 警官 
亲自 把 关 动 手 ， 确 认 绝 对 没 人 可 混 水 措 鱼 ， 否 则 达 菲 警官 一 定 会 注意 
到 且 报 告 此 事 ; 这 手套 也 不 可 能 在 车 上 销毁 扔 掉 ， 否 则 搜 车 时 必 有 残 
骸 存 留 而 立即 被 发 现 ， 甚 至 也 疫 机 会 交 由 共犯 或 偷 塞 到 某 个 无 率 的 乘 
客 身上 ， 因 为 那样 的 话 手套 也 自然 会 浮现 ， 而 浮现 在 共犯 身上 和 在 凶 
手 身 上 基本 上 并 没 两 样 ， 至 于 嫁 罪 其 他 乘客 的 情形 ， 很 显然 在 搜 身 时 
证 明 并 未 发 生 。” 

“如 此 说 来 ， 这 幽灵 般 的 手套 究竟 怎么 凭空 消失 的 ? ” 雷 恩 停 下 
来 ， 喝 了 一 小 口 咖啡 ， 那 是 稍 前 胖 法 斯 塔 夫 端 来 给 这 主客 三 人 的 ,，“" 推 
论 至 此 ， 二 位 ， 我 真心 告诉 你 们 ， 我 心里 非常 振奋 ， 布 鲁 诺 先生 你 提 
到 奇迹 ， 这 一 刻 摆 在 我 眼前 的 不 就 是 个 奇迹 吗 ?” 但 尽管 手套 的 消失 如 
此 神秘 难 解 ， 但 我 依然 不 相信 较 无 稽 的 解释 ， 只 简单 寻求 不 违背 古老 
逻辑 法 则 的 理性 解释 ， 意 即 它 必定 是 经 过 有 某 种 方法 、 经 过 某 种 媒介 处 
理 掉 的 。 手 套 既 没有 扔 出 车 外 ， 也 疫 留 在 车 上 ， 那 答案 很 单纯 了 ， 就 
是 有 人 下 车 顺便 带 了 出 去 。 我 们 知道 ， 事 发 之 后 ， 仅 仅 只 有 一 个 人 下 
过 车 ， 这 个 人 就 是 售票 员 查 尔 斯 -伍德 ， 经 过 达 菲 警官 下 令 并 亲自 开 
门 ， 前 去 通知 警 员 墨 阁 以 便 向 总 局 报案 。 至 于 在 第 九 大 道 执行 交管 任 
务 的 警 员 希 坦 菲 德 ， 看 见 可 疑 主动 跑 来 一 事 ， 由 达 菲 亲手 开门 ， 而 上 
车 后 也 就 从 此 一 直 待 在 车 上 ; 至 于 伍德 找 来 的 警 员 墨 洛 ， 情 况 和 希 坦 
菲 德 一 模 一 样 。 也 就 是 说 ， 凶 案 发 生 后 ， 有 两 个 人 上 了 车 ， 全 是 警 


员 ， 但 离 车 的 人 就 只 有 一 个 伍德 ， 当 然 ， 他 是 去 而 复 返 ， 最 后 仍 留 在 
车 上 。 

“于 是 ， 我 被 迫 面 对 这 么 一 个 结论 ， 极 不 可 能 ， 极 异想天开 、 极 其 
违背 外 表 常 理 : 把 手套 之 离 凶 杀 现 场 并 予以 处 理 的 人 ， 竟 是 电车 售票 
员 碍 尔 斯 伍德。 当然 ， 这 个 结论 一 开始 连 我 自己 都 悚 然 一 尺 ， 但 却 如 
此 确 汕 、 合 逻辑 而 且 无 从 妥协 ， 我 不 得 不 接受 这 个 结论 。” 

“真是 神奇 得 不 得 了 。” 布 鲁 诺 长 叹 。 

雷 恩 露 齿 一 笑 ， 继 续 说 :“ 好 ， 是 查尔斯 -伍德 带 走 手套 并 予以 消 
炎 ， 究 竟 他 就 是 凶手 或 他 只 是 共犯 ? 是否 他 只 是 利用 事 发 的 骚乱 声 ， 
由 凶手 手中 接 过 手套 负责 消炎 证 据 ? ” 

“你 们 二 位 回想 一 下 ， 在 萨 姆 巡 官 叙述 后 的 讨论 时 ， 我 会 说 谋杀 的 
经 过 我 已 大 致 清楚 ， 但 并 未 进一步 阐明 ， 理 由 是 ， 当 时 我 无 从 清楚 判 
断 伍德 是 凶手 或 是 共犯 。 我 怀疑 伍德 并 非 真 凶 ， 只 是 共犯 ， 可是， 伍 
德 直接 涉及 这 桩 命案 却 是 不 争 的 事实 。 因 为 ， 若 伍德 不 知情 而 凶手 把 
手套 偷 塞 到 他 身上 一 一 亦 即 伍德 无 率 被 嫁 罪 一 一 如 此 ， 手 套 要 不 就 在 
搜 身 时 被 发 现 ， 要 不 就 是 伍德 自己 发 现 也 必然 立即 报告 警方 ; 换 句 话 
说 ， 手 套 既 未 在 他 身上 找到 ， 又 不 见 他 主动 报告 ， 那 只 有 一 种 可 能 ， 
他 利用 通知 警 员 墨 洛 的 机 会 带 走 手套 并 予以 消灭 ， 这 就 表明 了 他 涉 
案 ， 他 知情 ， 不 管 他 处 理 这 手套 是 为 自己 还 是 替 别 人 。” 

“ 清 清 楚楚 一 一 跟 拍 下 照片 来 一 样 清 清楚 楚 。” 萨 姆 低 声 应 着 。 

“这 里 ， 有 个 关于 心理 学 上 的 验证 ，” 雷 恩 轻柔 地 继续 解说 ，“ 我 们 
依据 逻辑 再 来 清理 伍德 的 涉嫌 ， 当 然 ， 他 不 应 一 开始 就 存 有 如 此 侥 盏 
心理 ， 和 希望 自己 行凶 后 有 机 会 离 车 并 扔 掉 手 套 ， 不 ， 他 绝 不 该 冒 这 个 
险 ， 而 应 该 有 一 个 最 基本 的 心理 准备 ， 即 他 没 机 会 处 理 掉 手 套 ， 事 后 
的 搜 身 ， 这 副手 套 会 在 他 身上 被 发 现 ， 而 这 正 是 这 个 巧妙 的 谋杀 计划 
中 最 最 绝妙 的 一 环 ! 因为 即使 伍德 身上 发 现 手套 ， 即 使 车 上 再 无 任何 
一 副手 套 ， 他 仍 能 理直气壮 面 对 审讯 。 毕 竟 ， 售 票 员 戴 着 手套 一 向 被 
视 为 理所当然 ， 就 算 在 炎热 的 夏天 ， 手 套 仍 是 他 执勤 时 的 正常 配备 。 
想 想 看 ， 一 位 售票 员 ， 整 天 得 收 钱 找 钱 ， 他 拥有 这 一 点 基本 的 心理 方 
面 优势 ， 即 手套 在 他 身上 发 现 会 被 看 成 理所当然 。 顺 着 这 可 信 的 推 
论 ， 使 我 对 自己 有 关 手 套 的 整套 想法 更 加 确信 ， 毕 竟 ， 如 果 伍 德 事先 


并 无 把 握 消 灭 这 保护 他 行凶 的 必要 道具 ， 那 他 就 得 使 用 最 寻常 最 不 惹 
眼 的 护 手 方式 ， 比 方 说 手套 。 手 帕 既 不 自然 ， 也 难以 确保 隔绝 毒 针 。 

“ 另 一 方面 ， 伍 德 的 谋杀 计划 其 实 应 避 开 雨天 ， 雨 天 迫使 车 门 和 车 
窗 密 闭 ， 因 此 选 在 好 天 气 的 日 子 下 手 比较 有 利 。 若 是 好 天 气 ， 他 随时 
有 机 会 将 手套 偷 扔 出 车 门 或 车 窗 之 外 来 消灭 罪证 ， 而 警方 也 无 从 认定 
丢弃 者 是 谁 _ 这 一 点 对 伍德 很 安全 “毕竟 整 辆 车 上 谁 都 有 机 会 也 
有 嫌疑 ; 同时 ， 好 天 气 时 ， 电 车 一 路 开 来 乘客 上 上 下 下 频繁 ， 警 方 也 
非得 考虑 凶手 早已 离 车 这 种 可 能 性 不 可 。 那 既然 选择 好 天 气 下 手 最 有 
利 ， 何 以 最 后 他 却 在 个 暴雨 涝 沱 的 日 子 来 谋杀 隆 斯 害 呢 ? 这 实在 困扰 
我 相当 一 段 时 间 ， 但 经 过 一 段 专心 推 鼓 ， 我 以 为 不 管 晴天 或 下 雨 ， 这 
个 特别 的 晚上 可 提供 凶手 一 个 几乎 是 千载难逢 的 好 机 会 ， 最 重要 的 原 
因 是 ， 当 天 隆 斯 罕有 一 大 群 朋友 同行 ， 其 中 每 一 个 人 都 有 可 能 成 为 嫌 
疑犯 。 可 能 正 因为 这 个 突如其来 的 好 运气 太 诱 人 了 ， 让 他 顾 不 得 原 订 
的 计划 毅然 出 手 ， 而 恶劣 的 天 气 果 然 也 干扰 了 他 本 来 更 周详 的 杀人 计 
划 。 

“而 且 ， 身 为 一 名 售票 员 ， 他 当然 更 拥有 一 般 凶 手 所 没有 的 另外 两 
样 优势 。 第 一 ， 众 所 周知 ， 售 票 员 的 制服 外 套 口袋 ， 为 了 装 零钱 并 且 
收 钱 找 钱 不 断 摩擦 ， 因 此 皆 衬 着 一 层 坚韧 的 皮革 ， 他 大 可 放心 把 凶器 
放 进 其 中 一 个 口袋 ， 随 身 携 带 ， 一 抓 住 好 机 会 随时 可 下 手 。 我 猜 ， 售 
票 员 极 可 能 把 这 浸 了 毒液 的 插 针 软木 塞 ， 带 进 带 出 已 数 星期 之 久 ; 第 
二 ， 身 为 售票 员 ， 他 比 车 上 任何 人 有 更 多 的 机 会 ， 把 凶器 偷 放 进 被 害 
人 口袋 中 ， 因 为 ， 正 如 四 十 二 街 电 车 当天 实际 情况 一 般 ， 每 名 乘客 都 
必须 通过 售票 员 身边 ， 尤 其 在 交通 高 峰 时 间 大 批 乘 客 蜂拥 而 上 时 ， 这 
个 优势 更 是 确立 。 于 是 ， 加 上 这 两 样 合情合理 的 心理 方面 的 讨论 ， 对 
我 个 人 而 言 ， 更 确信 了 伍德 的 涉嫌 .…...” 

“不 可 思议 ，* 布 鲁 诺 这 时 再 次 赞叹 ，“ 不 可 思议 到 可 怕 的 地 步 了 ， 
雷 恩 先生 ， 您 所 说 的 和 史 托 普 的 自白 ， 每 一 处 细节 都 完全 吻合 ， 而 我 
清 清楚 楚 您 并 未 和 史 托 普 谈 过 话 。 史 托 普 坦白 ， 那 个 插 针 软木 塞 是 他 
亲手 做 的 ， 至 于 纯 尼 古 丁 毒液 则 正如 谢 林 医 生 在 验尸 报告 中 所 说 的 方 
法 一 “从 市 面 上 买 回 杀 虫 液 加 热 蒸发 ， 来 得 到 纯度 极 高 的 纯 尼古丁 毒 
液 ， 然 后 ， 他 再 将 针 浸 到 毒液 之 中 。 至 于 ， 他 将 凶器 放 入 隆 斯 内 口袋 
的 时 间 ， 是 隆 斯 崔 站 在 后 车 叮 帮 同伴 买 票 、 等 着 找 回 零钱 那 一 刻 。 在 


进一步 目 日 中 ， 史 托 普 也 提 到 ， 他 原先 的 确 计 划 找 个 好 天 气 晚 上 下 手 
杀 隆 斯 窄 ， 但 当天 晚上 ， 他 一 见 有 一 群 人 跟着 搭车 ， 觉 得 有 机 会 把 嫌 
疑 转嫁 到 这 些 人 身上 ， 这 样 的 机 会 不 可 失 ， 使 他 顾 不 得 天 气 的 问题 。” 

“正如 哪 位 学 者 专家 所 说 的 ， 思 考 胜 于 实证 。” 萨 姆 插嘴 。 

雷 恩 仍 融 着 微笑 :“ 巡 官 ， 从 你 这 么 一 个 实证 主义 者 口中 说 出 ， 这 
样 的 赞美 我 觉得 非常 光荣 .……. 我 继续 说 下 去 ， 现 在 你 可 清楚 了 ， 从 你 
对 第 一 桩 命案 的 叙述 ， 我 完全 确定 伍德 的 涉嫌 ， 但 我 无 从 判断 他 究竟 
是 凶手 ， 或 只 是 个 共犯 ， 甚 至 只 是 另 一 位 我 所 不 知 的 凶手 暂时 利用 的 
工具 而 已 。 这 些 ， 当 然 是 警方 接 到 匿名 信之 前 的 情形 。” 

“至 于 匿名 信 到 达 之 后 ， 很 不 幸 的 ， 我 们 没有 人 知道 伍德 是 寄 匿 名 
信 的 人 ， 等 我 们 做 完 笔迹 鉴定 知道 真相 ， 第 二 桩 凶案 已 经 发 生 ， 根 本 
来 不 及 防止 。 警 方刚 接 到 匿名 信 时 ， 外 表 看 起 来 ， 很 像 一 个 无 奉 的 目 
击 者 ， 意 外 得 知 了 这 可 能 带 来 生命 危险 的 凶杀 真相 ， 因 此 为 了 保命 而 
冒险 和 警方 联络 。 当 我 看 了 信和 且 知 道 伍 德 是 寄 件 人 ， 而 我 又 确定 伍德 
知情 ， 绝 非 只 是 无 率 的 目击 者 ， 由 此 分 析 这 封 信 的 意义 便 只 有 以 下 的 
可 能 : 第 一 ， 这 封 信 出 自 凶 手 手 中 ， 想 误导 警方 ， 把 嫌疑 栽 到 另 一 个 
无 率 的 人 头 上 ; 或 是 第 二 ， 这 是 作为 谋杀 共犯 的 伍德 ， 基 于 某 种 理由 
想 供出 谁 是 真 凶 ， 或 在 凶手 的 指使 下 ， 要 嫁 祸 给 第 三 者 。” 

“但 这 里 有 个 错误 的 前 提 ， 即 伍德 已 经 死 了 ， 被 谋杀 惨死 了 。” 雷 
恩 手指 交 苇 在 一 起 ， 并 再次 合 上 眼睛 ,，“ 在 如 此 矛盾 的 直接 照射 下 ， 我 
被 迫 得 重头 来 一 次 ， 根 据 此 信 六 当时 的 情况 分 两 方面 重新 分 析 。 

“最 重要 的 一 个 问题 在 于 : 如 果 伍 德 是 杀 隆 斯 窄 的 凶手 (而 不 是 共 
犯 ) ， 为 何 他 自己 反而 丧命 于 默 霍 克 渡 轮 上 ， 谁 杀 了 他 ? ” 雷 恩 带 着 笑 
容 回 忆 当 时 , “从 这 个 问题 ， 我 们 可 顺势 得 到 一 些 有 趣 的 想法 ， 我 马上 
看 出 有 三 个 可 能 : 第 一 ， 伍 德 就 是 凶手 ， 还 有 共犯 协助 行凶 ， 而 到 头 
来 这 名 共犯 下 手 杀 了 他 一 一 可 能 是 这 名 共犯 怕 伍 德 出卖 他 ， 或 怕 伍 德 
以 类 似 教 唆 犯 罪 的 罪名 ， 将 谋杀 责任 栽 到 他 头 上 ; 第 二 ， 伍 德 是 单 人 
作案 ， 并 无 共犯 ， 而 他 想 将 罪名 转 给 无 率 的 第 三 者 ， 但 反倒 被 对 方 杀 
了 ; 第 三 ， 伍 德 因 其 他 不 知名 的 理由 被 杀 ， 和 隆 斯 崔 案 没 天 联 。” 

雷 恩 毫 不 稍 欣 地 继续 :“ 我 认真 地 分 析 这 每 一 种 假设 ， 第 一 种 情形 
一 一 看 起 来 机 会 不 大 ， 因 为 这 名 共犯 若 担 心 伍德 出 卖 供出 内 情 ， 或 其 
至 以 教唆 罪名 裁 他 为 主犯 ， 那 对 这 名 共犯 而 言 ， 伍 德 活 着 远 比 死 对 他 


有 利 。 记 住 ， 在 这 个 假设 中 ， 我 们 设 定 伍德 是 谋杀 主 凶 ， 若 伍德 倒 过 
头 来 要 招供 或 要 诬陷 ， 共 犯 只 要 简单 供出 真相 就 行 了 ， 他 的 腓 状 远 比 
伍德 轻 ， 而 一 旦 他 杀 了 伍德 ， 他 不 仅 当 场 也 成 为 杀人 凶手 ， 而 且 连 隆 
斯 窗 命 案 的 嫌疑 也 顺势 藻 到 他 头 上 ， 无 法 再 丢 回 已 死 的 伍德 身上 ， 在 
面 对 官 方 的 审讯 时 绝对 百 口 莫 辩 。 

“第 二 个 假设 一 一 一 样 并 不 对 劲 。 首 先 ， 伍 德 打算 栽赃 杀人 罪名 的 
无 奉 第 三 者 ， 没 理由 事先 知道 伍德 的 嫁 祸 计划 并 已 去 信 向 警方 告密 ， 
而 能 抢先 一 步 动手 杀人 ; 其 次 ， 就 算 他 不 知 为 什么 事先 察 知 ， 那 他 只 
消 说 明 自 己 并 未 涉案 ， 何 必 贸 然 杀人 ? 

“至 于 第 三 个 假设 ,伍德 被 某 个 不 明 人 物 以 不 明理 由 杀害 ， 这 不 能 
说 完全 不 可 能 ， 但 未 免 离谱 了 些 ， 巧 合 得 太 令 人 不 敢 相 信 一 一 这 最 令 
人 不 满意 。” 

“二 位 ， 现 在 事情 变 得 很 诡异 了 ，” 雷 恩 注视 着 炉 火 好 一 会 儿 ， 跟 
着 ， 他 闭 上 眼 ,“ 通 过 以 上 的 分 析 ， 以 及 我 遵从 严 并 逻辑 的 进一步 侦 
探 ， 我 发 现 我 不 得 不 放弃 这 三 个 假设 的 基本 前 提 一 一 伍德 并 不 是 隆 斯 
罕 一 案 的 主 凶 ， 因 此 ， 建 立 在 错误 前 提 上 的 三 个 假设 就 经 不 起 考验 
一 一 非常 非常 不 对 劲 。 

“因此 路 不 通 ， 我 要 自己 改 弦 易帜 ， 走 另 一 道路 ， 认 真 检 讨 第 二 组 
可 能 的 假设 一 一 即 伍德 不 是 隆 斯 内 案 的 凶手 ， 只 是 该 案 的 共犯 ,他 写 
这 封 信和 是 打算 供出 真正 的 杀人 凶手 。 

这 个 想法 使 继 之 而 来 的 伍德 之 死 显 得 较 合 理 。 它 说 明了 伍德 完 
知道 谁 是 真 凶 ， 并 打算 告发 ， 于 是 ， 凶 手 为 了 不 让 自己 的 罪状 外 泄 ， 
遂 再 次 杀人 。 这 个 推断 的 逻辑 极其 完美 ， 看 不 出 哪里 有 缺陷 。 

“然而 ， 我 却 没 有 任何 挣脱 泥 丫 之 感 ， 事 实 上 ， 我 反倒 更 觉得 越 陷 
越 深 。 因 为 ， 如 果 这 个 前 提 确 羡 无 误 ， 我 一 定 得 问 自己 : 作为 共犯 协 
助 谋杀 隆 斯 窗 的 伍德 ， 何 以 要 主动 和 和 警方 联系 ， 供 出 自己 的 罪行 ? 在 
他 揭发 凶手 罪行 的 同时 ， 自 己 涉案 的 部 分 也 无 法 避免 一 起 曝光 ， 不 管 
是 从 警方 的 追查 而 曝光 ， 或 是 真 凶 被 逮 之 后 玉石 俱 焚 地 把 伍德 一 起 拉 
下 海 。 

“所 以 为 什么 呢 ? 为 什么 呢 ? 为 什么 要 如 此 不 顾 目 身 安危 ， 选 择 对 
自己 有 百 害 无 一 利 的 告密 举动 呢 ? 唯一 的 答案 是 一 一 有 意思 但 总 有 哪 


里 不 对 劲 一 一 伍德 后 悔 了 ， 对 自己 协助 谋害 隆 斯 鹤 的 罪行 害怕 起 来 ， 
他 为 了 自 保 期 望 主动 告密 能 获得 减 罪 的 机 会 。 

“推论 至 此 ， 往 下 的 答案 似乎 便 昭然 若 揭 了 ， 依 照 伍 德 在 隆 斯 鹤 一 
案 的 必然 涉嫌 和 他 寄 至 警方 的 这 封 告密 信 综 合 来 看 ， 最 合理 的 解释 
是 ,伍德 同样 是 被 杀 隆 斯 窒 的 主 凶 所 杀 ， 原 因 是 ， 伍 德 密 告 ， 背 叛 了 
主 凶 。” 

雷 恩 叹 口气 ， 把 脚 伸 向 壁炉 的 木 架 :“ 但 不 管事 实 真 相 究 竟 如 何 ， 
接 下 来 我 的 行动 路 线 靖 楚 摆 在 眼前 ， 或 正确 地 说 ， 不 可 避免 地 择 在 我 
眼前 ， 我 必须 深入 追查 伍德 的 私生活 及 一 切 背 景 资料 ， 以 期 能 找 出 这 
位 怀疑 是 谋杀 共犯 人 物 的 真正 身份 一 一 当然 ， 也 有 可 能 此 人 即 真 凶 。 

“这 次 的 调查 事后 证 明 ， 成 为 我 脱 开 泥 判 的 转折 点 ， 昌 然 开 头 时 看 
似 无 用 ， 但 非常 意外 ， 忽 然 一 个 不 一 样 的 、 全 新 的 视野 在 我 眼前 开展 
出 来 。 当 时 ， 我 极其 惊异 .……. 我 还 是 按部就班 从 头 细 说 吧 。 

“ 巡 官 ， 你 绝 不 可 能 还 记 ， 我 不 可 原谅 地 扮 成 你 的 模样 ， 前 去 威 倚 
肯 伍 德 所 租 的 屋子 ， 并 不 是 想 借 你 的 身份 和 权力 玩 什 么 权谋 ， 而 是 我 
了 解 此 行 十 分 重要 ， 而 且 我 自己 也 完全 不 知道 查 哪些 地 方 、 查 哪些 
事 。 因 此 我 一 定 得 先 确定 一 件 事 ， 即 我 可 用 不 着 任何 解释 放 开 手 去 查 
询 。 我 仔细 看 过 整个 房间 和 所 有 屋内 的 陈设 以 及 物品 ， 和 伍德 的 身份 
百分之百 吻合 ， 包 括 雪 前、 墨水 、 纸 张 以 及 银行 存折 等 等 。 但 这 其 实 
是 伍德 巧妙 的 伪装 。 二 位 ， 他 有 意 丢 下 存折 ， 牺 牲 了 一 笔 对 他 而 言 绝 
不 算 小 数目 的 金钱 ， 只 是 为 了 让 这 个 他 所 创造 出 来 的 小 人 物 样子 更 加 
逼真 ! 我 找到 银行 ， 钱 还 在 ， 没 人 提 领 ， 而 且 存 款 金额 的 增加 方式 和 
数字 极 符 合 他 的 身份 ， 富 无 可 疑 之 处 ， 我 又 查询 他 居 处 附近 的 各 个 商 
店 ， 希 望 能 找到 一 些 蛛丝马迹 、 一 些 有 关 此 人 私 底 下 不 为 人 知 的 情况 
或 曾经 和 什么 样 的 人 有 过 来 往 ， 但 依然 没有 收获 ， 一 点 点 收获 也 没 
有 ; 我 再 走访 了 那 一 带 的 药房 、 医 生 和 牙医 ， 没 有 结果 ， 却 反而 有 意 
思 极 了 ， 显 然 这 个 人 从 未 在 这 一 带 看 过 病 ， 我 问 自己 这 是 怎么 回 事 ， 
是 否 他 在 纽约 市 区 这 边 有 固定 看 病 的 医生 一 一 有 一 名 药剂 师 也 曾 指出 
这 个 可 能 性 一 一 在 进一步 查证 之 前 ， 我 暂时 只 能 先 把 这 个 疑问 摆 着 。 

“接着 ， 我 转 去 电车 公司 拜访 人 事 经 理 ， 对 自己 要 追查 什么 仍 一 片 
空白 ， 但 很 偶然 的 ， 我 却 遇 见 一 个 奇特 、 不 可 思议 却 极其 引人入胜 的 
细微 之 事 。 你 们 二 位 该 记得 那 份 验尸 报告 吧 ， 默 霍 克 波 轮 上 的 被 害 


人 ， 经 确认 为 伍德 的 验尸 报告 ， 里 头 曾 提 到 ， 死 者 下 腹部 有 一 道 开刀 
疤痕 ， 是 两 年 前 左右 阑尾 炎 手 术 留 下 来 的 。 然 而 ， 从 公司 执勤 记录 和 
人 事 经 理 口 中 ， 我 所 亲眼 看 到 、 所 亲 耳 闻 到 的 却 是 ， 在 伍德 遇害 前 整 
整 五 年 时 间 ， 他 从 未 请 过 假 休 过 假 ， 五 年 内 全 勤 。” 

雷 恩 的 声音 激昂 起 来 ， 布 鲁 诺 和 萨 姆 也 不 自觉 越 来 越 倾 身 向 前 ， 
仿佛 被 老 注 员 脸 上 一 分 分 涌现 的 喜悦 之 色 给 吸 了 过 去 。 

“ 奉 一 切 戏 剧 守 护 圣 徒 之 名 ， 这 样 的 矛盾 如 何 可 能 ? 伍德 既 在 死 前 
两 年 动 过 阑尾 炎 手 术 ， 却 又 同时 能 在 死 前 五 年 内 富 无 休假 每 日 执勤 ? 
众所周知 ， 正 常 的 阑尾 炎 手 术 至少 也 得 住院 十 天 一 一 这 是 最 少 的 了 ， 
一 般 总 要 请 病假 两 周到 六 周 左右 。 

“答案 正如 麦克 白 夫 人 的 野心 一 般 ， 坚 无 妥协 的 余地 一 一 这 个 矛盾 
证 明了 上 默 霍 克 船 下 所 发 现 据说 死者 是 伍德 这 个 说 法 ， 大 有 疑问 一 一 那 
具 留 有 两 年 前 阑尾 炎 手 术 疤痕 的 尸体 一 一 绝 不 是 伍德 本 人 ， 也 就 是 说 
一 一 由 于 这 片 全 新 处 女 地 的 发 觉 ， 我 的 眼前 完全 明亮 起 来 一 一 也 就 是 
说 ， 伍 德 并 未 遇害 ， 这 只 是 一 幕 精心 策划 的 巧 剧 ， 让 所 有 人 以 为 伍德 
这 个 人 已 一 命 呜呼 了 ; 简单 一 句 话 ， 伍 德 还 活着 ! ” 

在 一 段 几 乎 个 人 宣 息 的 沉默 之 后 ， 萨 姆 真心 赞美 地 深 深 叹 口气 ， 
雷 恩 又 展 颜 一 笑 ， 用 沉稳 的 声音 继续 说 下 去 :“ 于 是 ， 这 第 二 桩 谋杀 案 
原 已 确认 的 一 切 全 盘 骨 溃 了 ， 得 从 头 想 过 。 伍 德 仍 活 着 这 个 铁 一 般 的 
事实 ， 说 明 他 杀手 所 写 的 那 封 告密 信 只 是 烟雾 ， 是 接 下 来 安排 伍德 这 
个 人 死亡 的 一 步 妙 棋 而 已 ， 他 从 头 到 尾 无 意 跟 警方 真正 碰面 告发 隆 斯 
窒 一 案 的 凶手 。 而 警方 这 边 ， 发 现 伍 德 答 应 说 出 凶手 姓名 的 前 夕 突然 
遭 害 ， 只 会 顺理成章 认定 ， 伍 德 被 害 是 真 凶 杀人 有 灭口， 这 么 一 来 ， 他 
就 算 被 察觉 有 某 种 程度 涉嫌 ， 也 从 此 摇 身 变 为 被 不 明 真 凶 所 害 的 无 率 
第 三 者 了 。 那 封 告密 信 ， 加 上 那 具 精 心安 排 身 份 错觉 的 尸体 ， 巧 妙 地 
误导 了 警方 ， 让 警方 的 追查 方向 远离 了 真相 ， 更 远离 了 伍德 这 个 人 。 

“而 且 ， 伍 德 活着 这 个 重要 无 比 的 观点 ， 对 我 们 也 有 另外 的 启示 。 
他 之 所 以 安排 这 一 桩 诈 死 的 谋杀 案 ， 理 由 是 伍德 这 个 人 必须 消失 ， 这 
在 我 们 下 面谈 到 第 三 桩 谋杀 案 时 就 可 看 得 很 清楚 。 进 行 第 三 件 谋杀 案 
时 ， 他 是 以 列车 员 艾 德 华 : 汤 普 森 的 身份 ， 因 职务 所 需 得 以 合理 出 现在 
凶案 现场 作为 证 人 ， 来 掩饰 自己 凶手 的 身份 ， 这 和 第 一 桩 隆 斯 崔 谋 杀 
案 的 列车 员 查 尔 斯 -伍德 身份 ， 完 全 如 出 一 略 一 一 类 似 的 时 机 、 类 似 的 


现场 和 类 似 的 身份 掩饰 ， 因 此 ， 他 非得 让 自己 成 为 完全 不 相干 的 两 个 
人 才 不 会 引起 怀疑 。 巧 妙 的 是 ， 伍 德 安排 自己 成 为 受害 者 的 这 桩 谋杀 
案 ， 事 实 上 是 一 石 两 乌 之 计 一 一 他 不 仅 借 此 让 碍 尔 斯 :伍德 完全 消失 ， 
也 同时 按 计划 杀 掉 另外 一 位 他 本 来 就 想 杀 的 不 知名 人 物 一 一 就 是 渡轮 
上 那 具 身 着 伍德 制服 的 尸体 。 

“这 里 ， 我 们 再 来 看 渡轮 上 那 具 偷 天 换 日 的 尸体 。 那 具 尸 体 之 所 以 
让 所 有 人 深信 和 是 伍德 ， 关 键 在 于 一 条 腿 上 的 醒目 伤疤 和 头 上 的 红 友 ， 
至 于 其 他 部 分 则 损毁 得 太 厉 害 而 无 法 作为 辨识 身份 之 用 。 而 我 们 晓得 
伍德 是 一 头 红 发 ， 且 根据 司机 吉 尼 斯 的 证 词 ， 伍 德 腿 上 的 确 有 这 么 一 
道 长 疤 ， 完 全 吻合 。 然 而 ， 如 果 这 具 尸 体 不 是 伍德 ， 那 是 什么 意思 ? 
我 想 ， 发 色 同 为 红色 可 能 是 巧合 ， 方 便 伍德 利用 ， 腿 上 的 伤疤 则 不 会 
那么 巧 ， 必 定 是 有 意 伪造 的 一 一 伪造 的 时 间 长 达 五 年 之 久 ， 在 他 才刚 
进入 电车 公司 和 吉 尼 斯 成 为 搭档 一 开始 ， 他 就 有 意 让 吉 尼 斯 看 到 这 道 
长 疤 。 他 认 准 日 后 成 为 默 才 克 渡 轮 被 害 人 身上 两 样 是 醒目 的 特征 一 一 
发 色 和 和 伤疤， 从 一 开始 就 加 以 伪造 ， 因 此 ， 等 这 具 尸 体 破 破 烂 烂 地 从 
河中 扬 起 ， 谁 都 写 无 疑问 他 认定 是 伍德 。 这 也 就 是 说 ， 伍 德 计划 渡轮 
上 这 桩 谋杀 害 最 少 已 有 五 年 之 久 ， 而 渡轮 这 桩 谋杀 案 其 实 是 隆 斯 窗 命 
案 的 下 一 个 环 扣 。 同 理 可 证 ， 隆 斯 鹤 命 案 的 筹划 时 间 也 至 少 五 年 ， 甚 
至 更 久 。 

“我 们 尚 可 归纳 出 另 一 个 结论 : 渡轮 谋杀 案 之 前 有 人 看 到 伍德 上 了 
抬 ， 而 他 既 没 有 真 地 被 杀 ， 后 来 又 消失 不 见 ， 我 想 ， 他 有 可 能 是 在 党 
方 赶 到 前 就 偷 溜 下 船 ， 而 更 可 能 的 是 ， 他 播 身 变 为 另 一 个 不 相干 的 乘 
客 ， 安 然 接 受 萨 姆 巡 官 的 侦 讯 ， 再 大 播 大 摆 地 离开 .……………” 

“依据 我 所 知 的 事实 ，” 布 鲁 诺 插嘴 ，“ 您 认为 较 可 能 的 那个 答案 是 
对 的 ， 他 的 确 留 在 船上 ， 这 是 史 托 普 亲 口 招供 的 ， 他 扮 成 珠宝 推销 两 
汉 瑞 :尼克 条 。” 

“尼克 和 森 ? 哦 ? ” 雷 恩 说 ,，“ 非 常 聪明 ， 这 个 人 其 实 应 该 成 为 演员 
一 一 他 对 装扮 成 各 种 不 同 的 人 物 ， 拥 有 极其 了 不 起 的 天 赋 。 我 一 直 无 
法 确 知 凶案 过 后 ， 伍 德 究 竟 是 否 仍 留 在 船上 ， 现 在 听 你 说 他 扮 成 推销 
商 尼 克 森 ， 更 让 我 觉得 谋杀 的 每 一 个 细节 都 接 得 如 此 巧妙 : 尼克 和 森 是 
推销 商 ， 随 身 带 着 和 伍德 擒 上 船 一 样 的 廉价 提包 完全 合情合理 ， 因 为 
伍德 非 带 这 个 提包 上 船 不 可 ， 一 方面 他 得 携带 事后 扮 成 推销 商 的 必要 


行头 ， 一 方面 他 更 得 携带 杀人 的 必要 凶器 ， 而 这 个 重 击 被 害 人 的 凶 
器 ， 事 后 可 连同 被 害 人 的 衣物 沉 入 河中 .…….….. 的 确 聪明 极 了 ， 一 个 巡游 
四 处 的 推销 商 ， 他 既 不 用 交代 明确 的 住址 ， 在 特殊 的 时 候 他 避 不 见面 
亦 合 情 合理 ， 比 方 说 如 果 和 警方 发 现 他 的 行踪 不 明 ， 也 会 自动 以 他 工作 
需要 的 理由 作为 解释 ， 尤 有 其 者 ， 他 杀人 后 仍 保 留 手提 袋 ， 里 头 预 先 
装 了 廉价 的 珠宝 饰物 一 一 这 时 他 已 换 好 一 身 推 销 商 的 衣着 ， 把 被 害 人 
的 衣物 连同 杀人 的 钝 器 涡 入 河中 一 一 自 自然 然 ， 曼 无 破绽 。 而 且 更 细 
微 的 是 ， 我 记得 ， 他 还 备 有 订货 单 ， 单 子 预先 印 了 他 推销 商 的 假名 ， 
也 写 上 他 暂时 落脚 的 租 屋 地 址 ; 此 外 ， 为 了 顺利 转换 成 尼克 和 森 这 身 
份 ， 伍 德 特别 去 买 了 二 手 新 手提 袋 ， 因 为 原 有 的 旧 手 提 僚 有 好 几 个 人 
见 过 ， 可 能 有 哪 处 特征 被 认 出 是 伍德 所 有 ， 如 此 换 由 推销 商 尼克 和 森 市 
下 船 ， 当 场 就 穿帮 了 了。 因此， 他 考虑 周到 地 故意 先 弄 坏 旧 手提 袋 的 把 
手 部 分 ， 使 每 一 环 细节 都 完美 无 比 。 我 不 得 不 说 ， 这 个 人 什么 都 想到 
了 ， 甚 至 连 万 一 在 警方 赶 到 无 法 顺利 溜 下 船 这 情况 ， 他 都 预 留 了 极其 
聪明 的 退路 。 毕 竟 ， 他 无 法 事先 确定 ， 在 尸体 扔 下 河中 引起 骚动 之 
际 ， 有 没有 机 会 趁 乱 下 船 ， 在 一 个 完美 的 谋杀 计划 中 ， 他 得 事先 将 这 
个 风险 消除 干净 。” 

“ 雷 恩 先生 ，” 萨 姆 说 ,，“ 这 是 我 有 生 以 来 所 听 过 最 神奇 准确 的 推 
理 ， 我 得 实话 实说 一 一 一 开始 ， 我 一 直 以 为 您 嘴 上 吹 咕 ， 根 本 就 脑袋 
空空 ， 但 这 个 一 一 老 天 啊 ， 这 样 的 推理 能 力 简直 就 是 神 了 。” 

布鲁诺 配 琴 哗 层 :“ 萨 姆 ， 我 白 分 之 白 支 持 你 的 说 法 ， 我 看 过 凶手 
的 自白 书 ， 已 知道 谋杀 案 的 基本 来 龙 去 脉 了 ， 尽 管 如 此 ， 我 还 是 想 不 
出 雷 恩 先生 究竟 是 如 何 打 通 这 三 件 谋杀 案 的 所 有 关节 ， 而 能 干净 利落 
地 一 击 中 的 。” 

雷 恩 伸 出 白 暂 的 手 制止 这 两 名 激动 的 听众 ， 但 这 一 刻 ， 他 却 也 敞 
开怀 笑 开 来 :“ 二 位 ， 对 不 起 ， 你 们 一 下 子 跳 到 第 三 桩 谋杀 案 ， 会 把 我 
要 说 的 话 弄 乱 一 一 这 第 二 桩 案子 还 没 说 完 啊 ! 

“我 回 过 头 来 问 自己 个 老 问 题 : 伍德 究竟 仍 只 是 一 名 共犯 呢 ? 或 者 
他 直接 就 是 凶手 ”在 我 没 发 现 渡轮 上 的 尸体 不 是 他 本 人 前 ， 我 倾向 于 
前 者 ， 但 现在 钟 摆 荡 回 到 后 者 来 了 。 

“这 里 有 三 个 很 明确 的 心理 学 理由 ， 证 明 伍 德 是 隆 斯 鹤 案 凶手 的 理 


论 。 


“第 一 点 : 伍德 整整 伦 了 五 年 时 间 ， 五 年 如 一 日 地 扮演 一 个 不 知名 
的 人 物 ， 为 这 个 人 的 被 杀 做 准备 一 一 这 样 的 行径 ， 说 明 他 直接 就 是 凶 
手 ， 而 不 只 是 客串 凶手 的 谋杀 工具 。 

“第 二 点 ， 告 密 信 的 出 现 再 加 上 尸体 的 巧妙 身份 伪装 ， 纯 粹 只 为 了 
抹 去 售票 员 伍德 这 个 人 的 存在 ， 这 么 大 费 周折 的 计划 ， 也 说 明 伍德 是 
凶手 ， 而 不 是 不 重要 的 边 绿 人 物 。 

“第 三 点 : 所 有 的 设计 ， 所 有 的 细节 安排 很 明显 ， 都 指向 保护 伍德 
这 个 人 的 安全 一 一 更 清楚 说 明 伍 德 就 是 整 桩 事情 的 真正 核心 ， 而 不 是 
外 围 摇 旗 呐喊 的 人 物 。 

“总 而 言 之 ， 这 第 二 桩 谋杀 案 的 最 终 面貌 是 : 伍德 ， 这 名 杀 了 隆 斯 
窄 和 一 位 无 名 被 害 人 的 凶手 ， 以 漂亮 的 手法 扮 成 被 害 人 ， 从 两 桩 谋杀 
案 永 远 抽 开 身 去 ， 并 顺势 让 德 威 特 不 明 不 白 卷 入 这 两 件 谋杀 案 的 流 涡 
中 心 。” 

说 到 这 里 ， 雷 恩 站 起 来 ， 拉 了 墙 上 的 拉 铃 ， 法 斯 塔 夫 立刻 冒 出 
来 ， 雷 恩 吟 只 他 再 弄 一 谈 咖 啡 过 来 。 重 新 坐 下 来 后 ， 雷 恩 接 着 说 :“ 很 
明显 的 ， 下 一 个 问题 变 成 : 伍德 为 何 要 诱骗 德 威 特 上 船 ， 并 且 用 雪茄 
来 栽赃 他 呢 ? 为 了 符合 伍德 只 是 整 桩 的 案 的 共犯 这 一 步 一 步 的 设 
计 。 他 以 某 种 有 效 的 手法 诱 德 威 特 上 船 ， 极 可 能 是 察觉 了 德 威 特 和 隆 
斯 宪 的 长 期 卢 上 由 ， 以 至 在 警方 眼中 ， 德 威 特 涉嫌 最 重 ; 也 可 能 能 是 
一 一 这 非 单 非常 重要 一 一 伍德 不 仅 要 对 付 隆 斯 鹤 ， 也 同样 要 对 付 德 威 
特 。 

“以 后 一 种 情形 来 看 ， 如 果 这 个 嫁 祸 行动 成 功 ， 德 威 特 必 遭 警方 收 
押 ， 可 是 如 果 审 讯 后 ， 或 因 证 实 清白 或 因 罪 证 不 足 得 到 开 释 ， 则 我 们 
有 充分 的 理由 相信 ， 凶 手 绝 不 会 善 罢 甘 休 ， 一 定 会 照 他 原先 所 拟定 的 
谋杀 计划 向 德 威 特 下 手 。 我 便 是 基于 这 一 点 ，” 雷 恩 从 法 斯 塔 夫 手 中 接 
过 咖啡 索 ， 为 两 位 客人 续 了 杯 ,“ 基 于 这 一 点 ， 我 尽管 清楚 德 威 特 是 无 
率 的 ， 却 宁可 他 遭 到 收押 审判 ， 毕 竟 ， 只 要 他 一 天 尚 置身 于 法 律 判 刑 
的 危险 之 中 ， 他 就 一 天 能 避 开 伍德 的 魔掌 。 无 疑 地 ， 当 时 你 们 二 位 一 
定 对 我 这 个 特别 处 置 不 解 。 没 错 ， 这 很 奇怪 ， 但 为 了 把 德 威 特 从 更 险 
恶 的 危机 中 拉 出 来 ， 我 不 得 不 放手 让 他 置身 于 另 一 个 危机 之 中 。 当 
然 ， 在 此 同时 ， 我 也 争取 到 一 点 喘息 的 机 会 ， 一 小 段 清 静 的 时 间 ， 可 
供 我 将 全 部 案情 仔细 地 反刍 一 番 ， 看 是 否 能 理 出 逮捕 真 凶 的 有 效 罪 


证 。 别 迄 了 ， 从 伍德 诈 死 后 ， 他 就 像 断 线 风 稳 般 再 也 不 知 去 向 了 .…… 
另外 ， 德 威 特 章 收押 我 以 为 还 有 一 样 好 处 是 ， 我 总 希望 空前 的 窘境 
一 一 面 对 生 或 死 的 审判 一 一 会 逼 德 威 特 和 盘 托 出 一 切 ， 我 已 查 知 他 极 
力 隐藏 着 一 些 秘密 ， 而 这 些 秘密 无 疑 关 联 着 这 位 会 冒名 为 伍德 、 如 今 
躲 在 蜡 处 奏 码 欲 动 的 凶手 。 

“然而 ， 审 判 的 进行 急转直下 ， 状 况 对 德 威 特 越 来 越 不 利 ， 这 时 ， 
尽管 我 在 此 期 间 并 无 任何 收获 ， 但 为 了 保住 他 的 生命 ， 我 遂 不 得 不 主 
动 水 入 ， 提 供 德 威 特 手指 受伤 的 辩护 观点 。 在 这 里 我 得 特别 指出 ， 我 
绝 不 是 仰 仗 自己 洞 穿 德 威 特 手 指 受伤 这 张 王 牌 ， 怀 着 愚弄 之 心 ， 才 放 
手 让 你 们 收押 他 。 布 鲁 诺 先生 ， 事 情 正好 相反 ， 我 完全 是 太 信任 你 们 
的 判断 和 智慧 ， 才 放心 让 德 威 特 面 对 审判 的 危险 ， 否 则 我 会 主动 把 我 
所 知道 的 一 切 全 说 出 来 。 

“ 随 德 威 特 的 无 罪 开 释 ， 他 的 安全 问题 立刻 变 得 迫在眉睫 了 ，” 雷 
恩 这 时 脸色 变 得 阴郁 ， 声 音 也 开始 黯然 下 来 ,“ 案 发 当天 晚上 ， 我 会 一 
而 再 再 而 三 想 说 服 上 自己 ， 德 威 特 被 杀 责 任 不 在 我 ， 很 清楚 ， 我 从 头 到 
尾 一 点 也 不 敢 掉以轻心 。 事 实 上 我 也 答应 陪 德 威 特 回 他 西安 格 坞 家 
里 ， 甚 至 还 打算 留 在 那儿 过 夜 ， 我 当然 也 无 法 完全 把 一 切 预备 得 天 衣 
无 着 。 

“然而 ， 在 我 内 心 深 处 ， 我 不 得 不 承认 ， 我 真 没 料 想到 伍德 会 选 在 
德 威 特 获 释 当 天 晚上 立刻 动手 。 毕 竟 ， 尽 管 当 时 我 对 伍德 的 新 身份 ， 
对 他 身 在 哪里 ， 之 无 概念 ， 但 我 总 以 为 他 会 耐心 地 等 上 一 星期 或 一 个 
月 再 慢 慢 找 机 会 下手， 但 伍德 完全 出 我 意料 之 外 地 会 抓 时 机 。 

“他 一 发 现 德 威 特 获释 当晚 机 会 绝 佳 ， 便 毅然 紧 抓 不 放 ， 在 这 方 
面 ， 伍 德 无 疑 比 我 敏锐 多 了 ， 才 能 如 此 有 效 地 致命 一 击 。 当 天 晚上 ， 
柯林斯 找 上 德 威 特 时 我 一 点 也 不 以 为 怪 ， 因 为 我 太 清 楚 柯 林 斯 绝 不 可 
能 是 伍德 扮 成 的 ， 总 而 言 之 ，” 一 一 在 雷 恩 清流 的 眼中 ， 有 一 抹 自 责 之 
色 一 一 “在 这 桩 罪案 中 我 并 无 资格 宣称 胜利 ， 我 还 是 不 够 敏锐 ， 不 够 敏 
锐 到 能 将 被 害 人 从 凶手 魔掌 中 救 回 来 ， 我 甚至 认为 ， 自 己 只 能 算 个 业 
余 的 半 吊 子 侦探 罢了 ， 如 果 将 来 还 有 机 会 参与 任何 的 探 案 工作 的 
话 ......” 他 叹 口 气 ， 继 续 说 ,， “我 所 以 接受 德 威 特 邀 请 的 另 一 个 理由 
是 ， 德 威 特 允 诺 我 第 二 天 早晨 会 说 出 一 切 秘密 ， 当 时 我 猜想 一 一 现在 
我 已 完全 确定 一 一 他 要 告诉 我 的 是 他 一 段 秘 而 不 宜 的 往事 ， 也 就 是 史 


托 普 自白 书 里 所 说 的 往事 ， 更 是 何以 德 威 特 家 里 会 出 现 那 位 南美 访客 
的 原因 一 一 巡 官 ， 我 猜 你 不 知道 有 过 这 么 个 南美 访客 吧 ! 一 一 我 追查 
这 名 南美 访客 ， 依 循 线索 找到 乌拉圭 领事 亚 贺 斯 先生 .…...” 

布鲁诺 和 萨 姆 满眼 惊讶 地 看 着 雷 恩 : “南美 访客 ?乌拉 圭 领 事 ? ” 
萨 姆 唾沫 四 溅 , “为 什么 我 从 没 听 过 有 这 两 号 人 物 ? ” 

“ 巡 官 ， 这 两 人 的 事先 按 下 不 表 ，” 雷 恩 说 , “我 们 把 话题 带 回 来 ， 
当 我 知道 了 伍德 只 是 改名 换 姓 ， 仍 好 好 活着 的 这 个 致命 事实 后 ， 伍 德 
是 谋杀 案 共 犯 的 所 有 可 能 性 ， 一 下 子 全 不 存在 了 ， 他 王 真 万 确 就 是 杀 
人 凶手 ， 用 好 几 年 的 时 间 来 筹划 每 一 处 细节 ， 使 这 一 系列 的 谋杀 案 ， 
手法 极其 大 胆 、 想 象 力 十 足 且 几 近 完 美 。 而 从 另 一 方面 来 说 ， 我 得 承 
认 ， 对 于 这 么 一 个 凶手 的 长 相 身 形 ， 我 连 一 点 点 概念 也 没有 ， 扮 成 查 
尔 斯 -伍德 ， 那 个 我 所 见 过 的 查尔斯 :伍德 ， 已 彻底 从 这 个 世界 消失 了 ， 
至 于 他 将 以 怎样 的 身份 怎样 的 容貌 复出 ， 我 除了 脐 测 一 无 他 法 。 但 有 
一 点 我 却 完全 可 确定 ， 那 就 是 他 的 杀人 计划 势必 复出 ， 这 就 是 我 所 等 
竺 的。” 

“第 三 桩 谋杀 案 怎 么 来 的 ? ” 

雷 恩 喝 一 口 热 咖 啡 振作 精神 :“ 德 威 特 的 又 死 ， 以 及 该 案 所 呈现 的 
一 些 事实 ， 清 楚 地 显示 这 也 是 一 桩 计划 周详 的 罪案 一 一 极 可 能 和 前 两 
桩 谋杀 案 同 为 一 项 连环 杀人 计划 的 一 环 。 

“我 所 以 能 顺利 解 开 这 第 三 桩 谋杀 案 ， 几 乎 全 任 德 威 特 身上 那 本 五 
十 张 新 回 数 票 。 那 是 案 发 当晚 在 西岸 线 候车 室 里 等 车 时 ， 德 威 特 当 着 
我 和 亚 罕 、 布 鲁 克 面 买 的 ， 若 不 是 那 本 回 数 票 ， 我 实在 不 敢 说 能 否 有 
如 此 圆满 的 收场 。 毕 竟 ， 尽 管 我 知道 杀人 的 仍 是 谋害 隆 斯 省 的 同一 个 
凶手 ， 但 我 完全 不 知道 他 要 戴 着 哪 一 种 假 面具 来 杀 德 威 特 。” 

“其 中 最 重要 的 一 点 是 ， 这 本 新 回 数 票 放 在 德 威 特 身上 的 位 置 。 在 
威 傈 肯 终 站 ， 德 威 特 将 回 数 票 连同 为 伏 人 购买 的 六 张 单程 票 ， 一 起 放 
入 他 背心 的 左 胸口 袋 内 。 而 后 ， 在 他 和 柯林斯 到 末节 车 厢 谈 判 前 夕 ， 
他 同样 从 背心 的 左 胸口 袋 掏 出 六 张 单程 票 交 待 给 亚 罕 ， 而 且 我 亲眼 所 
见 他 并 未 将 回 数 票 拿 出 换 到 另 一 个 口袋 。 然 而 ， 在 座 的 萨 姆 巡 官 杀手 
搜查 尸体 时 ， 我 惊 骇 地 发 现 ， 这 本 新 回 数 票 不 复出 现在 原来 的 背心 左 
胸口 袋 中 ， 而 改 放 在 他 外 套 的 内 口袋 中 ! ” 雷 恩 感伤 地 一 笑 ,，“ 德 威 特 
是 子弹 击 中 心脏 致死 的 ， 这 颗 子 弹 穿 透 他 的 外 套 左 上 部 、 穿 透 背 心 左 


胸口 袋 、 穿 透 衬衫 、 穿 透 内 心 ， 直 达 心 脏 。 事 情 再 清楚 不 过 了 ， 他 中 
弹 那 一 刻 显然 这 本 回 数 票 已 不 在 背心 的 左 胸口 袋 之 中 ， 否 则 这 本 回 数 
票 一 定 也 被 打出 个 弹 孔 来 。 然 而 ， 我 们 找到 这 本 回 数 票 时 ， 它 完好 无 
缺 ， 甚 至 没 筋 过 票 ， 也 没有 列车 员 收 票 的 记号 。 

“我 立刻 自问 : 在 德 威 特 被 杀 之 前 ， 究 竟 是 什么 缘故 这 本 回 数 票 会 
被 移 到 另 一 个 口袋 ? 

“我 们 回想 一 下 尸体 发 现时 的 样子 。 德 威 特 的 左手 中 指 缠 在 食指 
上 ， 形 成 某 种 奇怪 的 手势 ， 而 谢 林 医生 坚持 称 德 威 特 是 瞬间 致命 ， 因 
此 这 两 个 奇怪 交 缠 的 手指 便 明 白 显 示 了 以 下 三 点 : 第 一 ， 德 威 特 这 个 
手势 是 在 中 弹 前 做 的 一 一 因为 没有 死 前 挣扎 这 回 事 ;第 二 ， 德 威 特 惯 
用 右手 ， 但 手势 却 出 现在 他 左手 ， 因 此 ， 我 们 可 推断 ， 做 此 手势 同 
时 ， 他 的 右手 有 事 忙 着 ; 第 三 ， 我 们 实验 过 ， 要 做 出 这 个 奇特 手势 相 
当 费 力 ， 因 此 ， 它 是 有 意 做 出 ， 和 谋杀 案 有 某 种 关联 。 

“我 们 先 跳 到 第 三 点 开始 。 如 果 德 威 特 生性 迷信 ， 那 这 两 根 怪 手指 
可 能 就 是 某 种 驱 魔 避 收 的 手势 ， 而 且 可 能 是 他 在 知道 自己 将 死 ， 本 能 
做 出 这 种 有 关 鬼 神 的 手势 以 驱赶 即将 临 身 的 收 灵 恶 鬼 。 但 众所周知 ， 
德 威 特 连 最 轻 程度 的 迷信 都 役 有， 因此， 这 个 他 有 意 留 下 的 手势 ， 必 
然 不 是 为 了 他 自己 ， 而 是 和 凶手 有 关 。 之 无 疑问 ， 德 威 特 所 以 会 在 死 
前 留 下 这 个 手势 ， 源 于 德 威 特 被 柯林斯 找 去 前 ， 我 、 他 、 亚 罕 和 布 鲁 
克 的 一 段 谈 话 ， 我 提 到 一 个 被 谋杀 的 人 ， 在 死 前 奋力 留 下 信息 以 揭发 
凶手 的 身份 ， 因 此 ， 我 十 分 确信 德 威 特 这 可 怜 的 人 ， 在 面 对 死亡 的 一 
刹那 间 突 然 想到 这 刚刚 听 来 的 故事 ， 留 下 信息 给 我 一 一 对 不 起 ， 我 应 
该 说 ， 留 给 我 们 一 一 意图 指出 杀 他 的 人 是 谁 。” 

布鲁诺 忽然 得 意 起 来 ， 萨 姆 更 兴奋 大 喊 :“ 这 点 我 和 布鲁诺 总 算 猜 
对 了 ! ”但 他 的 脸 马 上 一 拉 ,“ 但 是 ，” 他 说 ,“ 猜 是 猜 对 了 .…… 但 这 个 
见鬼 手势 怎么 扯 上 伍德 呢 ? 这 小 子 迷 信 吗 ? ” 

“ 巡 官 ， 德 威 特 的 信息 并 非 以 迷信 不 迷信 来 指称 伍德 或 史 托 普 ，” 
雷 恩 回答 ,，“ 坦 白 说 ， 我 并 疫 花 心思 去 解析 这 个 手势 ， 怎 么 说 ? 我 觉得 
这 太 神 奇 太 异想天开 了 ， 因 此 当时 我 对 这 个 手势 的 意义 也 完全 没有 概 
念 。 事 实 上 ， 若 能 弄 清 德 威 特 这 个 手势 和 凶手 的 关联 ， 其 实 对 解决 整 
桩 罪案 非常 有 效 一 一 我 得 很 丢脸 地 承认 ， 手 势 和 凶手 的 关联 非常 直接 
非常 清楚 ， 从 头 到 尾 摆 在 我 眼前 瞪 着 我 看 .…… 


湘 


“总 而 言 之 ， 这 两 根 交 缠 的 手指 ， 唯 一 合理 的 解释 是 ， 德 威 特 借 此 
指出 凶手 是 谁 ， 而 你 们 暧 得 ， 德 威 特 能 够 留 下 凶手 身份 的 线索 ， 证 明 


他 认得 凶手 ， 熟 悉 要 杀 他 的 人 是 谁 ， 他 才能 留 下 个 信号 指 凶 手 某 种 独 
有 的 特征 。 


“而 从 这 个 手势 ， 我 们 可 知道 更 多 的 事 。 不 管 它 代表 什么 意义 ， 它 
出 现在 左手 ， 表 示 面 对 凶手 当时 ， 德 威 特 所 惯用 的 右手 正 做 着 某 件 
事 ， 如 同 我 刚才 说 过 的 。 现 在 ， 我 们 就 来 想 想 ， 他 的 右手 可 能 在 做 什 
么 ? 现场 并 无 任何 格斗 的 痕迹 ， 会 不 会 他 当时 用 右手 抵 着 凶手 呢 ? 但 
依 现场 看 起 来 ， 德 威 特 以 左手 做 手势 时 。 右 手 似乎 也 不 太 像 做 这 事 
一 一 我 们 再 强调 一 次 ， 做 这 个 手势 颇 费 几 分 力气 。 我 不 断 问 自己 ， 还 
有 没有 更 适合 的 解释 呢 ? 从 尸体 发 现 的 情况 ， 有 没有 任何 象征 显示 出 
右手 可 能 做 些 什么 呢 ? 有 的 ， 有 特征 ! 就 是 我 所 知道 车 票 换 了 口 
袋 这 件 事 ! 

“我 立即 检验 各 种 可 能 。 比 方 说 ， 可 能 德 威 特 在 凶手 找 上 来 之 前 ， 
自己 把 车 票 给 换 了 口袋 一 一 是 有 可 能 没 错 ， 但 如 此 一 来 ， 车 票 换 了 口 
袋 这 事 就 跟 整 极 命案 之 无 牵连 ， 有 关 他 当时 右手 做 些 什么 这 问题 也 只 
好 原 地 踏步 了 。 然 而 ， 如 果 车 票 换 了 口袋 这 事 是 发 生 在 谋杀 前 后 ， 那 
我 就 能 一 举 解释 当时 右手 在 做 什么 ， 也 能 让 德 威 特 不 以 惯用 右手 、 改 
用 左手 留 下 讯息 的 现象 合情合理 。 后 一 种 想法 的 延展 性 十 足 ， 它 的 确 
让 所 有 的 事实 得 到 解释 ， 也 正 因为 牵涉 如 此 广泛 ， 所 以 需要 更 续 密 的 
检验 分 析 。 这 里 ， 我 们 先 问 : 这 样 一 种 想法 会 引领 我 们 到 哪里 ? 

“比方 说 ， 它 导出 这 样 的 推论 : 何以 凶案 发 生 当 时 ， 德 威 特 的 右手 
会 拿 着 他 的 回 数 票 ? 

“这 只 有 唯一 一 种 解释 一 一 他 正 打 算 使 用 。 而 我 们 知道 ， 柯 林 斯 和 
德 威 特 分手 之 前 ， 列 车 员 并 未 前 来 收 票 检 票 ， 当 天 凌晨 警方 到 他 公寓 
隶 捕 柯林斯 时 ， 查 出 他 的 车 票 并 未 被 撕 走 亦 未 被 剪 洞 ， 如 果 说 列车 员 
来 过 ， 那 柯林斯 身上 至 多 只 会 出 现 勇 了 洞 的 票 根 。 所 以 说 ， 德 威 特 独 
自 走 入 那 一 节 加 挂车 箱 时 ， 列 车 员 尚 未 前 来 收 票 。 当 然 ， 这 个 推论 我 
不 是 案 发 当晚 在 车 上 完成 的 ， 那 得 等 到 你 ， 巡 官 ， 追 查 柯林斯 发 现 那 
张 未 被 撕 走 的 车 票 时 ， 但 我 当时 的 确 已 完成 了 这 样 的 基本 推论 。 因 
此 ， 你 的 新 资料 进来 时 ， 立 刻 有 清楚 的 意义 ， 也 证 实 了 我 的 推断 。 


“于 是 这 个 假设 得 到 证 实 了 ， 德 威 特 在 进入 加 挂车 厢 之 前 ， 列 车 员 
尚未 前 来 收 票 。 然 而 ， 依 据 我 进一步 推论 ， 何 以 在 他 死 前 一 刻 右手 会 
拿 着 回 数 票 呢 ? 最 自然 最 合理 的 解释 是 什么 ?答案 很 简单 : 列车 员 来 
了 。 偏 偏 两 名 列车 员 都 宣称 并 未 看 见 德 威 特 ， 如 此 ， 是 我 的 推论 有 误 
吗 ? 不 ， 不 见得 ， 我 们 不 难 想到 ， 如 果 这 两 名 列车 员 之 一 ， 会 见 过 德 
威 特 ， 那 他 就 是 凶手 ， 而 正 因为 他 是 凶手 ， 所 以 他 得 度 称 并 未 见 到 德 
威 特 。” 

布鲁诺 和 萨 姆 的 坐姿 已 推进 到 椅子 前 端 ， 身 子 几乎 掉 地 了 ， 全 副 
注意 力 投注 在 雷 恩 的 精巧 案情 解析 之 中 ， 雷 恩 以 柔和 却 震 撼 力 十 足 的 
声音 继续 说 :“ 德 威 特 死 前 ， 右 手 拿 着 车 票 的 这 个 说 法 ， 是 否 合理 解释 
了 已 知 的 所 有 事实 呢 ? 是 的 ， 的 确 是 这 样 。 

“第 一 ， 它 解释 了 何以 德 威 特 用 左手 留 下 手势 。 

“第 二 ， 它 解释 了 为 何 右 手 有 事 忙 着 ， 以 及 右手 正在 做 什么 。 

“第 三 ， 它 解释 了 何以 车 票 未 经 列车 员 处 理 。 因 为 ， 若 凶手 果真 是 
列车 员 ， 当 他 杀 了 德 威 特 后 ， 发 现 他 手 上 的 车 票 ， 列 车 员 绝 不 会 如 常 
撕 票 剪 洞 ， 这 票 根 上 所 剪 的 洞 将 成 为 铁证 ， 证 明 他 可 能 是 最 后 一 位 见 
到 被 害 者 的 人 ， 也 因此 必然 涉嫌 重大 ， 或 至 少 成 为 警方 调查 的 重点 对 
象 一 一 自然 ， 对 一 名 计划 周详 的 凶手 而 言 ， 这 绝 不 是 件 愉快 的 事 。 

“第 四 ， 它 也 解释 了 何以 回 数 票 出 现在 外 套 内 口袋 里 。 如 果 凶 手 真 
是 列车 员 ， 他 当然 不 可 让 和 警方 发 现 车 票 握 在 死者 手中 ， 理 由 和 前 面 所 
说 的 不 可 勇 票 收 票 一样 一 一 这 类 被 害 者 临 死 前 说 明 意义 十 足 的 特殊 迹 
象 ， 是 凶手 最 该 避免 得 一 一 它 说 明了 德 威 特 看 到 列车 员 ， 未 及 收 票 ， 
随即 遭 害 。 而 另 一 方面 来 看 ， 列 车 员 又 不 能 把 车 票 拿 走 ， 因 为 回 数 票 
上 的 日 期 是 案 发 当天 ， 德 威 特 又 有 数 名 同伴 随行 ， 这 批 人 中 间 可 能 
人 目睹 购 票 经 过 ， 而 一 旦 尸体 发 现时 回 数 票 不 既而 飞 ， 和 警方 顺理成章 
会 产生 “车票 一 一 列车 员 ’ 这 样 对 凶手 的 不 利 联想 。 不 行 ， 拿 走 车 票 行 
不 通 ， 最 好 的 方式 是 保护 列车 员 未 和 被 害 人 碰面 、 从 头 到 尾 置 身 的 案 
之 外 的 干净 印象 。 

“好 ， 既 然 一 一 最 聪明 的 方法 是 不 把 车 票 带 走 ， 那 该 如 何 处 置 这 张 
出 现在 德 威 特 右 手 的 醒目 车 票 呢 ? 当然 是 重新 放 回 德 威 特 口袋 里 一 一 
这 最 合理 是 吧 ? 但 放 哪 个 口袋 呢 ? 有关 这 个 ， 不 管 是 凶手 原来 就 察觉 
了 德 威 特 放置 车 票 的 固定 口袋 ， 抑 或 经 过 检查 知道 了 德 威 特 放置 车 票 


的 口袋 ， 当 他 在 德 威 特 外 套 的 口袋 中 找到 过 期 的 老 回 数 票 ， 自 然 会 将 
新 回 数 票 也 一 并 放 入 ， 试 想 ， 还 有 什么 地 方 比 这 里 更 自然 更 不 引起 怀 
疑 呢 ? 退 一 步 来 说 ， 就 算 凶 手 知道 德 威 特 的 新 回 数 票 其 实 是 收 在 背心 
左 胸 口袋 中 ， 他 也 无 法 把 车 票 放 回 原 处 ， 理 由 是 ， 这 个 口袋 已 被 射 杀 
德 威 特 的 那 颗 子弹 贯穿 ， 把 一 本 完好 的 车 票 摆 回 一 个 有 弹 孔 的 口袋 
里 ， 这 等 于 宣告 世人 ， 这 本 回 数 票 是 谋杀 之 后 才 放 过 去 的 ， 这 样 的 疑 
点 凶手 也 非 避 免 不 可 。 

“第 五 ， 从 上 述 四 点 ， 我 们 可 简单 归纳 出 一 一 德 威 特 死 前 右手 拿 着 
车 票 这 个 推论 ， 也 合理 解释 了 回 数 票 上 何以 没有 弹 孔 。 列 车 员 无 法 再 
对 着 车 票 再 开 一 枪 制 造 一 个 一 模 一 样 的 弹 孔 ， 以 便 把 车 票 神 不 知 鬼 不 
觉 放 回 原来 的 背心 口袋 之 中 。 而 且 ， 我 还 可 以 再 加 一 个 理由 ， 再 开 第 
二 枪 等 于 要 再 次 冒 着 被 听见 枪 声 的 危险 ， 而 这 第 二 枪 也 很 可 能 在 车 上 
留 下 弹头 或 弹痕 被 警方 发 现 。 总 之 无 论 如 何 ， 这 些 补救 手法 显然 都 太 
冒险 、 太 费事 、 太 容易 留 下 破绽 也 太 不 明智 了 ， 不 行 。 因 此 ， 经 由 每 
一 方面 的 分 析 ， 凶 手 只 能 选择 最 自然 ， 也 是 看 起 来 最 安全 的 一 条 路 。” 

“到 此 为 止 ，” 雷 恩 继 续 , “这 个 推论 已 通过 每 一 处 细节 的 检验 ， 但 
我 们 是 否 有 确证 证 明 凶 手 就 是 列车 上 的 列车 员 之 一 呢 ? 有 一 个 极 有 意 
思 的 心理 学 方面 的 证 据 。 我 们 知道 ， 列 车 员 是 整 辆 列车 上 最 不 容易 被 
留意 到 的 一 人 ， 他 出 现在 列车 上 任何 地 方 都 不 会 引起 怀疑 或 注目 ， 也 
就 不 容易 有 人 记得 他 的 一 举 一 动 。 也 就 是 说 ， 车 上 其 他 任何 人 有 什么 
不 太 寻 常 的 举止 ， 很 容易 被 注意 到 一 一 而 一 名 列车 员 ， 正 如 实际 上 所 
发 生 的 ， 可 堂皇 穿越 车 看 ， 跨 入 最 后 的 加 挂车 厢 ， 而 不 在 任何 人 脑 中 
留 下 记忆 。 事 实 上 ， 尽 管 我 应 该 是 当时 全 车 最 警觉 最 留心 有 任何 异 状 
的 人 ， 连 我 也 没 注意 到 这 点 ， 凶 手 定 是 在 柯林斯 跳 下 车 之 后 通过 我 们 
进 到 加 挂车 厢 里 去 的 ， 但 我 完全 没 任何 他 走 过 的 印象 。 

“ 另 一 个 确证 是 ， 凶 枪 的 消失 和 最 后 的 寻 获 结果 。 这 把 左轮 手枪 没 
留 在 车 上 一 一 它 的 发 现 地 点 是 距 谋杀 发 生 后 五 分 钟 车 程 的 一 条 小 河 之 
中 。 很 明显 ， 凶 手 在 作案 五 分 钟 之 后 才 处 理 凶 器 ， 这 难道 只 是 个 偶然 
之 事 ? 一 一 而 且 又 那么 偶然 ， 手 枪 哪 里 不 掉 ， 准 准确 确 地 沉 入 到 沿线 
的 小 河中 几乎 不 被 发 现 ?” 音 理 来 说 。 凶 手 作案 后 立刻 处 理 凶 器 ， 远 比 
他 带 着 凶 枪 等 五 分 钟 要 安全 多 了 ， 但 他 决定 等 一 一 为 什么 ? 


“我 的 推论 是 ， 凶 手心 中 雪亮 ， 尽 管 车 外 漆黑 一 片 ， 车 子 开 到 哪里 
会 经 过 那 条 小 河 一 一 这 是 处 置 凶 器 的 最 佳 地 点 一 一 因此 ， 他 宁可 多 等 
五 分 钟 ， 等 到 车 开 到 他 所 熟知 的 小 河 再 扔 。 这 意味 着 ， 凶 手 极其 熟悉 
这 列车 的 沿线 状况 ， 而 这 列车 上 谁 最 可 能 如 此 熟悉 沿线 状况 呢 ? 不 言 
自明 ， 当 然 是 长 期 服 勤 的 列车 雇员 ， 他 们 每 天 同一 时 间 同 一 路 线 经 过 
沿线 同一 处 地 方 ， 这 些 人 包括 司机 、 机 务 员 和 列车 员 .…… 列 车 员 ， 又 
是 列车 员 ! 凶手 是 列车 员 这 个 推论 又 一 次 吻合 ， 尽 管 这 纯粹 只 是 心理 
学 上 的 佐证 。 

“我 还 有 另 一 个 确证 ， 一 个 最 有 力 最 直接 的 确证 ， 但 这 先 保留 到 一 
会 儿 再 谈 。 

“ 案 发 之 后 ， 我 就 从 相反 方向 倒 回 来 思考 凶 枪 的 问题 。 我 问 自己 : 
如 果 我 是 这 名 凶手 列车 员 ， 我 将 会 怎么 处 置 这 把 来 手 的 枪械 ? 如 何 处 
置 最 不 容易 被 发 现 ” 最 惹眼 之 处 一 一 沿线 两 旁 或 甚至 就 在 铁轨 路 基 边 
一 一 是 警方 的 必 搜 地 点 ， 这 应 该 放弃 。 而 说 真 的 ， 在 这 条 路 线 两 侧 的 
所 有 可 能 地 点 ， 既 适合 丢弃 凶器 又 能 保证 凶器 不 容易 被 找到 ， 我 纯 千 
推论 ， 马 上 就 想到 最 合 这 些 条 件 的 所 在 ， 一 条 河流 .…... 于 是 我 察看 了 
沿线 的 地 图 ， 标 定 出 所 有 符合 这 些 条 件 的 沿线 河流 ， 终 于 成 功 找 出 这 
把 凶 枪 来 。” 

雷 恩 的 声音 昂扬 起 来 :“ 好 ， 究 竟 哪 个 列车 员 是 凶手 一 一 汤普森 或 
勃 登 利 ” 除 了 最 直接 的 一 点 ， 列 车 的 后 半 部 车 厢 属 于 汤普森 的 执勤 责 
任 区 之 外 ， 我 们 并 无 其 他 直接 的 证 据 来 分 辨 出 谁 是 凶手 。 

“但 等 等 ! 我 既 已 推论 出 这 第 三 桩 命案 的 凶手 是 列车 员 ， 而 第 一 桩 
命案 的 凶手 也 是 列车 员 ， 可 不 可 能 这 两 名 列车 员 其 实 是 同一 个 人 呢 ? 
也 融 是 那个 伍德 ” 是 的 ， 非 党 非常 可 能 ， 毕 竟 ， 杀 隆 斯 窑 ， 杀 渡 
轮 上 的 不 名 男子 ， 和 现在 的 杀 德 威 特 ， 无 疑 出 自 同一 组 续 密 计划 下 的 
同一 只 手 。 

“而 伍德 的 身体 特征 我 们 知道 的 是 什么 ? 红头 发 和 伤疤 在 这 里 不 用 
谈 ， 前 者 可 简单 用 假发 来 冒充 ， 而 后 者 则 探 明 了 是 假 的 一 一 我 所 能 党 
握 的 最 起 码 特征 是 ， 伍 德 是 个 高 而 壮 的 男子 。 老 列车 员 勃 登 利 ， 小 而 
瘦弱 ; 年 轻 列车 员 汤 普 森 ， 高 而 壮 硕 ， 于 是 ， 汤 普 森 便 是 我 们 要 找 的 
人 。 


“至 此 ， 我 终于 走 到 这 尽头 的 一 点 : 德 威 特 是 汤普森 所 杀 的 ， 而 我 
有 充分 理由 相信 ， 这 位 杀人 的 汤普森 ， 也 必定 是 杀人 的 伍德 。 

“但 这 位 伍德 一 一 汤普森 究竟 是 何许 人 ? 很 明显 ， 这 三 件 案件 源 起 
于 同一 个 动机 ， 而 这 动机 至 少 已 有 五 年 之 久 ， 甚 至 更 久 。 于 是 ， 我 的 
下 一 步 路 就 明白 出 现在 我 眼前 一 一 我 必须 追 回 隆 斯 窄 和 德 威 特 两 人 的 
陈 年 往事 ， 去 找 出 究竟 是 何人 有 如 此 强烈 的 杀人 动机 ， 筹 划 多 年 ， 非 
置 这 两 人 于 死地 不 可 。 

“你 们 两 位 现在 已 知道 凶手 的 真正 身份 是 史 托 普 了 。 但 当时 ， 我 对 
过 去 这 上段 往 事 一 无 所 知 ， 我 唯一 察觉 有 迹 可 寻 的 是 ， 从 德 威 特 管家 乔 
肯 斯 口中 ， 我 听 说 不 久 前 ， 德 威 特 家 中 曾 住 着 个 这 一 样 的 南美 访客 
一 一 我 由 此 出 发 ， 巡 官 ， 你 得 承认 在 这 方面 我 小 小 领先 一 步 .….... 这 看 
起 来 是 有 用 的 一 条 线索 ， 因 此 我 立刻 遍 寻 各 个 南美 领事 馆 ， 最 后 才 妃 
到 马 拉 圭 的 荷 安 : 亚 贺 斯 领事 那儿 ， 由 他 口中 间 出 这 段 残酷 的 往事 。 这 
段 往事 现在 你 们 也 都 清楚 了 ， 但 在 当时 对 我 而 言 ， 却 是 一 道 重 要 的 环 
扣 ， 让 我 可 将 德 威 特 、 隆 斯 岑 和 另外 两 人 联系 起 来 一 一 马丁 : 史 托 普 ， 
越狱 的 犯人 ， 以 及 威廉 : 柯 阁 奇 ， 德 威 特 - 隆 斯 翟 证 券 公司 的 隐 和 名 第 三 
合伙 人 。 在 这 两 人 之 中 ， 史 托 普 必然 就 是 那个 伍德 一 一 汤普森 ， 他 的 
杀人 动机 再 清楚 不 过 一 一 复仇 ， 而 且 目 标 直 接 指向 其 他 三 人 。 因 此 ， 
我 做 出 结论 ， 史 托 普 就 是 该 名 列车 员 ， 而 柯 洛 奇 则 是 渡轮 上 的 被 害 人 
一 一 史 托 普 精心 策划 五 年 ， 刻 意 仿 冒 柯 洛 奇 的 一 头 红 发 和 腿 上 的 伤 
疤 ， 以 便 除 之 而 后 快 。 因 此 ， 柯 洛 奇 尸 首 被 发 现时 ， 由 于 身体 其 他 可 
辨识 的 部 分 已 摧毁 列 尽 ， 就 被 误 认 为 伍德 。 

“这 就 是 第 二 桩 凶案 发 生 后 ， 我 向 两 位 要 求 失 踪 人 口 报告 的 理由 。 
早 在 听 亚 货 斯 领事 所 说 的 往事 之 前 ， 我 一 推论 出 尸体 并 非 伍德 开始 ， 
我 就 知道 伍德 一 定 杀 了 某 人 ， 而 这 些 失 踪 人 口 报告 里 也 许 有 某 些 线索 
也 说 不 足 。 直 到 听 了 亚 痪 斯 领事 所 言 ， 我 才 知 道 死 者 就 是 柯 洛 奇 ， 毕 
竟 ， 史 托 普 不 可 能 只 因为 需要 一 具 尸 首 诈 死 ， 而 随便 杀 个 不 相干 的 第 
三 者 来 顶替 ， 却 得 花 整 整 五 年 时 间 去 模仿 他 的 红 发 和 伤疤 。 人 至 于 史 托 
普 是 如 何 诱骗 柯 洛 奇 上 渡轮 来 进行 谋杀 ， 我 不 知道 ， 直 至 现在 还 不 知 
道 ， 布 鲁 诡 先生 ， 史 托 普 有 没有 说 明 这 点 ? ” 

“有 的 ，” 布 鲁 诺 哑 着 嗓子 说 ,“ 史 托 普 一 来 为 了 不 让 柯 洛 奇 认 出 他 
的 笔迹 ， 再 者 为 了 不 让 他 起 疑 ， 从 未 写 过 恐吓 信 给 柯 洛 奇 。 作 案 前 ， 


他 谎 称 自己 是 德 威 特 - 隆 斯 窄 证 券 公司 因 故 被 解雇 的 会 计 ， 写 信 给 柯 洛 
奇 ， 说 明 德 威 特 和 隆 斯 窒 在 账 上 做 了 手脚 ， 侵 占 了 柯 阁 奇 应 得 三 分 之 
一 收益 中 的 绝 大 部 分 金额 ， 那 半年 一 次 的 大 额 支 票 ， 其 实 和 柯 洛 奇 应 
得 的 数字 相距 甚 远 。 当 初 ， 三 人 带 着 钱 回 到 美国 ， 柯 阁 奇 坚持 要 求 分 
得 未 来 收益 的 三 分 之 一 ; 而 对 于 这 位 莽撞 、 残 酷 成 性 又 极 不 可 靠 的 同 
伙 ， 他 只 要 一 天 手 握 三 人 在 乌拉 圭 的 秘密 ， 德 威 特 和 隆 斯 窄 也 就 别 无 
他 法 ， 只 好 答应 他 占有 三 分 之 一 的 股份 ， 并 分 享 未 来 三 分 之 一 的 公司 
收益 。 我 所 了 解 的 是 ， 这 些 年 来 ， 隆 斯 窄 几 次 不 愿 再 分 钱 给 柯 洛 奇 ， 
但 却 被 德 威 特 挡 了 下 来 。 总 之 信和 寄 到 柯 阁 奇 手中 ， 史 托 普 以 公司 会 计 
的 身份 说 称 他 手中 握 有 侵占 的 确实 纪录 ， 若 柯 阁 奇 肯 前 来 纽约 碰面 ， 
他 会 提供 这 份 证 据 结 柯 洛 奇 。 史 托 普 看 得 极 准 ， 抓 住 了 三 人 的 心事 及 
柯 洛 奇 立刻 就 售 了， 认定 这 两 个 当年 联手 作伪 证 的 老 同 
伙 要 一 脚 踢 开 他 了 。 史 托 普 在 信 上 还 说 ， 要 柯 洛 奇 到 纽约 后 留意 纽约 
时 报 的 个 人 通讯 栏 。 柯 洛 奇 完 全 上 钩 ， 怀 着 一 肚子 怒气 和 担心 打算 到 
纽约 兴 师 问罪 ， 果 然 在 纽约 时 报 上 见 到 史 托 普 给 他 的 消息 一 一 要 他 悄 
悄 结账 离开 饭店 ，10 点 40 分 在 威 倚 肯 码头 搭 上 渡轮 ， 到 北 侧 的 顶层 甲 
板 碰面 ， 一 切 行动 得 隐秘 不 可 引起 注意 。 就 这 样 ， 柯 阁 奇 非常 合作 地 
上 门 送 死 。” 

“不 止 这 样 ，” 萨 姆 插嘴 ,，“ 史 托 普 这 狐 独 的 魔鬼 还 说 了 他 诱骗 德 威 
特 上 船 的 经 过 。 他 仿冒 柯 洛 奇 ， 在 星期 二 当天 早晨 打 电 话 给 德 威 特 ， 
约 德 威 特 塔 当晚 10 点 40 分 的 渡轮 ， 在 底层 甲板 碰面 。 他 特意 以 极其 尖 
利 又 紧张 的 口气 ， 说 有 要 事 相 商 不 见 不 散 ， 还 叮嘱 德 威 特 ‘ 千 万 小 
心 "， 不 要 被 看 见 一 一 他 也 同样 叮嘱 柯 洛 奇 ， 把 两 人 在 船上 偶遇 的 几率 
降 到 最 低 点 。” 

“有 意思 了 ，” 雷 恩 低 声 说 ,，“ 这 完全 说 明了 德 威 特 何以 不 肯 透 露 碰 
面 对 象 ， 对 于 柯 洛 奇 这 个 人 ， 德 威 特 一 定 得 保密 到 底 ， 免 得 柯 洛 奇 在 
警方 侦 讯 下 ， 一 时 情急 全 盘 托 出 过 去 在 乌拉 圭 的 污秽 往事 。 史 托 普 也 
完全 知道 德 威 特 会 保持 沉默 一 一 他 敏锐 地 掌握 了 德 威 特 的 性 格 。” 

“说 真 的 ，” 雷 恩 深思 着 继续 说 , “ 史 托 普 这 个 人 无 与 伦比 的 才华 和 
胆识 ， 一 再 让 我 叹服 不 已 。 记 住 ， 在 这 整个 谋杀 过 程 中 ， 没 有 激情 、 
没有 冲动 ， 甚 至 没有 一 丝 一 晤 的 情感 渗入 其 中 ， 而 是 以 长 年 钢铁 般 的 
意志 力 所 凝 铸 出 的 冷静 且 精 准 无 比 的 杀人 罪行 。 这 个 人 实在 具备 了 伟 
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大 人 物 的 所 有 条 件 。 你 们 想 想 看 他 是 如 何 进 行 第 二 桩 谋杀 案 的 ， 他 必 
须 以 伍德 的 身份 和 柯 洛 奇 在 顶层 甲板 碰面 ， 诱 他 到 角 沙 ， 拿 出 手提 和 袋 
中 的 钝 器 重 击 柯 洛 奇 ， 再 脱 掉 被 害 人 的 衣服 ， 让 他 换 上 自己 的 制服 ， 
然后 从 手提 和 袋 拿 出 另 一 套 新 装束 一 一 推销 商 尼 克 和 森 的 衣服 ， 再 把 柯 洛 
奇 的 衣服 包 着 行凶 的 钝 器 弃 于 河中 。 做 完 这 些 事 还 不 算 结 束 ， 他 得 冷 
静 地 等 待 ， 等 默 翟 克 渡轮 准备 靠 向 威 倚 肯 码头 这 准确 的 一 刻 ， 才 将 不 
桓 人 事 的 柯 洛 奇 准 确 地 丢 向 码头 木 桩 处 ， 让 船 身 和 木 桩 的 必然 擦 撞 毁 
掉 尸 体 ， 接 着 他 还 得 神 不 知 鬼 不 觉 下 到 底层 甲板 ， 以 推销 商 尼 克 和 森 的 
身份 加 入 那些 高 呼 : 有 人 落水 了 ”的 人 堆 里 。 这 里 的 每 一 个 步骤 都 说 
明 ， 此 人 不 仪 是 个 勇者 ， 而 且 是 个 联 芒 无 比 的 思考 者 和 策划 者 。 当 
然 ， 更换 衣服 一 事 危险 而 耗 时 ， 而 史 托 普 却 简单 以 四 趟 船 程 来 解决 ， 
他 用 来 完成 谋杀 案 的 时 间 ， 可 能 是 前 三 趟 船 ， 包 括 击 倒 柯 洛 奇 、 交 换 
衣服 及 弃 掉 柯 洛 奇 的 衣物 等 等 。 他 精确 地 选择 又 漆黑 又 章 着 浓 雾 的 夜 
晚 气候 ; 也 精确 地 选择 这 趟 航程 不 远 的 过 河 渡 轮 ， 乘 客 很 少 会 上 到 项 
层 甲 板 ;) 他 也 了 解 所 有 的 谋杀 环节 都 可 慢 条 斯 理 来 进行 ， 事 实 上 如 果 
真有 必要 ， 他 还 大 可 来 回 搭乘 八 趟 ， 而 警方 只 能 乖 镜 守 候 在 威 茶 肯 码 
头 岸 上 哆 冷风 。” 

说 到 这 里 ， 雷 恩 用 手 摸 摸 自己 喉 蝶 :“ 我 觉得 自己 真是 一 天 不 如 一 
天 了 ， 没 多 久 前 我 还 能 毫 不 费力 连续 说 上 几 小 时 台词 .…... 我 们 言 归 正 
传 吧 。” 接 下 来 ， 雷 恩 说 的 是 ， 谋 杀 案 发 当晚 稍 后 ， 他 在 西安 格 坞 德 威 
特 家 中 找到 那 封 史 托 普 寄 给 德 威 特 的 威胁 信 ， 寄 信 的 日 期 是 几 星 期 
前 。 说 着 ， 雷 恩 把 信和 拿 出 来 ， 交 给 眼前 这 两 人 。 

“当然 ，” 他 说 ,“ 在 发 现 此 信之 前 ， 我 已 完全 解决 了 这 个 案子 ， 因 
此 ， 对 我 而 言 ， 这 封 信 出 不 出 土 其 实 无 天 紧要 ， 毕 竟 我 已 完全 知道 伍 
德 和 汤普森 是 同一 人 。 

“但 从 法 律 的 观点 来 看 ， 此 信和 却 十 分 重要 ， 一 眼 就 可 看 出 ， 信 中 史 
托 普 的 笔迹 ， 和 我 记忆 里 看 过 的 伍德 告密 信 太 其 识别 证 上 的 签名 ， 完 
全 一 致 。 字 迹 吻 合 这 个 事实 ， 我 得 再 强调 一 次 ， 对 解决 案情 并 不 需 
要 ， 仅 仅 是 法 庭审 讯 才 成 为 重要 物证 。 

“ 接 下 来 ， 我 面 对 的 问题 改 成 了 : 如 何 把 我 对 本 案 的 理解 ， 转 化 成 
法 庭 承认 的 实证 。 毕 竟 ， 知 道 伍 德 、 史 托 普 和 汤普森 三 位 一 体 是 一 回 
事 ， 但 如 何 加 以 证 明 却 是 另 一 回 事 。 因 此 ， 我 求助 于 亚 货 斯 领事 ， 从 


乌拉 圭 政府 当局 要 来 史 托 普 指 纹 的 电 传 照片 。 逮 住 汤普森 时 ， 巡 官 ， 
我 要 你 马上 采 下 他 的 指纹 ， 你 也 照 做 了 ， 经 过 比 对 ， 疡 普 森 的 指纹 果 
然 和 史 托 普 的 指纹 照片 完全 吻合 。 就 这 样 ， 汤 普 森 就 是 史 托 普 这 一 
点 ， 我 得 到 了 牢 不 可 破 的 法 庭 所 需 证 物 ; 而 从 笔迹 的 比较 ， 又 可 证 实 
伍德 和 史 托 普 也 是 同一 人 ， 依 据 最 基本 的 代数 定理 ， 汤 普 森 自然 也 就 
等 于 伍德 ， 在 三 位 一 体 一 事 上 完全 得 到 证 明 。” 

雷 恩 又 精神 昂扬 地 说 下 去 :“ 但 整个 案子 还 有 一 些 环节 顾 为 松 垮 ， 
比方 说 ， 史 托 普 究 竟 如 何 安排 他 三 个 不 同 身份 一 一 伍德 、 尼 克 森 和 汤 
能 有 效 进行 而 不 至 于 手忙脚乱 ， 这 一 点 我 承认 自己 仍 不 得 其 


普 森 
解 。” 

“关于 这 一 点 史 托 普 也 做 了 说 明 ，” 布 鲁 诺 说 ，“ 听 他 说 起 来 ， 并 不 
像 想 象 的 那么 困难 。 扮 演 伍德 ， 他 的 工作 时 间 是 下 午 2 点 30 分 到 10 点 30 
分 ; 而 汤普森 部 分 ， 则 是 凌晨 12 点 整 到 1 点 40 分 的 短 时 服 勤 ， 鼎 特殊 的 
一 样 工作 。 扮 演 伍德 ， 他 住 威 荷 表 ， 方 便 他 上 列车 执勤 时 换 装 变 容 ; 
至 于 是 汤普森 则 住 在 西 哈佛 斯 上 日 ， 列 车 的 终 站 ， 在 那儿 过 夜 ， 第 二 天 
早上 再 搭车 回 威 荷 肯 住 处 成 为 伍德 ， 如 此 循环 不 已 。 至 于 尼克 森 这 个 
身份 原 属 插花 性 质 ， 很 少 使 用 ， 像 渡轮 谋杀 案 当晚 ， 史 托 普 所 以 选用 
这 个 假 身份 ， 一 部 分 原因 也 是 因为 当晚 列车 不 用 服 勤 ， 他 无 须 装 成 汤 
普 森 ， 就 这 么 简单 ! 另外 ， 满 出 平 预料 外 的 ， 他 的 改装 工作 也 远 比 想 
象 简单 。 史 托 普 秃顶 ， 这 雷 恩 先生 您 已 知道 了 ， 扮 伍德 时 ， 他 只 消 戴 
顶 假发 ， 再 约略 妆 扮 几 下 即 可 ， 至 于 汤普森 ， 那 就 是 他 没 变 装 的 本 来 
样子 .….. 这 方面 雷 恩 先生 您 是 行家 ， 完 全 清楚 用 不 着 费 多 少 手脚 。 当 
然 ， 扮 尼克 森 稍 微 麻 烦 些 ， 但 时 间 相对 也 较 充裕 ， 可 慢 慢 变 妆 ， 而 
且 ， 正 如 我 说 过 的 ， 扮 尼克 森 的 机 会 并 不 多 。” 

“ 史 托 普 有 没有 解释 ，” 雷 恩 好 奇 地 追问 ，“ 他 究竟 怎么 把 德 威 特 的 
私人 雪茄 ， 放 到 柯 洛 奇 的 尸体 来 嫁 祝 德 威 特 ?” 

“这 小 子 ，* 萨 姆 粗 里 粗 气 地 回答 , “什么 都 讲 了 ， 除 了 没 说 您 是 怎 
么 解决 这 整 桩 案子 ， 不 过 再 给 他 点 时 间 ， 我 看 也 快 了 。 他 说 ， 在 杀 隆 
斯 败 前 不 久 ， 德 威 特 亲手 送 他 的 一 “ 送 给 列车 员 汤普森 的 。 这 是 一 些 
阔 佬 党 有 的 举动 ， 没 什么 特别 意义 一 一 摆 阔 随 手 送 根 雪茄 罢了 ， 就 这 
样 偏偏 史 托 普 废物 利用 ， 狠 狠 地 回 和 敬 他 一 下 。” 


“当然 ，” 布 鲁 诺 说 ,，“ 有 些 事 史 托 普 也 无 力 解 释 ， 比 方 说 ， 德 威 特 
和 隆 斯 窄 的 不 合 ， 他 知道 ， 但 也 不 晓得 原因 何在 。” 

“我 猜 ，” 雷 恩 说 , “要 想 一 个 恰当 的 解释 倒 也 不 难 。 德 威 特 的 道德 
铠甲 上 ， 除 了 遥远 乌拉 圭 那 个 裂缝 之 外 ， 基 本 上 ， 他 是 个 光明 大 落 的 
人 。 也 许 年 轻 的 岁月 里 ， 他 凡事 听从 隆 斯 窄 的 宰割 ， 但 很 快 地 ， 他 对 
自己 当年 在 胁迫 下 参与 陷害 史 托 普 一 事 非常 后 悔 。 我 敢 说 ， 德 威 特 近 
些 年 来 ， 不 论 是 于 公 的 公司 业务 方面 ， 或 干 私 的 个 人 社交 生活 方面 ， 
都 有 意 和 隆 斯 窗 划 清 界线 ， 而 隆 斯 窄 这 个 人 ， 可 能 有 某 种 虐待 狂 的 倾 
向 ， 他 清楚 德 威 特 的 商业 经 营 长 处 ， 是 他 经 济 收入 的 重要 支柱 ， 当 然 
不 允许 德 威 特 躲 开 他 ， 当 然 ， 当 年 大 家 联手 执行 的 血腥 阴谋 ， 便 成 了 
好 用 的 紧 夭 咒 套 在 德 威 特 头 上 。 我 绝 不 惊讶 ， 隆 斯 宕 可 能 早 就 把 这 段 
往事 ， 阴 险 无 比 地 暴露 给 德 威 特 最 钟爱 的 掌上 明珠 珍 . 德 威 特 。 总 而 言 
之 ， 写 无 疑问 这 就 是 两 人 矛盾 日 深 的 原因 。 为 了 保持 距离 ， 又 要 严守 
秘密 ， 一 方面 ， 德 三 特力 求 制止 隆 斯 鹤 于 公 于 私 的 亏空 ， 另 一 方面 ， 
对 隆 斯 窄 的 种 种 公开 恶 行 ， 德 威 特 也 只 能 睁 只 眼 闭 只 眼 由 他 去 。” 

“了 听 起 来 很 有 道理 。*” 布 鲁 诺 顾 表 赞同 。 

“对 柯 洛 奇 此 人，” 雷 恩 说 ,“ 史 托 普 杀 他 的 手法 就 可 说 明 一 切 。 这 
个 人 才 是 杀害 史 托 普 妻 子 的 真 凶 ， 因 此 ， 三 件 命案 中 ， 史 托 普 选择 最 
残酷 的 手段 杀 他 。 当 然 ， 另 一 方面 也 是 史 托 普 得 借用 他 的 尸体 ， 以 便 
让 伍德 这 身份 消失 ， 非 把 尸体 弄 得 面目 全 非 不 可 。” 

“ 雷 恩 先生 ，” 萨 姆 想 了 想 ， 兴 师 问 罪 起 来 , “您 自己 应 该 还 记得 
吧 ? 那 批 电 传 照片 送 到 哈姆雷特 山庄 来 时 ， 是 我 第 一 次 听 说 史 托 普 这 
名 字 ， 当 时 我 问 过 您 这 叫 史 托 普 的 是 个 什么 抱 ， 您 曾 告诉 我 ， 马 丁 ' 史 
托 普 是 得 为 隆 斯 稚 、 伍 德 和 德 威 特 从 这 个 世界 消失 负责 的 人 ， 差 不 多 
这 类 的 话 。 现 在 想起 来 ， 您 把 伍德 也 包含 在 里 面 ， 不 是 误导 我 吗 ? 史 
托 普 怎么 可 能 又 扮 成 伍德 ， 又 把 伍德 给 军 了 呢 ? ” 

雷 恩 笑 出 声 来 :“ 杀 爱 的 巡 官 ， 我 并 没有 说 史 托 普 杀 了 伍德 啊 ， 我 
说 的 是 ， 他 得 为 伍德 离开 这 个 世界 一 事 负责 ， 你 想 想 ， 这 是 不 是 百 分 
之 百 正 人 确 ? 杀 了 柯 阁 奇 ， 替 他 换 上 伍德 的 衣服 ， 他 的 的 确 确 是 让 伍德 
这 个 角色 从 这 个 世界 消失 掉 了 啊 ! ” 

笑谈 之 后 ， 三 人 有 短暂 的 一 阵 帝 默 ， 各 自 陷 入 深思 。 炉 火 旺 了 起 
来 ， 布 鲁 详 注 意 到 雷 恩 双眼 已 然 平 和 地 闭 着 。 这 时 ， 萨 姆 忽然 大 手 重 


重 一 拍 大 腿 ， 呈 的 一 响 把 布鲁诺 的 眼光 吸 了 过 去 。 

“好 家 伙 !“” 萨 姆 嗓门 不 小 ， 并 倾 身 向 前 ， 轻 拍 雷 恩 的 肩膀 ， 雷 恩 
睁 开眼 睛 。 

“我 一 直 在 想 您 好 像 有 什么 事 没 说 完 ， 雷 恩 先 生 。 没 错 ， 正 是 如 
此 ， 有 件 事 我 还 是 不 知道 ， 而 您 也 志 了 说 明 ， 德 威 特 那 两 根 手 指 的 鬼 
把 戏 ， 刚 刚 您 说 您 从 头 到 尾 不 认为 这 和 鬼神 之 说 扯 得 上 关系 ， 好 吧 ， 
那 到 底 是 什么 意思 ? ” 

“对 不 起 ， 我 琉 忽 了 这 点 ，” 雷 恩 轻柔 地 回答 ,，“ 这 绝妙 的 一 点 ， 允 
官 ， 很 高 兴 你 提醒 我 ， 真 的 ， 非 常 绝妙 的 一 点 ， 也 是 整个 罪案 中 最 引 
人 入 胜 的 部 分 ，” 雷 恩 线 条 清楚 的 脸 严 肃 起 来 ， 声 音 也 清晰 有 力 , “在 
我 完全 确定 汤普森 杀 了 德 威 特 之 前 ， 我 完全 无 力 对 这 个 手势 提出 任何 
解释 ， 唯 一 能 确认 的 是 : 德 威 特 ， 在 他 生命 的 最 后 一 刻 想起 了 我 讲 给 
他 听 的 故事 ， 有 意 留 下 这 个 手势 ， 来 指出 凶手 是 谁 。 因 此 ， 这 个 手势 
必然 和 汤普森 此 人 有 某 种 关系 ， 要 不 然 ， 我 那 一 整套 看 起 来 还 不 错 的 
小 小 逻辑 推论 ， 将 当场 崩塌 殖 尽 。 因 此 ， 除 非 对 这 个 手势 的 意义 我 也 
能 找到 满意 的 解释 ， 否 则 ， 我 不 能 贸然 进行 隶 捕 汤普森 的 行动 。” 

说 着 ， 雷 恩 一 扶 椅子 把 手 站 了 起 来 一 一 典型 的 雷 因 方式， 迅速 、 
平顺 、 似 乎 曼 不 费力 ， 萨 姆 两 人 同时 仰 脸 看 着 他 。 

“在 解释 之 前 ， 我 想 先 了 解 一 件 事 ， 史 托 普 有 没有 确实 交代 ， 在 他 
开 枪 杀 德 威 特 之 前 ， 他 和 德 威 特 之 间 ， 情 形 究竟 是 怎样 ? ” 

“这 个 嘛 ，” 布 鲁 诺 负责 回答 ,， “他 记得 相当 清楚 。 大 约 在 德 威 特 一 
行人 上 了 车 之 后 ， 他 就 一 直 睁 大 眼睛 注意 了 ， 找 寻 一 个 ， 听 清楚 ， 一 
个 德 威 特 落 单 的 机 会 。 知 情况 需要 ， 他 还 会 耐心 等 下 去 ， 再 等 个 一 年 
都 不 在 平 ， 总 之 要 找 一 个 无 人 可 目击 的 谋杀 机 会 。 刚 好 ， 他 看 见 柯 林 
斯 和 德 威 特 走 到 没 人 的 末节 车 硒 ， 又 从 车 门 看 到 柯林斯 跳 下 车 ， 他 知 
道 杏 心 等 候 的 时 刻 终于 到 了 ， 于 是 ， 他 静 静 穿 过 你 们 所 在 的 车 而， 一 
走 进 昏暗 的 末节 和 车厢 ， 了 立刻 看 见 德 威 特 一 人 华 在 后 来 尸体 发 现 的 位 子 
上 。 于 是 ， 他 走 进 加 挂车 厢 ， 德 威 特 拾 头发 现 是 列车 员 来 了 ， 立 即 掏 
出 新 的 回 数 票 ， 但 汤普森 当时 心情 太 激 动 了 ， 并 未 留意 到 德 威 特 从 哪 
个 口袋 掏 出 车 票 ， 他 满怀 怒火 ， 知 道 这 是 他 一 生 复 仇 计 划 的 最 终 一 步 
了 ， 他 掏 出 手枪 ， 对 着 吓 采 的 德 威 特 表明 了 自己 的 真正 身份 一 一 马丁 
史 托 普 。 他 冷笑 着 斥责 德 威 特 ， 并 告诉 他 血 债 血 还 ， 他 罪恶 的 生命 已 


彻底 告 一 段落 。 史 托 普 说 ， 那 一 刻 ， 德 威 特 很 奇怪 呆 采 看 着 史 托 普 
(或 说 汤普森 ) 腰部 垂 挂 的 列车 员 和 剪票 夹 ， 像 被 催眠 了 一 般 ， 跟 着 ， 
他 的 脸色 惨白 如 死人 ， 缩 在 椅子 上 上， 一句 话 也 说 不 出 口 (应 该 就 是 在 
这 一 刻 ， 某 种 意念 飞快 内 过 他 脑 中 ， 而 留 下 那个 奇怪 的 手势 ) 。 在 能 
能 的 怒火 中 ， 汤 普 森 开 枪 了 ， 这 一 了 百 了 的 一 枪 ， 让 他 的 愤恨 心绪 像 
枪 响起 般 爆 开 但 立刻 平复 了 下 来 。 当 他 神智 清醒 过 来 时 ， 德 威 特 已 垂 
着 脑袋 死 了 ， 手 中 还 握 着 那 本 尚未 使 用 过 的 新 回 数 票 。 他 立刻 想到 不 
能 带 走 这 本 车 票 ， 也 不 能 让 车 票 留 在 德 威 特 手 中 ， 所 以 他 搜 了 德 威 特 
口袋 ， 把 新 车 票 放 到 装 旧 和 车票 的 外 套 内 口袋 里 。 汤 普 森 还 说 ， 他 完全 
没 注 意 到 德 威 特 那 两 根 交 缠 的 手指 。 事 后 他 知道 时 相当 讶 异 ， 但 他 跟 
我 们 一 样 ， 也 不 晓得 那个 手势 是 什么 意思 。” 

“谢谢 你 说 明 得 这 么 详细 ，” 雷 恩 郑 重地 说 ， 在 闪烁 跳动 的 炉 火 映 
现 之 下 ， 雷 恩 修 长 的 身子 匈 若 剪影 ,“ 现 在， 我 们 回头 来 谈 那 个 奇特 手 
势 的 意义 。 汤 普 森 和 交 缠 的 手指 ， 交 缠 的 手指 和 汤普森 ...... 有 何 关 
系 ? 我 反复 问 自 己 。” 

“仿佛 一 道光 眼 的 强 光 闪 过 眼前 ， 在 那 电 光 闪 过 的 刹那 间 ， 我 记 起 
一 个 我 曾 警 见 过 的 东西 ， 非 常 非常 不 容易 留意 到 的 东西 ， 却 是 这 烦人 
问题 唯一 可 能 的 答案 ..………” 雷 恩 平静 地 说 ,“ 且 别管 那 类 驱 魔 避 政 的 想 
法 ， 那 是 富 无 意义 的 ， 除 此 之 外 ， 这 两 根 交 缠 的 手指 还 可 能 意味 什 
么 ? 前提 是 和 汤普森 有 关 的 某 种 什么 ? 

“我 先 把 我 对 两 者 有 何 关 系 的 脐 测 方式 暂时 放 在 一 荣 ， 从 另 一 个 全 
然 不 同 的 角度 重新 来 看 ， 这 两 个 概括 交 缠 的 手指 外 形 有 什么 意义 ? 形 
成 同 这 么 古怪 的 形态 研究 相似 的 哪个 特定 的 几何 符号 ? 我 想 了 一 下 便 
得 出 个 有 趣 的 答案 ， 和 这 两 根 交 缠 的 手指 最 接近 的 几何 符号 ， 毫 无 疑 
问 是 ，X! ” 


雷 恩 停 了 下 来 ， 看 着 眼前 的 两 张 脸 缓 组 浮现 出 巾 然 之 后 ， 萨 姆 还 


“但 Xx，” 雷 恩 用 平稳 的 声调 继续 说 ,，“X 通 常 代表 未 知 数 ， 所 以 我 
又 错 了 ， 当 然 ， 德 威 特 绝 不 会 在 死 前 留 给 我 们 没有 答案 的 未 知 数 ! 
X.…….. 我 没 办 法 把 这 个 想法 驱 出 脑 中 ， 模 模糊 糊 中 总 觉得 我 好 像 更 接 
近 答 案 了 ， 于 是 我 试 着 把 X 和 汤普森 放 在 一 起 想 。 二 位 ， 庶 盖 着 我 眼 
青 的 薄 纱 瞬间 拨 开 来 了 ， 我 完全 记 起 来 了 ， 这 的 确 清楚 指出 凶手 的 一 


个 特征 ， 一 个 列车 员 汤 普 森 的 特征 ， 一 个 明明 白白 、 一 个 准确 无 比 、 
一 个 独一无二 代表 汤普森 的 特征 一 一 正如 每 个 人 有 他 不 同 的 指纹 一 
样 。” 

布鲁诺 和 萨 姆 茫然 地 对 视 一 眼 。 检 察 官 眉 人 横 
关 : i 
雷 恩 先生 ， 饶 了 我 吧 ， 到 底 是 什么 ? ” 

雷 恩 的 答案 是 。 他 再 次 掏 出 皮 夹 ， 但 这 回 抽出 的 是 一 张 长 形 纸 
片 ， 雷 恩 兴 味 盘 然 地 看 着 它 ， 跟 着 他 走 到 壁炉 之 前 ， 把 纸 片 放 在 布 鲁 
诡 茫 然 的 手中 ， 这 一 名 检察 官 、 一 名 巡 官 把 头 痊 一 块 ， 身 子 可 怜 兮 兮 
地 紧 靠 着 。 

二 人 这 只 是 一 张 经 由 列车 员 艾 德 华 : 汤 普 森 和 勇 过 的 车 票 票 根 ，” 
哲 瑞 雷 恩 先 生 轻 柔 无 比 地 说 ,“ 是 你 ， 杀 爱 的 巡 官 ， 在 我 们 逮捕 他 之 
前 ， 你 帮 我 们 大 家 买 的 车 票 。” 

说 完 ， 雷 恩 转 过 身 背 着 两 人 ， 面 对 壁炉 深 深 吸着 呈 禄 轻 烟 中 所 燃 
放出 的 木头 香味 ， 布 鲁 诺 和 萨 姆 则 睁 大 眼睛 看 着 这 最 后 的 证 物 。 


车 票 上 有 两 处 地 方 一 一 威 荷 肯 这 几 个 印刷 字 旁 ， 以 及 下 面 西 安 格 
坞 这 几 个 印刷 字 旁 ee 员 艾 德 华 : 汤 普 和 森 


剪票 时 特有 的 交叉 符号 


第 一 景 


哈姆雷特 山庄 9 月 8 日 ， 星 期 二 ， 上 午 10 时 30 分 

下 方 在 淡 蓝 的 晨 雾 中 闪 着 银 光 的 是 哈 德 示 河 ， 一 只 小 白 帆 轻快 地 
从 河面 掠 过 ， 一 条 汽船 摇 摇 摆 摆 地 开 往 上 游 

汽车 顺 着 九 弯 十 八 拐 的 狭窄 直道 一 路 流畅 地 攀升 而 上 。 车 内 坐 着 
两 人 ， 透 过 车 窗 往外 看 ， 前 方 迄 氢 雾气 之 间 幸 然 是 一 座 中 世纪 的 古 
堡 。 大 石 块 堆 释 的 墙壁 、 留 着 箭 眼 的 城 翅 以 及 古代 的 教堂 式 尖塔 ， 宛 
如 针 饰 般 浮 在 一 片 郁郁 苍苍 的 森林 之 上 。 

车 上 的 两 人 不 禁 面 面 相 邮 。 

“我 觉得 自己 好 像 变 成 十 八 世纪 独立 战争 时 期 的 康涅狄格 人 。* 其 
中 一 位 开口 ， 身 子 不 禁 神 经 质地 微微 额 拌 起 来 。 

长 得 十 分 魁梧 的 另 一 位 粗 声 说 :“ 那 种 一 身 镑 甲 的 武士 ， 不 是 
13? ” 

车 子 刷 的 一 声 停 在 一 座 造 型 古老 的 桥头 ， 桥 边 铺 着 茅草 的 小 屋 中 
走出 一 位 面色 红润 的 小 老头 ， 什 么 话 也 不 说 ， 只 指 指 门 上 的 木 牌 ， 木 
牌 上 以 古代 英 式 花 体 字 写 着 : 
禁止 通行 ! 
哈姆雷特 山庄 
大 个 子 男子 从 车 窗 探 出 头 来 大 声 说 : “我 们 来 拜访 哲 瑞 . 雷 恩 先 
和 
“是 的 ， 先 生 ，” 小 老头 跑 跳 着 上 前 ，“ 我 能 看 看 两 位 的 通行 证 
3? ” 

两 位 当场 目 瞳 口 呆 ， 个 头 较 矮 的 男子 无 奈 地 一 符 户 ， 大 个 子 则 不 
太 耐 烦 地 说 :“ 是 雷 恩 先生 邀请 我 们 来 的 。” 

“ 哦 ， 原 来 如 此 。” 这 位 看 守 桥 梁 要 道 的 小 老头 摇 择 他 的 一 头 灰 
发 ， 一 下 子 消失 在 他 的 茅草 屋 里 ， 没 多 会 儿 ， 他 又 出 现 了 ， 朗 声 说 ， 
“很 抱歉， 两 位 先生 ， 请 往 这 边 。” 他 匆忙 地 走 到 桥头 ， 哗 啦 一 声 拉 开 
铁 栅 后 蕉 敬 地 立 在 路 装 。 车 子 过 了 桥 ， 加 速 开 上 一 道 平坦 干净 的 碎 厂 
子路 。 


穿 过 一 片 青 秦 的 老 橡树 林子 ， 车 子 来 到 一 片 宽 阔 的 空地 。 上 古 堡 匈 
如 一 个 沉睡 的 巨人 ， 静 静 躺 卧 在 两 人 面前 ， 周 围 的 矮 伦 岗 岩 围墙 紧 抵 
着 起 伏 的 哈 德 逊 丘陵 。 车 子 开 近 时 ， 一 扇 厚重 、 饰 着 铁 扣 的 大 门 龙 然 
拉 开 来 ， 门 边 立 着 另 一 个 老人 ， 手 紧 紧 压 在 帽子 上 ， 兴 高 采 烈 地 对 着 
他 们 笑 。 

于 是 ， 和 车 子 变 上 了 另 一 段 花 团 锦 族 的 道路 ， 看 得 出 这 些 花 园 长 年 
受到 精心 的 照料 。 路 两 旁 的 紫 杉 ， 像 经 过 数学 精确 的 计算 和 丈量 ， 间 
隅 整齐 、 大 小 划一 。 再 往外 去 ， 则 是 几 间 人 形 屋顶 的 小 农舍 散落 在 广 
大 的 花园 之 中 ， 仿 佛 重 话 世 界 的 小 屋 一 般 。 人 花 团 的 正中 央 水 池 答 立 着 
一 双 石 雕 的 大 羚羊 ， 昂 首 向 天 喷 着 水 .………. 最 后 ， 车 子 终于 来 到 古 堡 前 
面 。 入 口 处 同样 站 着 个 老人 迎接 他 们 ， 一 座 巨 型 的 吊桥 越过 护城河 站 
光 涩 煞 的 水 面 直 伸 过 来 。 吊 桥 另 一 端 一 扇 由 橡木 和 铁 制 成 、 高 度 整 整 
二 十 英尺 的 大 门 也 应 声 启 开 ， 门 边 出现 另 一 位 满 脸红 区、 一 身 光 鲜 仆 
人 装扮 的 矮小 男子 ， 他 满 瞪 含笑 地 身 着 腰 ， 那 茶 敬 开心 的 样子 ,仿佛 
他 们 正在 为 一 个 秘 而 不 宜 的 笑话 乐 不 可 支 。 

两 名 访客 惊讶 得 眼 如 钢 铃 ， 他 们 懂 忙 下 了 车 ， 乒 乒乓 兵 地 快 步 过 
了 铁 桥 。 

“是 布鲁诺 检察 官 和 萨 姆 巡 官 吗 ? 麻烦 这 边 请 。” 这 位 圆 滚滚 的 老 
佣 人 又 来 了 个 仿佛 柔软 体操 的 行礼 ， 开 心地 走 在 前 头 ， 引 领 这 两 人 走 
入 了 十 六 世纪 。 

眼前 ， 是 一 座 广阔 到 令 人 肃然 一 惊 的 庄园 式 贵族 大 厅 ， 天 伦 板 上 
巨大 的 横梁 交错 纵横 ， 和 盔甲 内 亮 宛 如 传统 的 武士 ， 独 自 守 护 着 室内 县 
挂 的 各 种 古老 的 饰物 和 图 书 。 在 最 远 的 那 面 墙 上 ， 和 气势 之 雄伟 诡异 ， 
胜 过 北欧 神话 里 供奉 着 阵亡 将 士 贡 灵 的 瓦尔 哈 拉 神殿 一 筹 ， 一 幅 巨 型 
的 喜剧 面具 睐 着 眼 笑 得 人 毛骨悚然 。 相 对 的 另 一 面 墙 上 ， 则 是 另 一 幅 
同样 规格 的 悲剧 面具 ， 两 者 沸 由 古 橡 木雕 成 ， 在 一 翡 一 喜 两 个 巨大 的 
脸 之 中 是 从 天 人 花 板 直 直 垂下 的 一 座 奇 大 无 比 的 铁 制 精致 烛台 ， 一 根 根 
的 巨型 蜡烛 似乎 在 说 它 和 电线 是 没有 干系 的 。 

最 远 处 那 面 墙 的 一 扇 大 门 这 时 打开 了 : 走 进来 另 一 个 仿佛 来 自古 
代 的 驼背 怪 老 头 一 一 秃顶 、 刺 猎 般 的 胡须 、 满 脸 皱 纹 ， 穿 一 件 铁匠 般 
的 皮草 围 局 。 布 鲁 诺 和 了 萨 姆 不 记得 是 第 几 次 面 面 相 虎 了 ， 萨 姆 顺 喃 目 
语 :“ 怎 么 全 是 些 老头 ? ” 


驼背 老者 敏捷 地 上 前 欢迎 他 们 :“ 午 安 ， 两 位 先生 ， 欢 迎 你 们 到 哈 
姆 雷 特 山庄 。* 他 说 话 的 腔调 很 怪异 ， 一 顿 一 顿 地 如 同 冰 珠 弹跳 ， 又 夹 
杂 着 嘎嘎 作 响 的 金属 之 声 ， 好 像 是 在 此 之 前 从 未 开口 说 过 话 一 般 。 跟 
着 ， 他 转 头 对 仆人 装扮 的 老者 说 :“ 这 里 没事 了 ， 法 斯 塔 夫 。” 这 下 
子 ， 布 鲁 诺 那 双 圆 陷 的 眼睛 当场 就 陷 得 更 大 了 。 

* 法 斯 塔 夫 .……" 布 鲁 诺 喃 喃 着 ,“ 这 绝 不 可 能 的 啊 ， 他 不 可 能 真 的 
就 叫 法 斯 塔 夫 ! ” 

驼背 老者 扯 着 自己 的 胡子 说 :“ 是 的 ， 先 生 ， 他 本 名 是 杰克 : 皮 
纳 ， 是 个 演员 ， 但 雷 恩 先生 这 么 喊 他 ， 大 概 因 为 杰克 演 过 ' 享 利 四 
世 " 里 的 这 个 角色 .….. 麻 烦 这 边 请 。” 

说 完 ， 驼 背 老者 带 着 两 人 穿 过 大 厅 ， 从 他 方才 进来 的 门 出 去 。 他 
一 碰 墙 上 的 一 个 按钮 ， 一 扇 门 无 声 地 滑 开 ， 居 然 是 电梯 ! 在 这 古代 宫 
暴 幽 灵 之 地 居然 还 装置 着 电梯 ! 布鲁诺 和 萨 姆 摇 着 头 ， 随 驼背 老者 中 
进 电梯 ， 上 升 了 一 会 儿 ， 电 梯 便 无 声 地 停 下 来 ， 打 开门 ， 驼 背 老者 
说 :“ 到 了 ， 这 里 就 是 雷 恩 先生 的 起 居室 。” 

雄伟 而 古雅 ， 只 有 用 这 两 个 词 形容 .….. 整 个 房间 的 每 一 件 物品 、 
每 一 丝 气氛 、 甚 至 可 闻 到 的 味道 ， 都 是 伊丽莎白 女王 时 代 十 老 的 英 格 
兰 的 。 放 眼 望 过 去 ， 可 见 的 质 材 只 有 皮革 和 橡木 ， 或 是 橡木 加 石头 。 
壁炉 足 足 有 十 二 英尺 宽 ， 长 年 的 烟 枝 加 上 岁月 的 镑 刻 ， 让 整 座 壁炉 泛 
着 古铜色 的 光泽 ， 此 刻 还 有 炉 火 静 静 地 燃烧 着 。 布 鲁 诺 一 见 ， 褐 色 的 
眼珠 一 下 子 亮 了 ， 整 个 身子 似乎 马上 温暖 起 来 ， 毕 竟 ， 外 面 的 空气 还 
是 有 点 准 。 

在 驼背 老者 的 引导 下 ， 两 人 很 舒服 地 坐 进 古雅 的 大 椅子 上 ， 恺 不 
住 又 再 次 看 看 对 方 。 

驼背 老者 倚 墙 而 立 ， 手 抚 着 胡须 ， 跟 着 ， 他 眼睛 一 亮 ， 朗 声 地 
说 :“ 雷 恩 先 生来 了 。” 

两 人 赶忙 从 椅 上 跳 起 ， 只 见 一 名 修长 的 男士 站 在 门口 ， 定 定 地 看 
着 两 人 ， 驼 背 老者 低头 深 深 作 礼 ， 一 抹 奇 异 的 微笑 浮上 他 皮革 般 饱 经 
风霜 的 脸 上 ， 布 鲁 诺 和 萨 姆 两 人 像 被 感染 了 一 般 ， 也 不 由 自主 地 跟着 
一 鞠躬。 

雷 恩 缓 步 走 进 房间 ， 伸 出 他 白 暂 却 有 力 的 手 来 :“ 两 位 大 驾 光 临 ， 


真是 采 斑 ， 请 坐 。” 


布鲁诺 看 着 那 双 显 得 灵动 无 比 的 灰 绿 眼睛 ， 他 一 开口 说 话 ， 便 驴 
然 发 觉 那 双 眼睛 紧 紧 上 果 着 他 的 嘴唇 。 

“ 雷 恩 先生 ， 您 能 抽空 接见 我 和 萨 姆 ， 真是 太 感谢 了 ，” 布 鲁 诺 有 
点 吞 吞 吐 吐 , “我们 一 一 号 ， 我 们 该 怎么 说 才 好 ， 您 这 宅 第 真是 惊 
人 。” 

“布鲁诺 先生 ， 第 一 眼看 来 可 能 觉得 有 点 惊人 ， 但 这 不 过 是 因为 你 
以 二 十 世纪 的 眼光 来 看 ， 而 且 是 基于 对 现代 生活 的 某 种 不 耐烦 ， 因 此 
有 时 空 错 置 的 猎奇 乐趣 罢了 。” 雷 恩 的 声音 平稳 如 安定 的 眼神 ， 然 而 ， 
布鲁诺 却 觉 得 这 是 他 所 听 到 的 声音 中 最 富 表 情 也 最 耐人寻味 的 声音 ， 
“不 过 ， 住 久 了 你 还 真 地 会 慢 慢 喜欢 它 ， 就 像 我 一 样 。 我 的 一 位 同行 
说 ， 哈 姆 雷 特 山庄 是 个 布景 ， 一 个 结合 着 这 一 片 美丽 山 丘 构成 的 大 型 
布景 ， 但 对 我 个 人 而 言 ， 它 却 是 活着 的 、 呼 吸着 的 、 有 生命 的 ， 它 像 
是 直接 从 古 尖 格 兰 最 美好 的 世界 中 割 出 一 块 ， 放 置 到 二 十 世纪 的 纽约 


驼背 老者 走 到 雷 恩 身 边 ， 雷 恩 拍 拍 他 那 隆 起 的 驼背 :“ 两 位 ， 他 是 
奎 西 ， 我 最 亲密 的 朋友 ， 而 且 我 可 以 向 你 们 保证 ， 他 在 化 妆 上 是 个 绝 
世 的 天 才 ， 这 四 十 年 来 ， 都 是 由 他 来 从 我 化 妆 的 。” 

奎 西 又 向 雷 恩 行 了 个 礼 ， 在 这 样 简单 的 言词 和 动作 中 ， 两 位 客人 
清楚 地 感受 到 一 种 奇异 的 瘟 暧 情 悚 ， 眼 前 这 两 个 古怪 人 物 的 外 表 虽 然 
南 辕 北 辕 ， 却 有 着 亲人 般 厚 实 的 、 割 不 断 的 情感 联系 着 。 于 是 ， 布 鲁 
诺 和 了 萨 姆 心 有 所 感 地 同时 开口 说 话 ， 雷 恩 的 眼睛 忙碌 地 分 别 看 着 两 人 
的 嘴唇 ， 一 会 儿 ， 雷 思 原 本 平板 无 表情 的 脸色 柔和 了 下 来 ， 他 笑 着 
说 :“ 抱 歉 ， 你 们 得 一 个 一 个 说 ， 我 的 耳 打 完全 人 玖 了 。 当 然 了 ， 我 一 次 
只 能 看 一 个 人 的 嘴唇 一 一 读 唇 语 是 我 近年 来 一 件 颇 为 自豪 的 学 习 成 
束 。” 

布鲁诺 和 萨 姆 民 懂 张 张 地 道 了 菊 ， 两 人 重新 回 到 座位 上 ， 雷 恩 也 
从 火炉 前 拉 来 一 张 同样 古雅 的 、 曾 祖父 时 代 的 椅子 ， 面 对 两 人 坐 下 
来 。 萨 姆 注意 到 ， 雷 恩 极 体贴 地 把 自己 的 椅子 摆 在 客人 和 壁炉 之 间 ， 
如 此 可 挡住 火光 不 致 让 客人 刺眼 ， 因 此 ， 背 光 而 坐 的 雷 恩 自 己 便 隐身 
在 巨大 的 阴影 之 中 了 。 和 奎 西 这 会 儿 已 退 了 下 去 ， 萨 姆 偶尔 往 旁 边 一 
稳 ， 发 现 这 个 驼背 怪人 动 也 不 动 ， 像 一 尊 褐色 怪人 雕像 ， 缩 坐 在 最 远 
的 墙角 椅子 里 。 


布鲁诺 清 清 嗓子 :“ 萨 姆 和 我 两 人 都 觉得 非常 冒 际 ， 这 样子 来 打扰 
雷 恩 先生 您 ， 想 想 那 封 电报 更 是 不 该 打 。 当 然 ， 如 果 当 初 不 是 您 那 封 
石破天惊 的 来 信 ， 一 举 帮 有 我 们 解决 了 克拉 玛 一 案 ， 今 天 我 们 说 什么 也 
不 敢 如 此 造 闪 。” 

“布鲁诺 先生 ， 那 怎么 能 被 称 为 石破天惊 ， 你 太 客 气 了 ，” 清 晰 而 
洪亮 的 声音 ， 从 雷 恩 那 宛 如 帝王 宝座 的 大 椅子 处 传 出 ,，“ 我 当初 这 么 做 
也 并 非 没有 前 例 可 援 ， 你 们 应 该 还 记得 艾 德 加 . 爱 伦 : 坡 曾 写 过 一 系列 的 
信件 给 纽约 本 地 的 报纸 ， 提 供 玛 者: 罗杰斯 一 案 的 破案 之 道 。 克 拉 玛 一 
案 ， 根 据 我 个 人 的 分 析 ， 很 容易 被 三 件 其 实 并 不 相干 的 事实 混淆 ， 从 
而 妨碍 了 破案 ， 不 六 的 是 ， 警 方正 是 被 这 三 件 事 误导 。 我 想 ， 你 们 今 
天 来 ， 是 希望 讨论 隆 斯 窗 谋 杀 案 吧 ? ” 

“ 雷 恩 先生 ， 您 真是 一 猜 就 中 ， 这 正 是 萨 姆 和 我 一 一 号 ， 当 然 ， 我 
们 了 解 您 是 大 忙 人 。” 

“不 不 ， 布 鲁 诺 先 生 ， 在 如 此 重大 的 戏剧 中 友情 客串 个 小 小 角色 ， 
总 是 很 乐意 而 且 匀 得 出 时 间 。” 雷 恩 平滑 如 镜 的 声音 开始 添上 一 层 热 
力 ，“ 一 直到 我 从 舞台 上 退 了 下 来 ， 我 才 开 始 清 楚 体 会 出 ， 人 的 生活 本 
身 才 真正 充满 着 戏剧 性 。 和 舞台 毕竟 是 有 限 的 ， 依 赖 的 创造 空间 也 有 一 
定 的 限度 ， 马 丘 提 欧 对 梦 的 评论 中 说 ， 一 生 戏 剧 中 的 人 物 ' 只 是 幼稚 的 
儿童 一 种 虚空 不 实 的 幻象 加 了;。” 这 两 位 上 山 求 道 的 访客 完全 被 雷 恩 
声音 里 的 魔力 所 震慑 住 了 , “但 是 生命 本 身 的 创造 性 ， 没 有 限制 也 更 加 
真实 有 分 量 ， 在 人 的 情感 跌落 起 伏 如 戏剧 般 激 烈 的 时 刻 ， 它 们 也 绝 不 
会 是 "如 空气 之 虚无 ， 比 清风 更 灭 忽 '。” 

“我 了 解 ，” 布 鲁 诺 沉沉 地 说 ，“ 经 您 一 说 ， 是 的 ， 我 现在 完全 能 
解 了 。” 

“犯罪 一 一 暴力 犯罪 源 于 人 控制 的 激情 一 一 是 人 的 生命 这 出 戏 最 精 
致 的 结晶 物 ， 而 其 极 至 便 是 谋杀 ， 在 我 这 一 生 之 中 ， 曾 经 和 大 家 族 里 
最 杰出 的 兄 第 姐妹 同人 台 ，” 一 一 雷 恩 伤感 地 笑 笑 一 一 “ 墨 杰 斯 基 : 艾 德 瘟 - 
布 紫 ， 亚 连 - 雷 翰 以 及 所 有 一 身 荣光 的 好 演员 一 一 也 演出 过 人 为 的 最 激 
情 的 戏剧 ， 现 在 ， 我 以 为 如 果 我 有 机 会 演出 生命 中 真实 的 激情 戏剧 ， 
我 想 我 有 能 力 贡献 出 我 个 人 的 独特 才能 。 过 去 在 舞 合 上 ， 我 杀人 无 
数 。 行 凶 之 前 ， 我 总 要 为 此 痛 兰 挣扎 ， 受 尽 恨 心 严 酷 的 折磨 。 我 也 演 
过 一 些 内 心 不 太 高 贵 的 角色 ， 像 哈姆雷特 ， 然 而 ， 就 像 一 个 个 小 孩 第 


一 次 观看 到 这 世界 最 简单 的 事物 ， 我 这 才 明 白 ， 原 来 真实 的 世界 充满 
着 麦克 白 ， 充 满 着 哈姆雷特 ， 这 是 老生 单 谈 ， 但 真 无 比 .…… 以 往 我 是 
由 大 师 用 线 操纵 的 ， 如 今 ， 我 内 心 涌现 出 一 股 强 大 的 动力 ， 在 这 出 比 
人 为 戏剧 更 伟大 的 戏剧 里 ， 我 要 自己 来 操纵 拉线 ， 我 觉得 我 所 有 的 一 
切 都 拱 配 得 如 此 巧妙 ， 甚 至 包括 我 这 看 似 不 乎 的 身体 缺 氮 ，” 一 一 雷 恩 
指 着 他 的 耳 打 一 一 “反而 更 有 助 于 我 意志 的 集中 ， 我 只 要 闭 上 眼睛 ， 就 
马上 进入 一 个 无 声 无 息 的 我 我 世界 ， 因 此 连 有 形 的 干扰 都 可 以 除去 
dd 

萨 姆 似乎 有 些 不 知 所 措 ， 似 乎 陷入 和 他 一 贯 现实 主义 倾向 的 本 性 
不 太 相符 的 某 种 情怀 之 中 。 他 还 是 着 眼睛 ， 心 里 十 分 疑惑 ， 这 该 不 会 
是 一 一 萨 姆 有 些 自嘲 地 想 一 一 菏 种 英雄 案 拜 心理 吧 。 

“你 们 必然 懂得 我 的 意思 ，” 雷 恩 继续 说 ,“ 我 有 理解 能 力 ， 我 有 足 
够 的 基础 训练 ， 我 有 洞 见 能 力 ， 我 有 观察 能 力 ， 我 有 集中 意志 的 能 
力 ， 我 也 敢于 宣布 我 拥有 推理 和 侦查 的 能 力 。” 

布鲁诺 咳 了 两 声 ， 雷 恩 的 眼睛 很 快 盯 住 布鲁诺 的 嘴唇 :“ 听 ， 雷 轧 
先生 ， 我 怕 我 们 这 件 小 案子 入 不 了 您 的 一 一 呵 ， 您 如 此 宏伟 壮丽 的 个 
探 图 中 ， 这 真 地 只 是 一 桩 十 分 平凡 的 杀人 案件 .………” 

“看 起 来 我 并 未 说 清 我 的 想法 ，” 雷 恩 的 声音 渗入 了 一 丝 笑 意 , “一 
桩 顾 为 平凡 的 杀人 案件 ? 布鲁诺 先生 。 但 是 一 一 说 真 的 ， 您 以 为 我 寻 
求 的 是 多 彩 多 姿 、 不 平凡 的 杀人 案件 吗 ? ” 

“反正 ，” 萨 姆 突然 插嘴 ，“ 平 凡 也 轻 、 多 彩 多 姿 也 轻 ， 说 真 的 ， 这 
可 真是 个 相当 束 手 的 案子 ， 布 鲁 诺 先生 认为 您 一 定 会 感 兴趣 的 ， 不 知 
道 您 从 报纸 看 到 有 关 的 报道 没有 ? ” 

“有 的 ， 但 报 上 说 得 相当 不 清楚 ， 也 没什么 真正 有 价值 的 ， 我 希望 
通过 未 经 扭曲 的 资料 来 理解 这 桩 命案 。 巡 官 ， 可 否 麻 烦 你 从 头 到 尾 、 
一 丝 不 漏 地 为 我 详 述 这 桩 命案 。 包 括 所 有 的 细节 以 及 相关 的 一 切 背 景 
资料 ， 不 管 外 表 看 起 来 多 么 不 相干 或 不 重要 ， 简 单 地 说 ， 请 告诉 我 一 
切 。” 

布鲁诺 和 萨 姆 交换 了 一 下 眼色 。 跟 着 ,布鲁诺 点 点 头 ， 萨 姆 则 神 
色 一 上 紧 ， 他 那 张 原本 就 长 得 丑陋 的 脸 ， 此 刻 更 浮现 着 山 雨 欲 来 的 表 


情 。 


四 面 高 大 的 墙壁 渐渐 模糊 起 来 ， 炉 火 也 像 为 了 配合 气氛 ， 上 自动 地 
减弱 了 下 来 。 整 个 哈姆雷特 山庄 ， 包 括 雷 恩 ， 包 括 所 有 的 古物 、 古 老 
的 时 光 以 及 古老 的 这 些 人 ， 在 这 一 刻 ， 全 沉 入 萨 姆 粗 浊 的 声音 里 。 


第 二 景 


格兰特 饭店 套房 9 月 4 日 ， 星 期 五 ， 下 午 3 时 30 分 

上 星期 五 午后 《以 下 案情 由 萨 姆 巡 官 叙述 ， 地 区 检察 官 布 鲁 庄 负 
责 补充 ) ， 位 于 纽约 四 十 二 街 和 第 八大 道 拐角 有 一 座 钢 筋 混 整 土建 造 
的 格兰特 饭店 ， 其 中 一 间 套 房 的 起 居室 里 ， 一 男 一 女 紧 粘 着 所 混 。 

男 的 名 叫 哈 利 ' 隆 斯 稚 ， 是 个 很 高 大 的 中 年 人 ， 长 年 的 酒色 放 沪 瞄 
了 他 原本 壮 硕 的 身体 ， 脸 色 也 呈现 病态 的 黯 红 ， 他 穿着 一 件 粗 伦 呢 衬 
衫 ; 女 的 名 叫 巧 丽 : 布 朗 ， 是 个 音乐 喜剧 演员 ， 她 一 头 拉丁 人 的 黑 发 ， 
马 黑 内 亮 的 眼睛 ， 配 一 个 级 线 很 美的 嘴唇 ， 是 个 热力 四 射 的 女人 。 隆 
斯 鹤 湿 渡 渡 的 嘴唇 吻 着 巧 丽 ， 巧 丽 也 紧 抱 着 他 。 

“真希 望 那些 人 不 会 来 。” 

“只 要 老 哥 可 我 一 个 人 疼 你 是 吗 ? ” 隆 斯 窄 松 开 手 ， 运 动员 一 般 卖 
弄 着 句 上 的 肌肉 ，“ 但 是 他 们 会 来 的 一 一 一 定 来 ， 我 叫 德 威 特 跳 ， 没 骗 
你 小 美人 ， 他 绝对 不 敢 不 跳 。” 

“如 果 他 们 不 高 兴 来 ， 你 干 嘛 硬 要 德 威 特 那 伙 人 到 这 儿 来 呢 ? ” 

“我 喜欢 看 那 只 老 乱 座 槛 粹 的 样子 ， 老 小 子 恨 死 我 了 ， 这 我 喜欢 ， 
妈 的 ， 愿 他 下 地 狱 去 。” 他 粗鲁 地 把 女人 从 大 腿 上 放下 来 ， 走 到 房间 另 
一 头 的 餐具 桌 前 ， 给 自己 倒 了 杯 酒 ， 女 人 猫 一 样 懒 懒 地 盯 着 他 。 

“有 时 ，” 她 说 , “我 真 搞 不 懂 你 ， 但 要 起 么 整 他 可 不 关 我 的 事 ，” 
她 答 答 白 暂 的 双肩 ,“ 你 自己 高 兴 就 喜好 喝酒 ， 杀 爱 的 ! ” 

隆 斯 窄 咕 咏 了 两 声 ， 用 力 一 仰 头 把 酒 喝 干 了 ， 就 在 他 仰 头 那 一 刹 
那 ， 女 人 又 若无其事 地 开口 :“ 德 威 特 太太 也 来 吗 ? ” 

他 把 威士忌 酒杯 放 回 餐 具 桌 上 :“ 干 嘛 不 来 ? 好 了 ， 你 就 别 老 提 那 
个 女人 了 ， 巧 丽 ， 我 已 经 告诉 你 几 百 遍 了 ， 我 跟 那 个 女人 疫 任何 牵 
扯 ， 从 来 没有 。” 

“我 才 不 理 你 们 牵 不 牵扯 ，” 她 笑 起 来 , “但 你 倒 真 像 会 偷 德 威 特 太 
太 的 那 种 人 .…… 其 他 还 有 谁 来 ? ” 

他 扮 了 个 鬼脸 :“ 一 堆 ， 哦 ， 老 天 ， 我 真 等 不 及 看 德 威 特 拉 长 那 张 
臭 脸 的 样子 。 还 有 住 在 西安 格 坞 他 家 隔壁 那个 叫 亚 罕 的 家 伙 一 一 老 太 


婆 一 样 ， 成 天 尖 未 着 脸 叫 胃痛 ，” 他 用 被 酒精 刺激 得 污浊 的 眼睛 看 着 自 
己 平 坦 的 腹部 ，“ 堵 种 道 貌 岸 然 的 人 ， 胃 肠 一 定 是 被 自己 给 整 坏 了 ， 宝 
贝 ， 这 方面 ， 你 亲爱 的 隆 斯 窄 权 上 朴 可 跟 他 们 不 一 样 。 另 外 ， 德 威 特 的 
宝贝 女儿 珍 也 会 来 ， 她 也 很 恨 我 ， 但 她 老 爸 一 定 会 逼 着 她 来 ， 特 别 是 
连 珍 的 小 鬼 男 朋友 罗 德 也 会 来 哈 一 脚 。 哇 ， 这 实在 是 厨 蜜 极 了 的 大 聚 

“ 罗 德 是 个 很 不 错 的 男孩 ! ” 

隆 斯 窗 目 露 凶 光 :“ 是 哦 ， 好 男孩 ， 妈 的 ， 自 以 为 是 ， 好 管 闲事 的 
家 伙 。 办 公 室 里 有 他 这 种 奶 臭 小 子 跟着 转 来 转 去 ， 真 叫 人 受 不 了 。 早 
知道 应 该 叫 德 威 特 早早 把 他 踢 走 .…... 唉 ! 好 吧 ! ”他 叹 了 口气 , “还 有 
一 个 一 一 会 让 你 哈哈 大 笑 ， 一 个 嚼 瑞士 乳 酷 长 大 的 ，” 他 干 干 地 狂笑 起 
来 ,“ 叫 什么 路 易 士 : 息 波 利 ， 我 跟 你 提 过 这 家 伙 ， 是 德 威 特 老头 的 瑞 
士 客户 .…… 还 有 ， 当 然 啦 ， 麦 区. 柯林斯 。” 

门铃 这 时 响起 ， 巧 丽 起 身 开 门 ]。 


“ 普 拉 克 ， 你 这 老 男孩 ! 快 进来 快 进来 ! ” 
来 的 是 个 衣着 光鲜 的 老头 ， 有 一 张 勋 黑 的 脸 ， 头 发 流 得 油光 内 


之 ， 胡 须 用 暗 仔 细 固 定好 形状 。 他 亲密 地 拥抱 巧 丽 ， 隆 斯 鹤 播 揪 晃 网 
地 站 起 来 ， 喉 蝶 里 发 出 威胁 的 声音 ， 巧 丽 红 着 脸 赶 忙 推 开 来 客 ， 用 手 
拢 拢 头发 。 

“ 记 不 记得 我 的 老 普 拉克 ? ”她 的 声音 很 开心 ,，“ 普 拉克 ， 伟 大 的 普 
拉克 ， 本 世纪 的 读 心术 大 师 ， 来 吧 ， 你 们 两 个 握 握 手 。” 

普 拉 克 敷衍 着 握 个 手 ， 马 上 被 放 酒 的 餐具 桌 给 吸引 过 去 。 隆 斯 崔 
答 答 扇 ， 正 要 坐 回 自己 的 椅子 ， 偏 偏 门铃 这 时 又 响起 来 。 他 只 好 再 站 
起 来 ， 巧 丽 去 开门 ， 迎 进来 一 堆 人 。 

走 在 前 头 的 是 个 头发 和 胡须 人 皆 已 灰白 的 瘦小 中 年 人 ， 有 点 景 慎 不 
前 ， 隆 斯 窄 一 见 脸色 登 时 灿烂 起 来 ， 他 大 步 迎 上 去 ,仿佛 每 踏 一 步 都 
涌现 出 更 多 的 激情 ， 用 力 握 住 德 威 特 的 手 ， 德 威 特 则 因 手 痛 和 心中 作 
哎 之 感 ， 红 着 一 张 脸 ， 眼 睛 半 闭 着 。 这 两 个 人 ， 外 表 来 看 亦 呈现 着 对 
比 ， 德 威 特 压抑 ， 脸 上 有 忧愁 的 皱纹 ， 仿 佛 一 直 在 决断 和 犹豫 之 间 入 
徊 不 前 ， 隆 斯 窄 则 高 壮 、 自 信 、 傲 慢 而 且 盛 气 坎 人 。 


一 直到 隆 斯 窄 回头 去 招呼 其 他 人 ， 德 威 特 才 摆 脱 了 隆 斯 鹤 热 情 的 
折磨。 

“ 佛 安 ， 你 能 来 真是 太 好 了 。 一 一 这 一 位 青春 不 再 、 身 材 开 始 走 
样 的 西班牙 裔 女人 ， 浓 妆 底 下 ， 仍 看 得 出 几 分 车 日 的 美 通 ， 她 是 德 威 
特 的 妻子 。 至 于 珍 . 德 威 特 则 是 个 娇小 的 褐 发 女郎 ， 她 依 在 她 高 大 的 金 
发 年 轻 护 花 使 者 克利 斯 多 夫 : 罗 德 身 边 ， 只 冷 冷 地 点 头 致意 。 隆 斯 鹤 完 
全 对 罗 德 视而不见 ， 转 头 和 亚 罕 以 及 那 位 穿着 十 分 体面 的 中 年 瑞士 男 
子 息 站 利 握 手 。 

“麦克 ! ” 隆 斯 崔 跑 过 去 ， 拍 拍 刚 进门 那 名 男子 的 肩膀 。 和 麦克 : 柯 林 
斯 是 个 强悍 的 爱尔兰 人 ， 长 着 一 对 小 猪 眼 ， 他 低 声 回 了 两 句 客 套 话 ， 
扫 视 众人 的 眼神 却 像 毒 昵 吐 信 一 般 。 隆 斯 宪 抓 着 他 的 手臂 ， 眼 光 闪 炬 
着 ,“ 听 着 麦克 ， 别 在 这 儿 郑 事 ，” 他 凶恶 地 小 声 警 告 , “我 说 过 了 ， 我 
会 交代 德 威 特 妥善 处 理 ， 现 在 你 到 那 头 去 ， 给 自己 找 杯 酒 喝 一 一 乖 一 
占 » 


NO 


柯林斯 挥 开 隆 斯 鹤 的 手 ， 一 言 不 发 走向 餐具 桌 那 边 。 

服务 生 送 冰 块 来 ， 冰 块 在 玻璃 色 的 酒杯 中 叮 叮 作 啊 ， 一 堆 人 谁 也 
不 开口 稳 众 地 坐 在 那里 一 一 文雅 有 礼 但 非 驯 僵硬 。 德 威 特 目 己 只 坐 椅 
子 前 缘 ， 脸 色 敬 白 而 党 无 表情 ， 机 械 般 咀 着 手中 的 酒 ， 但 他 握 着 酒杯 
的 指 节 却 因为 用 力 而 冯 日 。 

隆 斯 各 忽然 戏剧 性 地 一 把 拟 过 巧 丽 ， 紧 紧 接 住 她 大 声 宣 布 :“ 各 
位 ， 不 用 我 讲 你 们 也 都 知道 ， 今 天 ， 是 我 老 哈 利 的 好 日 子 ， 也 是 德 威 
特 - 隆 斯 鹤 公 司 以 及 本 公司 所 有 杀 朋 好 友 的 好 日 子 。” 讲 到 这 里 ， 隆 斯 
窄 声音 粗大 起 来 ， 脸 色 更 加 发 红 ， 有 眼睛 也 整个 睐 起 来 ，“ 现 在 ， 我 很 荣 
季 能 向 大 家 介绍 一 一 未 来 的 隆 斯 稚 夫 人 ! ” 

席 间 顿时 一 阵 小 骚动 ， 德 威 特 起身 ， 有 点 不 自然 地 向 这 位 女 演员 
鞠躬， 并 僵硬 地 和 隆 斯 鹤 握 手 道 贯 ， 自 波 利 则 上 前 来 ， 军 人 一 样 并 拢 
脚跟 ， 弯 着 腰 杀 吻 女 演员 修剪 整齐 的 手指 ， 在 她 丈夫 身 旁 的 德 威 特 太 
太 ， 紧 抓 着 手 由 ， 造 作 地 挤 出 笑容 ， 一 直 埋 首 于 餐具 桌 前 的 普 拉 克 ， 
这 会 儿 摇 摇晃 晃 走 过 来 ， 想 去 搂 巧 丽 的 腰 ， 却 被 隆 斯 窗 毫 不 客气 地 挥 
开 ， 老 普 拉 克 喃 喃 两 句 酒 活 ， 又 重新 践 回 他 的 餐具 桌 酒 瓶 那 头 。 

女士 们 纷纷 赞叹 着 女 演员 左手 上 光彩 闪烁 的 订婚 钻戒 ， 此 时 ， 几 
名 服务 生 带 着 餐具 走 进 房 内 ...…... 简 单 用 过 点心 后 ， 普 拉克 打开 录音 


机 ， 音 乐 响起 ， 大 家 例行公事 般 跳 着 舞 ， 只 有 隆 斯 稚 和 巧 丽 两 人 乐 在 
其 中 。 隆 斯 窄 开 心得 像 个 小 孩 ， 半 开玩笑 地 要 去 搂 珍 - 德 威 特 ， 金 发 的 
罗 德 冷 冷 地 挡 在 中 间 ， 顺 势 接 过 珍 就 舞 着 往 一 旁 去 了 ， 隆 斯 窒 味 味 笑 
起 来 ， 巧 丽 则 站 着 一 旁 ， 甜 美的 笑容 不 变 ， 却 看 得 出 风雨 欲 来 。 

5 点 45 分 ， 隆 斯 窄 关 掉 录 音 机 ， 开 心地 宣布 :“ 我 志 了 告诉 你 们 ， 
在 西安 格 坞 我 家 里 ， 我 为 各 位 安排 了 一 个 小 小 的 晚宴 ， 给 各 位 一 个 小 
小 的 惊喜 。” 他 大 喊 起 来 , “每 一 个 人 ， 每 一 个 人 都 得 去 。 你 也 来 ， 麦 
克 ， 还 有 你 ， 那 边 那个 ， 普 拉克 还 是 叫 什么 的 一 一 你 一 道 来 ， 表 演 你 
的 读 心 术 给 我 们 开 开 眼界 ，” 他 猫头鹰 一 般 看 看 手表 , “现在 赶 那 班 车 
还 来 得 及 ， 走 吧 ， 各 位 ! ” 

德 威 特 吞 吞吐 吐 地 解释 ， 他 晚上 还 有 个 约会 得 去 ， 而 且 是 他 做 东 


隆 斯 福生 气 起 来 :“ 我 讲 过 了 ， 每 一 个 人 都 要 去 ! ” 殷 波 利 答 答 
肩 ， 仍 面 带 微笑 ， 罗 德 轻 碾 地 看 着 隆 斯 窒 一 一 当 他 把 目光 移 回 德 威 特 
时 ， 眼 神 却 浮现 着 为 难 的 样子 .…… 

5 点 50 分 整 ， 一 行人 离开 巧 丽 的 套房 ， 留 下 一 室 狠 藉 的 杯 盘 ， 他 们 
乘 电 柳 下 楼 ， 到 饭店 大 厅 ， 隆 斯 崔 向 服务 生 要 了 份 晚 报 ， 并 吟 叭 他 叫 
计程车 。 

然后 ， 一 行人 走 上 人 行道 一 一 去 饭店 对 面 四 十 二 街 的 出 口 前 ， 门 
房 拼 命 地 吹 着 口哨 想 拦 计程车 ， 但 车 道上 塞 满 了 几乎 动弹 不 得 的 各 色 
车 子 。 天 空 乌云 压顶 ， 时 有 雷光 ， 几 个 星期 来 又 干 又 热 的 天 气 将 水 分 
猛烈 菊 发 ， 一 场 倾 金 大 雨 迫 在 眉 睛 。 

果然 ， 马上 下 起 雨 来 了 ， 而 且 是 措手不及 的 ， 像 天 空 裂 开 个 缝 一 
般 。 雨 水 排山倒海 而 来 ， 去 时 慌张 积 雨 的 行人 和 拥塞 的 车 阵 一 片 混 
者 L。 

门 房 更 用 力 地 吹 哨 招 车 ， 却 只 能 回头 对 隆 斯 窄 无 妹 地 苦笑 ， 一 行 
人 跑 到 第 八大 道 拐 角 一 家 珠宝 店 的 庶 棚 下 衙 雨 。 

德 威 特 贴近 隆 斯 窄 身边 说 :“ 对 了 ， 关 于 韦伯 的 抱 乱 ， 照 我 说 的 那 
样 处 理 ， 你 觉得 如 何 ? ” 德 威 特 把 一 封 信 交 给 他 。 

隆 斯 窄 右 手 挠 着 巧 丽 的 腰 ， 从 上 衣 口 袋 里 掏 出 个 银 眼 镜 铭 ， 这 才 
放 开 女人 ， 把 眼镜 盒 放 回 口袋 ， 戴 上 眼镜 ， 他 从 信封 中 抽出 了 一 封 打 


字 的 信 ， 漫 不 经 心地 看 着 ， 德 威 特 在 一 旁 半 闭 眼 等 着 。 

隆 斯 败 嗪 之 以 鼻 :“ 你 理 他 ! ”他 把 信 丢 回 给 德 威 特 ， 德 威 特 一 下 
没 接着 ， 信 掉 落 在 湿 滴 滴 的 人 行道 上 ， 德 威 特 面 如 死 灰 ， 变 腰 失 起 
信 ，“ 韦 伯 他 开心 也 好 ， 气 得 要 死 也 好 ， 我 是 完全 决定 了 ， 这 件 事 到 此 
为 止 ， 你 也 别 再 拿 这 事 来 烦 我 。” 

普 拉 克 忽然 喊 起 来 :“ 车 子 来 了 ， 我 们 就 拱 这 班车 吧 。” 

眼前 喧 需 的 车 流 中 ， 一 辆 红头 狮子 鼻 长 相 的 电车 摇 摇 哆 网 而 来 ， 
隆 斯 败 摘 下 眼镜 ， 放 进 盒 中， 并 把 眼镜 盒 好 好 放 回 他 上 衣 左 口袋 ， 他 
的 左手 就 留 在 左 口袋 中 。 巧 丽 又 紧 紧 贴 上 来 ， 隆 斯 内 挥 挥 地 空 着 的 右 
手 :“ 去 他 的 鬼 计程车 ，” 他 大 叫 ，“ 坐 这 班车 算 啦 。” 

电车 野 咏 嘎嘎 停 下 来 ， 判 时 ， 落 汤 鸡 般 一 大 难 人 拼死 挤 向 打开 的 
后 车 门 ， 隆 斯 崖 一 行 也 奋勇 投入 人 群 中 ， 朝 车 子 的 入 口 挤 去 。 巧 丽 仍 
紧 紧 抓 着 隆 斯 准 的 左 臂 ， 而 隆 斯 准 的 左手 仍 插 在 左 口袋 里 。 
他 们 踩 上 阶梯 ， 售 票 员 一 直 用 晰 哑 的 声音 大 叫 :“ 快 点 ! 上 车 上 
车 ! ” 

雨水 浸透 了 每 个 人 的 衣服 。 

德 威 特 夹 在 亚军 和 股 波 利 两 个 庞大 身体 中 间 ， 就 这 么 往 前 硬 挤 。 
揣 波 利 非常 骑士 风范 地 护 着 德 威 特 太太 杀 出 一 条 血路 ， 还 偷 空 对 亚军 
幽默 地 挤 挤 眼 ， 用 他 那 外 国 腔 说 ， 这 回 还 真 荣幸 ， 有 机 会 在 美国 参加 
这 么 奇特 的 一 次 宴会 。 


第 三 景 


四 十 二 街 越 区 电车 9 月 早日 ， 星 期 五 ， 下 午 6 时 

现在 ， 他 们 一 行 全 挤 到 后 车 门 边 了 ， 在 又 湿 又 热 的 污浊 空气 中 几 
乎 室 息 。 通 过 售票 员 位子 时 ， 众 人 一 阵 拳 打脚 踢 又 推 又 挤 。 高 大 如 一 
座 塔 的 隆 斯 窄 率先 向 车 厢 内 挤 进去 ， 巧 丽 这 会 儿 被 挤 开 了 ， 不 得 不 放 
下 隆 斯 窄 的 左手 锅 ， 只 能 拼命 跟着 同行 的 众人 。 

售票 员 又 动 口 又 动手 ， 想 办 法 把 乘客 弄 进 车 内 ， 又 得 奋力 关 起 那 
扇 折 臣 的 黄色 两 层 车 门 。 后 门 处 一 堆 人 挤 在 那儿 ， 摇 着 手中 的 零钱 ， 
售票 员 谁 也 没 理 ， 只 顾 着 天 紧 车 门 ， 招 呼 司 机 发 动车 子 。 一 些 没 能 挤 
上 和 车 的 人 绝望 地 散落 在 原 地 ， 已 被 淋 成 落 汤 鸡 了 。 

隆 斯 窒 的 身子 随 着 电车 摇晃 着 ， 他 右手 摇 着 张 一 元 钞票 ， 越 过 其 
他 乘客 的 头顶 递 向 售票 员 。 和 车 内 本 来 就 阅 得 可 以 ， 尽 管 所 有 的 车 窗 完 
全 密闭 隔绝 了 十 水， 车 内 空气 的 湿度 还 是 非 党 高 ， 这 更 令 人 吊 都 喘 不 
过 气 来 。 

售票 员 一 边 吃喝 着 ， 也 是 奋斗 了 半天 ， 才 拿 到 隆 斯 鹤 手 中 的 钞 
票 。 乘 客 你 推 我 挤 ， 把 隆 斯 鹤 弄 得 像 只 被 激怒 的 大 熊 一样 哆 哮 起 来 ， 
最 后 ， 他 总 算 找 回 了 零钱 ， 用 肩膀 顶 出 一 条 血路 和 同伴 会 合 。 在 车 厢 
的 中 段位 置 ， 他 找到 了 巧 丽 和 其 他 人 ， 巧 丽 紧 紧 抓 着 他 的 右 尼 靠 着 
他 ， 隆 斯 窄 则 拉 着 吊环 平衡 身体 。 

倾 侈 大 雨中 ， 电 车 走 走 停 停 地 驶 向 第 九 大 道 ， 在 紊乱 不 堪 的 车 阵 
里 ， 每 前 进 一 英 尺 都 得 费 极 大 的 劲 儿 ， 把 引擎 吼 得 隆隆 作 响 。 

隆 斯 窄 的 手 促进 口袋 里 ， 摸 他 的 眼镜 使 ， 就 在 这 一 瞬间 ， 他 忽然 
瑰 骂 了 一 声 飞 快 地 抽 回 手 ， 银 眼镜 盒 倒 是 顺利 掏 出 来 了 。 

巧 丽 问 :“ 怎 么 啦 ? ” 

隆 斯 窒 不 解 地 检查 自己 的 左手 ， 大 拇指 和 手指 尖 有 几 处 地 方 冒 出 
血 ， 他 感觉 眼前 有 点 播 晃 起 来 ， 脸 部 僵硬 地 扭曲 着 ， 呼 吸 也 发 着 轻微 
的 啉 啉 声 :“ 一 定 是 割 到 什么 了 。 妈 的 会 是 什么 鬼 .…...” 他 的 脑袋 开始 
瘟 间 起 来 ， 电 车 这 时 猛 一 跟 哈 摇晃 着 停 了 下 来 ， 所 有 人 一 起 向 前 倒 ， 
本 能 地 ， 隆 斯 窄 左手 抓 住 吊环 ， 巧 丽 则 紧 紧 抱 着 他 的 右 辟 ， 电 车 又 突 
然 住 前 冲 了 几 英 尺 。 隆 斯 窄 掏 出 手帕 使 劲 按 按 出 血 的 地 方 ， 把 手帕 放 


回 裤子 口袋 里 ， 然 后 从 盒 里 拿 出 眼镜 ， 再 把 眼镜 盒 放 回 口袋 ， 他 取 下 
夹 在 右 腋 的 晚报 ， 像 是 要 打开 来 “ 忽 地 整个 人 像 陷入 一 片 越 来 越 浓 
的 烟雾 中 一 般 。 

电车 停 在 第 九 大 道上 ， 群 情 哗然 的 候车 乘客 猛 手紧 闭 的 车 门 ， 但 
售票 员 摇 着 头 ， 雨 越 下 越 大 ， 电 车 又 组 组 上 路 。 

隆 斯 内 忽然 松 开 刷 环 ， 一 字 未 读 的 报纸 掉 落 在 地 ， 他 手 按 着 额 
头 ， 急 急 地 喘气 ， 并 且 极 其 痛苦 地 串 吟 起 来 ， 巧 丽 惊 骇 地 抱 着 他 的 右 
辟 ， 求 助 般 地 转 头 张望 着 .…… 

电车 这 时 开 到 第 九 大 道 和 第 十 大 道 的 交接 处 ， 在 宛如 迷宫 的 车 堆 
里 ， 仍 是 走 一 步 ， 停 一 步 ， 走 一 步 ， 停 一 步 。 

隆 斯 准 大 口 喘 气 ， 全 身 僵直 地 冶 挛 着 ， 眼 睛 睁 得 像 个 吓 坏 的 小 
孩 ， 而 且 ， 像 个 泄 了 气 的 气球 般 ， 整 个 人 月 垮 了 ， 坐 在 他 面前 的 年 轻 
女郎 腿 上 。 

这 位 女郎 黑 发 黑 眼 ， 反 很 重 的 胭脂 ， 相 当 漂亮 ， 正 和 她 的 男 伴 聊 
天 ， 男 的 是 个 体格 很 魁梧 的 中 年 男子 ， 站 在 隆 斯 崔 的 左 侧 ， 见 状 立刻 
拉 着 隆 斯 崔 无 力 的 手臂 ， 生 气 地 大 吼 : “ 嘿 ， 起 来 ， 你 他 妈 的 以 为 你 在 
哪儿 ? ” 

但 隆 斯 内 之 无 反应 地 从 女郎 腿 边 滑 下 ， 重 重 倒 在 车 地 板 上 。 

巧 丽 应 声 叫 起 来 。 

刹那 间 全 车 一 片 死 寂 ， 随 即 ， 车 上 所 有 的 乘客 一 阵 骚动 ， 皆 伸 长 
脖子 向 这 边 看 ， 隆 斯 崔 同 行 的 一 干 人 开始 奋力 挤 过 来 。 

“怎么 搞 的 ?” 

“是 隆 斯 鹤 ! 他 倒 啦 ! ” 

“ 醉 了 是 吗 ? ” 

* 嘿 ， 留 神 _ ”他 昔 倒 了 ! ， 

柯林斯 及 时 抱 住 跟着 颓 然 倒 下 的 巧 丽 。 

浓妆艳抹 的 年 轻 女郎 和 她 粗壮 的 护 花 使 者 ， 这 下 可 真 吓 住 了 ， 两 
人 脸色 发 白 ， 话 都 说 不 出 来 ， 女 郎 更 是 一 下 跳 到 旁边 ， 紧 抓 着 男 的 辟 
膀 ， 花 容 失色 地 看 着 地 上 的 隆 斯 准 : “ 老 天 节 ，* 她 突然 惨 叫 出 声 ，" 谁 
赶快 想 想 办 法 啊 ? 你 ， 你 看 他 眼睛 ! 他 他. ”她 喉 嗪 喉 嗪 抖 个 不 
停 ， 把 脸 埋 到 男 伴 的 身上 。 


德 威 特有 呆 立 一 旁 ， 两 手紧 紧 绞 着 ， 亚 罕 和 罗 德 合力 把 隆 斯 窗 的 帝 
重 身 饮 拾 到 年 轻 女 郎 原先 的 座位 上 ， 邻 座 的 意大利 诊 男 子 也 立刻 起 
身 ， 帮 着 两 人 让 科 靠 椅 上 的 隆 斯 鹤 平 身 下 来 ， 此 刻 ， 隆 斯 惟 的 眼睛 死 
鱼 般 睁 着 ， 跨 巴 半 张 ， 虚 弱 的 嘱 着 气 ， 口 中 并 开始 冒 出 白 沫 。 

这 波 骚 动 此 时 已 传 遍 全 车 ， 一 声 有 力 的 斥 喝 声 之 后 ， 满 车 的 乘客 
合作 地 靠 向 两 旁 ， 让 路 给 一 位 袖子 上 标示 着 警官 肩章 的 壮 警 察 ， 这 名 
警官 碰巧 搭 这 班 电车 ， 站 在 前 门 驾 驶 座 旁 边 ， 司 机 也 斤 住 车 了 ， 和 售 
票 员 两 人 跟着 挤 过 来 一 探究 竟 。 

警官 粗暴 地 推 开 围 成 一 团 的 隆 斯 窄 同 行 众 人 ， 俯 身 检视 着 身 下 的 
隆 斯 稚 ， 隆 斯 宪 身 体 再 度 抽 摘 了 一 下 ， 就 再 也 没 动静 了 。 和 警官 直 起 腰 
来 ， 阴 郁 地 说 :“ 死 了 ， 看 样子 ! ”说 着 他 们 目光 忽然 徇 见 隆 斯 窄 的 左 
手 ， 只 见 手指 头 一 市 像 被 什么 刺 伤 一 般 ， 有 十 几 处 伤口 ， 血 球 已 奉 结 
成 一 小 团 一 小 团 ， 而 且 有 发 肿 的 现象 ,，“ 像 是 谋杀 ， 喂 ! 你 们 这 一 帮 
人 ， 别 靠 过 来 。” 

警官 用 看 嫌疑 犯 的 眼神 注视 着 这 群 和 隆 斯 崔 同 行 的 人 ， 他 们 也 本 
能 地 立刻 紧 拢 成 一 堆 ， 像 是 彼此 护卫 抵御 外 改 一 般 。 

警官 大 喊 着 :“ 任 何人 都 不 准 下 车 一 一 听 到 没有 ? 留 在 原 地 ! 喂 ， 
你 ! ”他 又 专横 地 对 司机 说 , “车子 也 不 准 开动 ， 你 回 你 的 驾驶 座 ， | 
窗 也 保持 紧 闭 一 一 晓得 了 吗 ? ”司机 奉命 走 开 了 ,“ 还 有 你 ， 售 票 员 ， 
你 赶快 跑 去 第 十 大 道 转角 那儿 ， 找 正在 执勤 的 交通 警察 ， 要 他 马上 联 
络 管区 警察 ， 还 有 要 他 一 定 马 上 联络 到 总 局 的 萨 姆 巡 官 ， 都 记 下 了 
吗 ? 等 等 一 一 我 来 开车 门 ， 我 可 不 允许 谁 起 着 开门 偷偷 溜 走 。” 

警官 杀 上 自沉 着 售票 员 到 后 门 ， 杀 手 拉 下 拉杆 开 了 i 门 ， 旦 一 等 售票 
员 奔 入 雨中 便 立 刻 把 门 头 上 ， 售 票 员 快 步 冲 向 第 十 大 道 ， 警 官 又 下 令 
给 一 位 身材 高 大 而 其 貌 不 扬 的 男子 :“ 你 来 负责 看 着 ， 谁 都 不 准 磁 车 
门 ， 知 道 吗 ? ”该 名 男子 很 菜 雷 似 地 连连 点 头 ， 和 警官 这 才 又 一 路 挤 回 隆 
斯 窄 的 尸体 所 在 处 。 

电车 后 面 是 一 整 排 动 弹 不 得 的 车 子 ， 不 耐烦 的 喇叭 声 苑 回声 连绵 
不 绝 ， 吓 得 半死 的 车 上 乘客 ， 只 能 眼睁睁 瞧 着 外 面 一 堆 人 。 有 个 人 脸 
贴 在 滚 着 雨水 的 车 窗 往 里 需 探 ， 这 时 ， 负 责 看 门 的 高 个 子 丑 男子 大 
喊 :“ 嘿 ， 警 官 ， 这 儿 有 个 警察 想 上 车 ! ” 


“等 等 ! ”警官 不 放心 ， 还 是 自己 去 开 了 后 门 ， 放 进来 一 位 交警 ， 
交警 行 了 个 礼 ， 说 :“ 和 警官 ， 我 是 第 九 大 道 执 勤 警 员 ， 听 说 这 里 出 事 
了 ? 有 没有 需要 我 帮忙 的 地 方 ? ” 

“似乎 有 人 在 车 上 被 杀 了 ， ”警官 天 好 门 ， 对 看 门 的 男子 又 使 个 脸 
色 ， 后 者 默契 十 足 地 表示 同意 ,，“ 当 然 要 你 帮忙 ， 我 已 派 人 通知 管区 和 
总 局 的 萨 姆 巡 官 ， 你 到 前 门 那 里 ， 确 保 谁 也 不 准 上 车 ， 谁 也 不 准 下 
车 ， 留 心 着 前 门 。” 

两 人 一 起 往 前 走 ， 警 官 回 到 隆 斯 鹤 尸 体 处 ， 交 通 警 察 则 一 路 向 
前 ， 努 力 挤 到 驾驶 座 那 儿 。 

警官 大 叉腰 ， 注 视 着 隆 斯 窒 :“ 谁 第 一 个 发 现 的 ? ”警官 大 声 问 ， 
“这 两 个 座位 原来 是 谁 坐 的 ? ”年轻 女郎 和 中 年 意大利 男子 同时 开口 ， 
“一 个 个 来 ， 你 先 来 ， 叫 什么 名 字 ? ” 

年 轻 女 郎 还 在 拌 :“ 埃 米 莉 : 杰 威 特 ， 我 一 一 我 是 个 速记 员 ， 下班 
要 回 家 ， 这 个 人 他 一 一 他 刚刚 倒 在 我 腿 上 ， 我 赶快 起 来 ， 让 位 子 给 
他 。” 

“你 呢 ? 先生 。” 

“我 叫 安东尼 奥 : 方 塔 纳 ， 我 什么 也 不 知道 ， 这 个 一 一 男 的 他 倒 
了 ， 我 就 起 来 ， 把 位 子 让 给 他 。” 意 大 利 人 回答 。 

德 威 特 走 上 前 来 ， 他 这 时 显得 很 镇 静 : “和 警官 ， 我 比较 清楚 事情 的 
经 过 ， 这 个 人 叫 哈 利 : 隆 斯 鹤 ， 是 我 的 合伙 人 ， 我 们 正 要 一 起 参加 晚宴 


“ 晚 训 ?” 哦 ? ”警官 不 怀 好 意 地 扫 了 众人 一 眼 ,“ 晚 夏 ， 大 家 一 起 吃 
吃喝 喝 ， 很 和 和 气 很 愉快 的 那 种 晚宴 是 吧 。 这 位 先生 ， 我 看 你 先 留 着 气 
力 ， 待 会 儿 直 接 讲 给 萨 姆 巡 官 听 好 了 ， 我 看 到 售票 员 和 我 们 一 个 警察 
同事 来 了 。” 

说 着 ， 警 官 马 上 挤 到 后 门 处 ， 售 票 员 正 拍 着 门 ， 雨 水 从 他 的 帽 天 
奔流 而 下 匈 如 瀑布 ， 旁 边 站 着 一 位 警 员 。 警 官 还 是 亲手 开 | ]， 同 样 ， 
两 人 一 上 和 车， 他 就 立刻 关上 和 车门 ]。 

警 员 行 了 个 举 手 礼 :“ 第 十 大 道 执 行 警 员 墨 洛 报告 。” 
“很 好 ， 我 是 十 八 区 的 达 非 警官 ，” 警 官 板 着 脸 说 , “通知 总 局 了 
吗 ? ” 


“是 的 ， 省 区 这 边 也 联络 了 ， 萨 姆 巡 官 和 管区 的 警 员 应 该 随时 会 
到 。 巡 官 有 交代 ， 要 车 子 立 刻 开 到 四 十 二 街 和 第 十 二 大 道 交 口 的 绿 线 
车 库 去 ， 他 会 直接 赶 到 那里 ， 巡 官 还 交代 任何 人 不 准 碰 触 尸 体 ， 此 
外 ， 我 也 联络 了 救护 车 。” 

“他 用 不 上 救护 车 这 玩意 儿 啦 ， 墨 洛 ， 你 就 留 在 后 门 边 这 儿 ， 任 何 
人 不 准 离开 车 子 。” 

达 菲 警官 转 头 问 客串 了 半天 看 门 狗 的 高 个 丑 男子 :“ 兄 第 ， 有 没有 
谁 想 溜 呢 ? 和 车门 有 没有 开 过 ? ” 

“没有 。” 好 几 名 乘客 合唱 般 同 声 回答 。 

达 菲 这 才 走 到 驾驶 座 :“ 喂 ， 司 机 ! 马上 把 车 开 到 终点 站 ， 停 到 绿 
线 车 库 里 去 ， 马 上 ! ” 

红脸 的 爱尔兰 裔 年 轻 司机 低 声 说 :“ 和 警官 ， 可 是 那 不 是 我 们 车 的 车 
库 ， 我 们 是 第 三 大 道 线 ， 我 们 不 一 一 ” 

“ 少 罗 嗪 ! 叫 你 开 就 开 。” 达 菲 呵斥 了 一 声 ， 又 转 头 对 第 九 大 道 的 
执勤 警 员 下 令 , “你 鸣 警 第 ， 要 车 子 让 路 ， 你 一 一 叫 什 么 名 字 ? ” 

“ 希 坦 菲 德 ，8638 号 。” 

“ 嗯 ! 希 坦 菲 德 ， 你 也 同时 看 守 前 门 ， 刚 刚 有 人 想 下 车 吗 ? ” 

“报告 警官 ， 没 有 。” 

“司机 ， 我 问 你 ， 希 坦 菲 德 来 之 前 ， 有 人 和 想 下 车 吗 ? ” 

“没有 。” 

“很 好 ， 出 发 吧 ! ” 

电车 组 缓 开动 ， 达 菲 回 到 尸体 这 儿 来 。 巧 丽 正 叹 注 着 ， 普 拉克 轻 
拍 她 的 手 安慰 她 ， 德 威 特 则 皱 着 一 张 脸 ， 仿 佛 保护 尸体 的 卫兵 似 的 ， 
直 挺 挺立 在 隆 斯 入 前 。 

电车 驶 进 空旷 的 纽约 绿 线 车 库 ， 回 声 隆隆 作 响 。 一 大 群 便衣 警 员 
静 静 站 立 ， 看 着 车 子 开 进 来 ， 车 库 外 头 大 雨 依然 倾盆 。 

灰色 头发 、 强 而 有 力 的 下 巴 、 一 对 锐利 的 灰 眼 珠 一 一 凌 在 脸 上 丑 
了 呆 得 近乎 滑稽 ， 这 是 个 巨人 般 的 大 汉 ， 他 用 手 拍 拍 车 子 后 门 ， 看 门 的 
墨 治 赶忙 高 声 喊 达 菲 ， 达 菲 走 过 来 ， 一 眼 就 认 出 萨 姆 巡 官 那 独一无二 
的 庞大 身影 ， 忙 不 运 地 拉 开 车 内 拉杆 ， 两 层 的 车 门 折 肢 开 来 ， 萨 姆 上 


车 后 示意 达 菲 关门 ， 又 对 等 在 车 外 的 警 员 做 个 手势 ， 这 才 顺 着 走道 往 
前 走 。 

“ 咽 ， 处 置 得 不 错 ，” 萨 姆 似乎 漫不经心 地 瞧 着 尸体 ,“ 达 菲 ， 怎 么 
发 生 的 ? ” 

达 菲 小 声 对 着 萨 姆 的 耳 打 报告 ， 萨 姆 还 是 一 脸 无 所 谓 的 神情 :“ 隆 
斯 种 ， 喔 ? 那 股 票 商 ..…... 嗯 ， 谁 叫 埃 米 莉 - 杰 威 特 的 ? ” 

年 轻 女 郎 缩 在 中 年 护 伦 使 者 的 羽 收 之 下 走向 前 ， 中 年 男子 很 敌意 
地 瞪 着 萨 姆 。 

“小 姐 ， 你 说 你 看 见 这 个 人 倒 下 来 ， 在 他 倒 下 之 前 ， 你 有 没有 注意 
到 什么 不 太 寻 常 的 地 方 呢 ? ” 

“有 的 ，” 女 郎 激动 地 说 , “我 看 见 他 的 手 到 口袋 里 拿 眼 镜 ， 一 定 是 
被 什么 弄 伤 了 ， 我 看 到 他 手 抽出 来 时 流 着 血 。” 


“哪个 口袋 ? ” 

“他 外 套 的 左 口袋 。” 
“什么 时 候 发 生 的 ? ” 

吧 ， 在 车 子 停 在 第 九 大 道 前 一 点 点 。 
“时 间 是 多 久之 前 呢 ? ” 


“ 吧 ，” 女 郎 转 着 她 那 马 黑 的 眼珠 子 , “车 子 重新 开 到 这 儿 大 约 伦 了 
五 分 钟 。 而 他 倒 下 来 距离 车 子 开动 又 差不多 五 分 钟 ， 而 这 个 ， 应 该 只 
有 几 分 钟 时 间 一 一 二 到 三 分 钟 吧 一 一 从 他 手 弄 伤 到 他 倒 下 来 这 段 时 
间 。” 

“不 到 十 五 分 钟 前 ， 对 吧 ? 左 口袋 是 吗 ? "了 萨 姆 跪 下 来 ， 从 他 裤子 
后 口袋 摸 出 手电 简 ， 用 力 扯 开 死者 的 上 衣 左 口袋 ， 用 手电 简 照 着 查看 
口袋 内 部 ， 接 着 ， 他 满意 地 咕 咏 两 户 ， 放 下 手电 简 ， 改 换 一 把 不 小 的 
削 笔 刀 ， 小 心 翼 翼 地 割 开 口袋 一 侧 的 缝 线 ， 于 是 ， 用 手电 简 一 照 ， 可 
清楚 地 看 到 有 两 件 物品 内 闪 发 光 。 

萨 姆 并 不 急 着 把 东西 拿 出 来 ， 保 持原 状 继续 查看 ， 其 一 是 个 银 眼 
镜 盒 子 ， 萨 姆 仔细 研究 了 好 一 会 儿 ， 里 头 原来 装 的 眼镜 ， 如 今 垂 挂 在 
死者 紫 黑 的 蜡染 上 。 

萨 姆 再 次 把 注意 力 移 回 口袋 ， 另 一 件 东西 是 样 奇特 的 小 玩意 儿 ， 
一 个 小 而 圆 的 软木 蹇 子 ， 直 径 约 一 英寸 ， 上 头 插 了 至 少 五 十 根 寻常 可 


见 的 缝 衣 针 ， 每 根 针 露出 软木 塞 约 四 分 之 一 英寸 ， 整 体 构成 一 个 一 区 
寸 半 的 精巧 凶器 ， 每 根 针 尖 上 凝 着 红 褐 色 的 不 知名 物质 ， 萨 姆 用 刀 插 
起 软木 塞 前 前 后 后 看 着 ， 发 现 软 木 塞 另 一 面 露 出 的 针尖 也 同样 凝结 着 
红 褐 色 的 物质 一 一 一 种 焦油 般 的 粘 稠 物质 ， 萨 姆 拿 到 曙 端 使 劲 同 了 一 
下 :“ 像 霉 掉 的 香烟 味道 ，” 他 回头 对 达 菲 说 。 

达 菲 站 在 他 肩膀 后 探头 探 脑 地 看 着 :“ 妈 的 ， 我 宁可 一 整 年 薪水 不 
拿 ， 也 不 要 碰 这 玩意 儿 一 下 。” 

萨 姆 站 起 来 ， 摸 着 自己 的 口袋 ， 掏 出 个 小 锰 子 和 一 包 烟 。 香 烟 倒 
出 来 放 回 口袋 ， 他 熟练 自如 地 用 龟 子 夹 着 软木 塞 上 的 针 ， 小 心地 从 隆 
斯 窄 的 口 绕 弄 出 来 ， 放 到 刚刚 空 出 来 的 香烟 使 上 ， 跟 着 ， 他 低 声 吟 只 
了 达 菲 几 句 话 ， 达 菲 立 刻 离 开 ， 不 一 会 儿 就 带 来 萨 姆 要 的 东西 一 一 一 
份 报 纸 。 萨 姆 用 了 六 张 报 纸 把 它 密 密 包 起 来 ， 再 整个 交 给 达 菲 。 

“警官 ， 这 跟 炸药 没 两 样 ，” 萨 姆 露 齿 一 笑 ， 站 起 身 来 ,，“ 你 就 当 炸 
药 般 小 心 捧 着 ， 由 你 负责 保管 这 个 玩意 儿 。” 

达 菲 一 听 ， 紧 张 得 身体 整个 僵直 起 来 ， 拿 东西 的 手 伸 得 远 远 的 ， 
好 像 这 才 比 较 保 险 。 

萨 姆 完全 没 理会 隆 斯 鹤 同 行 一 帮 人 的 急切 目光 ， 径 自 走 到 前 门 
处 ， 询 问 司机 和 那里 的 乘客 ， 又 回头 到 后 门 一 带 ， 用 同样 的 问题 询问 
售票 员 和 那里 的 乘客 ， 最 后 ， 才 又 回 到 隆 斯 鹤 尸 体 前 ， 他 对 达 菲 说 : 
“还 算 好 ， 警 官 ， 从 第 八大 道 那 只 死 乌 上 了 车 之 后 ， 就 没 个 鬼 下 过 
车 .…... 这 样 ， 你 让 墨 洛 和 希 坦 菲 德 回去 ， 这 边 人 手 够 了 ， 还 有 ， 要 求 
外 头 拉 起 警戒 线 全 面 封锁 这 里 ， 所 有 乘客 马上 要 下 干净 。” 

达 菲 仍 像 捧 着 尊 神 一 样 捧 着 那 包 致命 的 东西 ， 从 后 门下 了 车 ， 售 
票 员 也 是 一 等 达 菲 下 车 ， 就 紧 紧 关上 和 车门]。 

五 分 钟 后 ， 后 门 再 度 打开 ， 从 后 车 门 外 的 铁 踏 阶 一 直到 车 库 的 楼 
梯 口 ， 警 察 和 刑警 站 成 两 排 ， 萨 姆 要 隆 斯 窄 同 行 的 这 群 人 先 下 车 。 一 
行人 成 一 列 纵 队 默 默 下 了 车 ， 直 接 被 领 到 车 库 二 搂 的 接待 室 里 ， 接 待 
室 的 大 门 旋 即 关 上 ， 外 头 有 一 名 警 员 站 岗 ， 里 面 还 派 了 两 名 刑警 负责 
监视 。 

隆 斯 窄 同伴 一 行人 下 车 后 ， 萨 姆 跟着 指挥 车 上 的 所 有 其 他 乘客 下 
车 ， 同 样 排 成 一 列 纵队 ， 残 兵 败 将 一 样 好 长 的 一 串 ， 通 过 同样 的 两 排 


警察 夹 成 的 两 道 ， 到 二 楼 另 一 间 鼎 宽敞 的 休息 室 里 ， 宣 内 派 了 六 名 刑 
警 看 管 。 

现在 ， 空 空旷 旷 的 车 上 就 只 剩 萨 姆 单独 一 个 了 一 一 单独 一 个 陪 着 
摊 平 在 座位 上 的 死者 。 

他 静 静 瞧 着 那 张 扭曲 变形 的 脸 ， 在 刺眼 的 车 内 灯光 直射 下 ， 死 者 
的 双眼 仍 睁 着 ， 瞳 孔 诡 异地 放大 。 这 时 ， 外 头 救护 车 的 警笛 声 唤醒 了 
萨 姆 ， 两 名 穿 白衣 的 年 轻 男 子 先 冲 下 车 来 ， 后 头 尾随 着 一 个 矮 胖 男 
子 ， 戴 着 老式 的 金 框 眼镜 ， 头 上 戴 一 项 系 葡 萄 农夫 的 灰色 小 布 帽子 ， 
后 面 的 帽 檐 翻 起 来 ， 前 头 则 软 软 垂 着 。 

萨 姆 拉 开 后 车 门 拉杆 ， 探 头 出 去 , “这 里 ， 谢 林 医 生 。” 

这 个 矮 胖 人 物 ， 正 是 纽约 地 区 的 法 医 ， 气 喘吁吁 地 爬 上 电车 ， 两 
个 助手 跟着 上 车 。 谢 林 医 生 弯 身 碍 看 死者 时 ， 萨 姆 伸手 到 尸体 左 口袋 
中 拿 出 那个 银 眼镜 盒 。 

谢 林 医生 直 起 身 来 ,“ 巡 官 ， 这 硬 孝 邦 的 东西 你 要 我 在 哪儿 处 理 
啊 ? ” 

“二 楼 ，” 萨 姆 促 狭 地 挤 挤 眼 , “把 他 抬 到 二 楼 接待 宇 里 ， 和 他 那 堆 
朋友 继续 开 夏 会 ， 这 样 ，” 他 冷 冷 补 了 一 句 ,“ 不 很 好 玩 吗 ? ” 

谢 林 医生 指挥 两 名 助手 抬 入 时 ， 萨 姆 抑 下 了 和 车， 他 叫 来 一 名 刑 
警 :“ 副 组 长 ， 你 马上 去 办 件 事 ， 我 要 你 仔仔 细 细 、 从 头 到 尾 给 我 搜 一 
遍 这 辆 车 和子， 车 上 每 一 片 废物 都 不 可 放 过 ， 全 都 收集 起 来 。 然 后 ， 顺 
着 隆 斯 窄 那 群 同 伴 和 其 他 乘客 所 走 过 的 路 ， 也 地 秘 式 地 给 我 搜 一 遍 ， 
我 要 百分之百 确定 ， 疫 有 任何 家 伙 偷 偷 扔 掉 任 何 东 西 。 皮 波 第 ， 这 样 
够 清楚 了 吧 ， 很 棒 一 件 差 事 ， 不 是 吗 ? ” 

皮 疲 第 笑 起 来 ， 受 命 而 去 ， 萨 姆 跟着 又 招呼 :“ 警 官 ， 你 跟 我 
来 。” 达 菲 仍 诚 怕 诚 妨 地 捧 着 那个 报纸 包 的 凶器 ， 有 气 无 力 地 笑 着 ,一 
言 不 发 跟随 萨 姆 走 上 楼 梯 到 二 楼 去 。 


第 四 景 


车 库 接待 室 9 月 4 日 ， 星 期 五 ， 下 午 6 时 40 分 

位 于 车 库 二 楼 的 接待 衬 ， 是 个 很 大 、 很 空旷 且 死 气 帝 沉 的 房间 ， 
四 面 墙 边 都 探 着 长 椅 。 

赶赴 隆 斯 崔 宴 会 的 这 一 行人 散 坐 着 ， 各 种 悲 伤 和 紧张 的 神态 都 
有 ， 只 是 疫 有 讲话 。 

萨 姆 巡 官 和 达 菲 警官 先 走 进 来 ， 紧 跟着 ， 是 谢 林 医生 和 他 指挥 的 
两 名 助手 。 用 担架 抬 进 尸体 ， 谢 林 医 生 要 来 一 个 屏风 挡 着 ， 三 个 医生 
就 在 屏风 后 检查 起 来 ， 一 时 ， 除 了 验尸 人 员 极 其 热烈 的 讨论 声音 之 
外 ， 所 有 人 都 是 静 悄 悄 的 ， 而 且 ， 像 执行 一 个 不 必 说 的 指令 般 ， 每 个 
人 都 扭头 不 看 屏风 一 眼 ， 良 久 ， 巧 丽 轻 轻 吸 泣 起 来 ， 靠 在 普 拉 克 微微 
颤 拌 的 肩膀 上 。 

萨 姆 巡 官 一 双 有 力 的 大 手 交叉 在 背后 ， 用 一 种 冷静 到 几乎 是 无 动 
于 衷 的 眼神 看 着 众人 。 

“现在 ， 这 房间 里 没 任何 内 杂 人 等 ,，” 巡 官 轻松 地 开口 , “我 们 大 家 
可 以 散 开 来 谈 谈 ， 我 知道 各 位 现在 一 定 心 情 很 乱 ， 但 还 不 至 于 烦 乱 到 
无 法 回答 几 个 简单 的 问题 的 地 步 ，” 每 个 人 像 小 学 生 一 样 望 着 萨 姆 巡 
官 , “警官 ,” 巡 官 转向 达 菲 警官 , “你 说 在 场 有 人 可 确认 死者 是 哈 利 ， 
隆 斯 往 ， 那 是 谁 ? ” 

达 菲 警官 指 着 和 太太 坐 在 一 起 的 德 威 特 ， 德 威 特 动 了 动 。 

“是 你 ，” 萨 姆 巡 官 说 ,“ 现 在， 你 可 以 把 你 在 车 上 告诉 警官 的 话 再 
从 头 说 一 次 一 一 乔 纳 斯 ， 你 负责 笔录 。?” 巡 官 对 着 门 边 的 刑警 之 一 说 ， 
那 位 刑警 点 头 ， 掏 出 铅笔 和 本 子 。 


“请 先 说 你 的 名 字 。” 
“约翰 - 德 威 特 ，” 德 威 特 的 态度 和 声音 忽然 充满 了 决心 和 自信 。 萨 


姆 巡 官 注意 到 座 中 几 个 人 眼中 闪 过 的 意外 神色 ， 德 威 特 的 表现 似乎 吸 
引 了 他 们 的 兴趣 ，“ 死 者 是 我 的 合伙 人 ， 我 们 公司 叫 德 威 特 - 隆 斯 害 证 
券 公司 ， 位 于 华尔街 。” 

“ 那 ， 在 场 其 他 先生 女士 又 是 谁 ?” 


德 威 特 一 一 介绍 其 他 人 的 姓名 和 身份 。 

“你 们 为 什么 都 搭 这 班 电车 ?” 

德 威 特 简单 说 明 他 们 在 四 十 二 街 搭车 的 经 过 ， 包 括 隆 斯 宕 汶 他 们 
到 他 家 参加 周末 究 会 ， 离 开饭 店 ， 突 如 其 来 的 骚动 ， 以 及 大 家 临时 决 
定 搭 这 班 电 车 到 渡船 口 再 换 搭 渡轮 .…. 萨 姆 面 无 表情 地 听 着 ， 德 威 特 
说 完 ， 萨 姆 笑 了 起 来 ,“ 说 得 很 好 ， 德 威 特 先 生 ， 刚 刚 在 车 上 ， 你 看 到 
我 从 隆 斯 败 的 口袋 里 找到 的 那个 插 满 小 针 的 软木 塞 ， 你 以 前 看 过 这 玩 
意 儿 吗 ? 或 曾经 听 说 过 这 玩意 儿 吗 ?” 德 威 特 摇头 ，“ 在 场 有 其 他 人 看 
过 或 听 过 吗 ? ”众人 也 都 摇头 表示 不 知 ,，“ 好 ， 德 威 特 先生 ， 现 在 你 仔 
细 听 好 ， 看 看 我 下 面 说 的 可 都 是 事实 ， 当 你 、 隆 斯 岑 和 其 他 人 站 在 四 
十 二 街 和 第 八大 道 交 口 处 的 迹 棚 底下 ， 你 曾 拿 一 封 信 给 隆 斯 誉 。 他 左 
手 伸 到 左 口袋 取 眼 镜 盒 ， 拿 出 眼镜 ， 再 伸手 入 口袋 放 回 眼镜 盒 ， 当 
时 ， 你 可 曾 注意 到 他 左手 有 任何 异样 他 有 没有 惊 叫 ? 有 没有 很 快 缩 
回 手 来 ? ” 

“完全 没有 ，” 德 威 特 冷静 地 回答 ，“ 你 大 概 认为 软木 塞 那 时 就 在 他 
口袋 里 了 ， 但 很 显然 那 时 候 还 没有 。” 

萨 姆 转向 其 他 人 : “有 谁 注意 到 当时 有 什么 不 寻常 的 地 方 吗 ? 

巧 丽 带 着 哭 腔 说 :“ 什 么 都 没有 ， 我 就 站 在 他 身 旁 ， 如 果 他 被 针 刺 
到 ， 我 一 定 会 有 感觉 的 。” 

“很 好 ， 那 么 德 威 特 先生 ， 隆 斯 准 先 生 看 完 信 ， 他 再 一 次 伸手 到 品 
拿 眼 镜 盒 ， 把 眼镜 盒 放 回去 ， 然 后 一 一 这 是 第 四 次 了 一 一 再 伸手 入 
袋 ， 在 这 最 后 一 次 ， 他 有 没有 叫 出 声音 或 有 任何 被 针 刺 到 的 迹象 ? ” 

“我 敢 发 拆 绝 对 没有 ," 德 威 特 回 答 , “没有 任何 叫 声 或 可 能 的 迹 


八 
口 


众人 纷纷 点 头 表示 同意 。 

萨 姆 身子 稍 往 前 倾 :“ 布 朗 小 姐 ，” 他 对 着 女 演 员 ,“ 德 威 特 先 生 
说 ， 隆 斯 鹤 把 信 还 他 后 ， 他 看 到 你 和 隆 斯 窑 马 上 一 起 跑 向 电车 ,一 直 
到 上 车 之 前 ， 你 一 直 抓 着 隆 斯 窄 的 左手 ， 这 都 是 真 的 吗 ? ” 

“是 的 ，” 她 微微 哆 嗪 ，“ 我 被 别人 推 挤 着 ， 一 直 抓 着 他 的 左 辟 ,他 
一 一 他 的 左手 也 一 直 插 在 口袋 中 ， 我 们 就 一 直 保 持 这 样子 ， 直 到 我 们 
挤 上 了 车 ， 到 售票 员 位 置 前 。” 


“然后 ， 在 售票 员 位 置 前 面 时 ， 你 有 没有 看 到 他 的 手 伸 出 来 -他 
的 左手 ? ” 

“有 ， 他 伸手 出 来 ， 在 背心 口袋 里 找 零钱 ， 但 没 找到 ， 那 是 我 们 网 
挤 上 车 子 时 。” 

“他 手 好 好 的 

“是 的 。” 

“ 德 威 特 先 生 ， 你 给 隆 斯 败 的 那 封 信 ， 能 不 能 给 我 瞧 瞧 ? ” 

德 威 特 从 胸 前 口袋 里 掏 出 那个 沾 了 泥水 的 信封 来 ， 递 给 萨 姆 巡 
官 ， 萨 姆 读 着 一 是 一 个 名 叫 韦伯 的 客户 所 写 的 抗议 信 。 韦 伯 抱 怨 : 
他 要 他 们 在 某 一 个 时 间 、 某 一 个 价格 时 ， 把 他 的 股票 卖 出 ， 但 德 威 特 - 
隆 斯 准 公 司 并 没有 确 究 执行 ， 使 他 蒙受 很 大 的 损失 ， 信 上 强调 ， 这 很 
明显 是 证 券 公司 的 疏忽 造成 ， 公 司 应 该 负责 赔偿 云云 。 萨 姆 一 言 不 发 
把 信 还 给 了 德 威 特 。 

“如 此 看 来 ， 事 情 非常 清楚 ，” 萨 姆 下 结论 说 ，“ 换 句 话 说 一 

“那个 软木 塞 ，” 德 威 特 平静 地 接 下 去 说 ，“ 一 定 是 隆 斯 鹤 上 了 车 之 
后 ， 才 被 放 进 他 口袋 里 的 。， 

萨 姆 皮 笑 肉 不 笑 :“ 没 错 ， 在 等 车 这 段 期 间 ， 他 前 后 四 次 把 手 伸 进 
口袋 ， 当 大 家 跑 向 电车 时 ， 你 又 确实 看 见 布朗 小 姐 一 直 紧 靠 在 他 的 左 
侧 ， 而 隆 斯 准 的 左手 一 直 留 在 那个 出 问题 的 左 口袋 里 ， 如 果 有 任何 不 
对 ， 你 和 布朗 小 姐 一 定 会 注意 到 ， 而 且 上 了 车 后 ， 布 朗 小 姐 还 看 到 他 
的 左手 毫 无 异样 之 处 ， 总 之 ， 在 隆 斯 准 上 车 之 前 ， 这 个 插 针 的 软木 守 
还 不 在 他 的 口袋 里 。” 

萨 姆 摸 着 下 巴 ， 沉 思 了 一 会 儿 ， 然 后 ， 他 摇 摇 头 ， 在 行人 面前 来 
回 跷 着 方 步 ， 询 问 每 个 人 在 车 上 和 隆 斯 崔 站 立 的 距离 和 相关 位 置 ， 发 
现 因为 行车 时 的 摇晃 和 车 上 其 他 乘客 不 停 地 走动 挤 压 ， 众 人 全 挤 散 开 
来 。 萨 姆 紧 拭 着 嘴 ， 但 并 没有 露出 失望 的 神色 来 。 

“布朗 小 姐 ， 在 车 上 隆 斯 准 为 什么 会 拿 出 眼镜 来 ?” 

“我 想 他 是 要 看 报纸 。” 巧 丽 的 声音 没什么 力气 。 

德 威 特 说 :“ 隆 斯 败 在 前 往 渡船 口 途中 ， 习 惯 阅读 晚报 上 所 刊载 当 
天 的 股市 收盘 行情 表 。” 


没有 刺 伤 、 也 没 流血 ， 是 吗 ? ” 


“布朗 小 姐 ， 隆 斯 败 这 回合 出 眼镜 时 惊 叫 一 声 ， 而 且 看 着 自己 的 手 
是 不 是 ? 

“是 的 ， 他 吓 了 一 跳 ， 很 愧 恼 的 样子 ， 但 也 就 只 是 这 样子 ， 他 检查 
自己 的 口袋 ， 想 知道 什么 扎 了 他 ， 但 车 子 摇晃 得 很 厉害 ， 他 只 好 抓 着 
吊环 ， 跟 我 说 手 被 扎 了 ， 我 感觉 他 那 时 候 好 像 站 不 太 稳 似 的 。， 

“但 他 还 是 戴 上 眼镜 ， 读 着 证 券 版 是 外? ” 

“他 正 想 打开 报纸 ， 但 还 没 来 得 及 ， 他 一 他 在 我 脑筋 没 转 过 来 前 
就 倒 下 去 了 。” 

萨 姆 巡 官 皱 起 眉头 : “每 天 晚上 都 习惯 在 车 上 读 晚报 是 吗 ? 还 是 仿 
天 有 什么 特别 的 理由 非 看 不 可 ? 毕竟 ， 一 堆 客人 同行 ， 这 实在 不 是 个 
有 礼貌 的 举动 .…..…” 

“这 没什么 好 奇怪 的 ，” 德 威 特 冷 冷 地 打 断 ，“ 你 不 了 解 隆 斯 崔 这 
人 ， 他 一 向 高 兴 干 什么 就 干什么 ， 他 哪里 需要 你 所 说 的 什么 别 的 理 
由 ? ， 

一 旁 的 巧 丽 垂 着 泪 想 着 :“ 哦 对 了 ， 有 一 件 事 ，" 她 说 ，“ 这 可 能 
一 个 特别 的 理由 ， 今 天 下 午 ， 他 已 叫 人 去 买 过 一 次 报纸 一 一 我 想 不 是 
收盘 行情 一 好像 要 看 看 某 一 种 股票 今天 的 涨 跌 情况 ， 也 许 一 * 萨 姆 
大 声 叫 出 来 ，“ 这 是 个 线索 ， 布 朗 小 姐 ， 那 是 哪 种 股票 ， 你 想 得 起 来 
吗 ? ， 

“我 想 .….. 好 像 是 国际 金属 ，” 她 说 着 偷 扫 了 一 眼 麦克 柯林斯 的 
头 ， 柯 林 斯 不 怎么 开心 地 盯 着 脏 地 板 ，“ 哈 利 说 ， 他 看 到 国际 金属 跌 得 
很 厉害 ， 柯 林 斯 先生 也 许 会 需要 一 点 忠告 。” 

“我 懂 了 ， 史 ， 柯 林 斯 ! "那个 大 头 的 爱尔兰 人 低 应 一 声 ， 萨 姆 则 
好 奇 地 盯 着 他 ,“ 你 也 参加 了 这 场 宴会 是 吧 ! 我 还 以 为 税务 部 门 的 工作 
忙 得 很 呢 .….. 柯 林 斯 ， 说 说 看 你 怎么 趟 进 这 国际 金属 的 股票 交易 ? ” 

柯林斯 不 太 友善 :“ 这 不 关 你 的 事 ， 萨 姆 ， 不 过 你 若 真 想 知道 的 
话 ， 隆 斯 崔 劝 我 大 量 买 进 国际 金属 股 一 他 说 他 为 我 留意 很 久 了 ， 但 
去 他 妈 的 ， 今 天 刚 跌 破 了 有 史 以 来 的 最 低 点 。” 

德 威 特 转 头 看 着 柯林斯 ， 不 敢 相 信 的 样子 ， 萨 姆 立刻 问 他 :“ 德 威 
特 先生 ， 你 知道 这 笔 交易 吗 ? 


“完全 不 知道 ，” 德 威 特 转向 巡 官 ,，“ 我 非常 惊讶 隆 斯 鹤 会 劝 人 买 国 
际 金属 ， 上 礼拜 我 就 看 出 它 会 暴跌 ， 我 还 劝 我 所 有 的 客户 绝 不 要 碰 这 
支 股票 。” 

“柯林斯 ， 你 到 什么 时 候 才 听 到 国际 金属 暴跌 的 消息 ? ” 

“今天 下 午 一 点 左右 ， 可 是 德 威 特 ， 你 说 你 完全 不 知道 隆 斯 罕 的 事 
是 什么 意思 ? 你 们 他 妈 的 这 算 什么 破烂 公司 ? 我 他 妈 一 一 “好 啦 好 
啦 ，” 萨 姆 巡 官 插 进 来 ，“ 小 子 ， 你 先 别 发 火 ， 我 问 你 ， 在 今天 下 午 一 
点 到 你 们 一 伙 人 跑 饭 店 来 这 中 间 ， 你 有 没有 见 过 隆 斯 窗 ? ” 

“ 见 过 。” 很 愤怒 的 声音 。 

“在 哪里 ? ” 

“分 公司 那儿 的 时 代 广 场 ， 是 午后 不 久 的 事 。” 

萨 姆 再 次 您 内 地 摇 着 身子 :“ 我 猿 ， 和 和 气 气 没 吵架 对 吧 ? ” 

“ 哦 ， 老 天 节 ! ”柯林斯 听 罢 大 叫 起 来 , “你 根本 人 驳 到 另 一 头 去 了 ， 
萨 姆 你 他 妈 的 想 干 什么 一 一 把 徘 名 套 在 我 头 上 是 吗 ? ” 

“你 还 没 回 从 我 的 问题 。” 

“好 吧 一 一 没有 ， 疫 吵 起 来 。” 

巧 丽 突然 尖 叫 起 来 ， 萨 姆 像 中 了 一 枪 似 地 镍 回头 ， 但 他 只 看 到 肥 
胖 快 活 的 谢 林 医生 ， 卷 着 袖子 从 屏风 后 出 现 ， 也 和 警 见 了 隆 斯 败 那 僵 死 
的 面容 一 眼 。 

“把 那 玩 意 儿 给 我 一 一 那个 软木 塞 什 么 的 ， 就 是 他 们 在 楼 下 告诉 我 
的 那 玩 意 儿 ， 麻 烦 你 警官 。” 谢 林 医 生 说 。 

萨 姆 朝 达 菲 警官 点 点 头 ， 达 非 像 印 下 千斤 重担 似 地 把 一 包 东 西 送 
给 谢 林 医生 ， 医 生 接 过 来 ， 哼 着 歌 ， 又 消失 到 屏风 后 头 去 了 。 

巧 丽 这 会 儿 站 了 起 来 ， 有 眼睛 喷 着 怒火 ， 脸 孔 扭 曲 ， 活 脱 脱 像 异 梦 
里 的 蛇 发 女 妖 美 杜 莎 。 

她 乍 遇 凶 耗 的 冲击 才刚 要 平复 下 来 ， 此 刻 又 忽然 看 到 隆 斯 窄 那 惨 
无 血色 的 遗 容 ， 这 使 她 又 软 斯 底 里 起 来 一 一 当然 也 有 几 分 做 作 的 成 
分 ， 她 冲 到 德 威 特 面前 ， 用 力 揪 住 他 的 衣 领 ， 并 措 着 他 敬 白 的 脸 喊 
着 :“ 你 杀 了 他 ， 是 你 干 的 ， 你 恨 他 ， 你 杀 了 他 ! ” 


在 场 的 男士 都 紧张 地 站 起 来 ， 萨 姆 和 达 菲 赶忙 把 尖 岂 不 停 的 巧 丽 
给 拉 开 。 德 威 特 则 像 座 石 像 般 一 动 也 不 动 ， 一 旁 的 珍 - 德 威 特 坐 了 下 
来 ， 恐 惧 地 看 着 她 父亲 。 笑 波 利 和 亚 罕 神 情 严肃 地 在 两 旁 护 着 德 威 
特 ， 像 两 个 哨兵 ， 柯 林 斯 仍 不 开心 地 缩 坐 在 角落 边 。 普 拉克 这 时 站 了 
起 来 ， 不 停 地 在 巧 丽 耳 边 辊 妹 明 明 说 着 ， 巧 丽 已 渐渐 平静 ， 开 始 湛 这 
起 来 .…… 只 有 德 威 特 太 太 什 么 反应 也 没有 ， 始 终 以 她 那 不 带 任何 感情 
的 炯炯 目光 ， 皮 不 皮 地 冷眼 看 着 这 一 切 。 

萨 姆 巡 官 低头 对 着 还 在 颤抖 不 已 的 巧 丽 问 : “你 为 什么 会 这 么 说 ， 
布朗 小 姐 ? 你 怎么 知道 是 德 威 特 先生 杀 了 他 ? 你 看 到 德 威 特 先生 放 软 
木 塞 到 隆 斯 窄 的 衣 袋 里 吗 ? ” 

“不 ! 不 ! ?她 播 着 身子 ， 唱 吟 着 , “我 不 知道 ， 我 什么 也 不 知道 ， 
我 只 知道 他 恨 哈 利 ， 恨 死 他 ..….. 哈 利 一 直 这 么 说 一 一 ” 萨 姆 哼 了 一 声 ， 
直 起 身 来 ， 对 达 菲 警官 做 了 个 眼色 ， 达 菲 给 了 做 笔录 的 刑警 一 个 手 
势 ， 刑 警 打 开门 ， 在 门 外 候 着 的 其 他 刑警 走 了 进来 。 这 时 ， 普 拉克 还 
在 念 着 他 那 套 读 心 术 的 芝 法 ， 想 让 巧 丽 平静 下 来 。 萨 姆 宣布 道 ,“ 大 家 
再 等 一 下 ， 我 马上 回来 。 ”说 完 ， 他 领 着 负责 笔录 的 乔 纳 斯 走 了 出 去 。 


第 五 景 


车 库 休息 室 9 月 4 日 ， 星 期 五 ， 下 午 7 时 30 分 

萨 姆 巡 官 直接 走 进 车 库 的 休息 室 去 ， 他 面 对 的 是 个 奇形怪状 的 画 
面 一 一 那里 头 的 男男女女 有 的 站 ， 有 的 坐 ， 有 的 坐立不安 ， 有 的 唾沫 
横 飞 ， 充 斥 着 不 耐烦 、 不 安 和 不 满 的 气氛 。 巡 官 看 了 看 现场 值勤 的 一 
位 刑警 ， 用 力 一 踏 脚 ， 要 注意 现场 安静 ， 果 然 所 有 人 都 应 声 涌 了 过 
来 ， 喘 气 声 、 抱 她 声 、 抗 议 声 、 质 问 声 、 罗 骂 声 ， 不 绝 于 耳 。 

“都 退回 去 ! ” 萨 姆 用 他 最 雄壮 威武 的 声音 一 吼 ,，“ 现 在 请 大 家 合 
作 ， 不 要 抱怨 ， 不 要 质问 ， 不 要 抗议 ， 你 们 越 合作 ， 事 情 越 快 好 ， 你 
们 也 就 越 快 回 家 。” 

“ 杰 微 特 小 姐 ， 你 先 来 ， 你 有 没有 看 到 谁 放 东西 到 被 害 人 口袋 里 
一 一 我 指 的 是 他 站 在 你 前 面 时 ? ” 

“ 那 时 我 和 我 的 同伴 正在 聊天 ，” 年 轻 女孩 说 着 ， 栈 了 下 嘴唇 , “而 
且 ， 那 时 候车 子 里 非常 闷热 一 一 ” 萨 姆 忍 不 住 哆 哮 起 来 , “回答 我 的 问 
题 ， 有 ， 或 者 没有 ? ” 

“没有 ， 没 看 见 。” 

“如 果 有 人 放 东 西 到 他 的 口袋 ， 你 会 注意 到 吗 ? ” 

“我 想 不 会 的 ， 当 时 我 和 朋友 在 讲话 ......” 萨 姆 立刻 转身 问 大 块头 
男子 一 一 灰色 头发 ， 有 张 冷酷 到 近乎 凶恶 的 脸 ， 隆 斯 鹤 倒 下 去 时 ， 就 
是 他 扶 了 隆 斯 窄 一 把 。 他 回答 说 ， 他 岂 罗 孝 : 克 拉 森 ， 职 业 是 会 计 ， 尽 
管 出 事 时 他 就 站 在 隆 斯 究 身 旁 左 侧 ， 但 他 没 感觉 有 什么 异样 。 克 拉 和 森 
在 回答 问题 时 ， 他 上 脸 上 那 种 狠 狂 的 气味 忽然 消失 了 ， 甚 至 因为 不 安 而 
显得 苍白 ， 说 话 时 嘴巴 也 不 太 听 指 挥 ， 变 得 有 点 滑 稿 。 

中 年 的 意大利 男子 安东尼 奥 : 方 塔 纳 一 一 是 个 粗壮 、 鞭 着 胡须 的 理 
发 师 一 一 说 ， 他 刚 从 理发 店 下 班 回 家 ， 整 趟 车 他 都 埋头 在 一 份 意 大 利 
报纸 中 ， 他 完全 无 法 提供 什么 线索 。 

接 下 来 问 的 是 售票 员 ， 查 尔 斯 :伍德 ， 编 号 2101， 在 第 三 大 道 电 车 
上 服务 了 五 年 之 久 ， 身 材 高 大 、 一 头 红 发 ， 年 纪 约 五 十 岁 左右 。 伍 德 
说 ， 他 记得 被 害 人 的 长 相 ， 也 记得 被 害 人 是 从 第 八大 道 和 一 群 人 一 起 
上 和 车， 他 还 记得 ， 被 害 人 拿 了 一 张 一 元 钞票 ， 买 了 十 张 票 。 


“伍德 ， 那 群 人 上 车 时 ， 可 有 什么 不 寻常 的 事 ? 
“没有 啊 ， 当 时 车 子 挤 得 满 满 的 ， 我 要 关 车 门 ， 又 忙 着 收 钱 。” 
“你 以 前 有 没有 看 过 被 害 人 ?” 

“有 啊 ， 他 常常 在 这 个 时 间 搭 这 班车 ， 好 几 年 了 。” 

“知道 他 的 名 字 吗 ? 

“不 知道 。” 

“那么 ， 他 的 同伴 里 面 有 没有 你 认得 的 人 呢 ? 

“有 一 个 吧 ! 灰 头发 的 、 个 子 小 小 的 一 个 男 的 ， 我 看 过 他 和 被 害 人 
一 起 措 车 。， 

* 那 你 知道 这 个 人 的 姓名 吗 ? 

“也 不 知道 。” 

萨 姆 抬头 看 了 下 天 花 板 :“ 现 在 ， 你 再 仔细 想 想 ， 这 非常 重要 ， 我 
需要 确实 无 误 的 回答 。 在 第 八大 道 那 一 站 ， 你 关 好 车 门 ， 车 子 开动 ， 
好 ， 和 车子 离开 这 一 站 之 后 ， 有 没有 人 上 下 车 ?” 

“< 没有， 长 官 ， 车 子 客 满 了 ， 所 以 到 下 一 站 第 八大 道 转角 时 ， 我 连 
门 也 没 打 开 ， 没 有 人 再 上 来 ， 从 我 后 门 这 边 也 没 人 下 车 ， 但 我 不 知道 
前 门 是 不 是 有 人 下 车 ， 这 个 你 得 问 我 的 搭档 吉 尼 斯 ， 他 是 司机 ， 他 应 
该 知道 。” 

萨 姆 找到 司机 吉 尼 斯 。 他 是 个 肩膀 很 宽 的 爱尔兰 人 ， 编 号 409. 吉 
尼斯 说 他 在 这 条 路 线 上 开 了 足 足 八 年 时 间 ， 从 没 见 过 被 害 人 ， 说 完 他 
想 了 想 ， 又 说 ,“ 可 能 是 这 样 吧 ， 我 要 开车 ， 不 像 查尔斯 得 面 对 乘 
=- 

“你 确定 从 没 见 过 吗 ?” 

“ 呢 这 一 好 像 ， 好 像 又 有 点 印象 。” 

“从 第 八大 道 后 ， 有 人 从 前 门下 车 吗 ? 

“根本 连 门 都 没 开 过 ， 巡 官 ， 你 应 该 知道 这 一 线 电车 ， 绝 大 多 数 的 
乘客 都 是 从 起 站 坐 到 终 站 ， 再 换 渡轮 到 新 泽 西 去 ， 那 边 有 一 堆 公司 。 
而 且 ， 达 菲 警 官 也 可 证 明 我 说 的 ， 他 刚好 就 站 在 我 旁边 一 一 下 班 回 
家 ， 他 是 警官 没 错 嘛 ! 总 之 ， 他 正好 在 这 车 上 ， 这 太 好 了 。” 


萨 姆 听 着 眉头 紧 煞 起 来 了 ， 但 这 是 隐 含 某 种 兴奋 成 分 的 皱眉 深 
思 :“ 好 ， 没 问题 ,过 了 第 八大 道 那 站 后 ， 门 就 没 再 开 过 ， 不 管 前 门 或 
后 门 ， 是 不 是 这 样 ? ， 

* 没 错 。" 伍 德 和 吉 尼 斯 异口同声 。 

“很 好 ， 辛 苦 你 们 啦 。"* 巡 官 转 而 询问 其 他 的 乘客 ， 但 似乎 没有 人 
注意 到 东西 怎么 跑 到 隆 斯 崔 口 袋 里 ， 也 没有 任何 可 疑 的 迹象 ， 其 中 ， 
有 两 名 乘客 含 含糊 糊 地 说 了 些 ， 但 一 听 就 知道 是 睹 热心 硬 联想 出 的 无 
聊 猜 测 ， 老 经 验 的 萨 姆 没 理 会 他 们 ， 只 吟 只 乔 纳 斯 把 这 些 人 的 姓名 和 
住址 全 登记 下 来 。 

这 时 ， 皮 波 第 副 组 长 打 一 个 装 满 杂 物 的 粗 麻袋 ， 喘 着 气 冲 了 进 
来 。 

“中 奖 了 吗 ? " 萨 姆 向 。 

“一 堆 破 烂 ， 你 看 看 吧 ! * 皮 波 第 把 麻袋 往 地 板 上 一 倒 ， 有 碎 纸 
片 、 破 报纸 、 空 烟 盒 、 断 了 芯 的 铝 笔头 、 点 过 的 火柴 棒 、 被 踩 扁 的 碎 
巧克力 糖 ， 还 有 两 份 破旧 的 时 刻 表 一 一 完全 是 一 般 的 垃圾 ， 没 任何 软 
木 塞 或 针 的 线索 ， 或 者 说 ， 没 有 哪样 东西 和 软木 塞 或 针 有 一 点 点 过 
连 。 

“我 们 搜 了 整 辆 车 ， 从 头 到 尾 彻 彻底 底 ， 只 差 没 用 显微镜 去 找 。 因 
此 ， 这 帮 人 要 带 了 什么 花样 上 车 ， 我 想 ， 现 在 也 可 能 还 在 他 们 身上 。” 

萨 姆 的 灰 眼珠 陡然 一 亮 ， 他 是 纽约 警 局 最 干练 的 出 名 的 巡 官 ， 千 
着 他 超人 一 等 的 精力 ， 灵 敏 的 反应 ， 一 脑袋 丰富 的 常识 ， 以 及 他 充满 
威严 的 大 嗓门 ， 一 路 从 基层 疏 到 现在 的 职位 ， 办 起 案 来 一 板 一 眼 ， 丝 
毫 不 打折 扣 ， 而 且 当 机 立 断 ， 绝 不 迟疑 ….， 

“ 那 就 表示 只 剩 一 件 事 要 做 ，” 他 说 , “开始 搜 身 ， 这 屋子 里 每 位 老 
区 夫人 。” 

“ 搜 什么 ? ， 

“软木 塞 、 针 、 还 有 所 有 和 身份 、 场 所 不 合 ， 看 起 来 碍 眼 的 东西 ， 
谁 嘎嘎 乱 叫 不 合作 ， 就 接 他 一 顿 ， 开 始 吧 ! ” 

皮 波 第 莞 尔 一 括 ， 走 了 出 去 ， 一 会 儿 ， 带 回来 六 名 男 警 和 两 名 女 
警 。 他 跳 上 椅子 ， 大 声 吃喝 ，“ 每 一 个 人 听 着 ， 现 在 请 排队 ， 女 士 一 
边 ， 男 士 一 边 ， 嘴 巴 闭 上 ， 谁 想 早点 回 家 ， 就 早点 排 好 队 。” 


接 下 来 的 十 五 分 钟 ， 萨 姆 巡 官 背 抵 着 墙 ， 香 烟 挂 在 嘴角 ， 冷 酷 地 
看 着 倒 不 如 说 是 闹剧 的 这 一 幕 。 女 和 警 用 坚定 有 力 的 手 ， 宫 不 客气 地 搜 
身 ， 翻 口袋 ， 检 查 皮 包 、 帽 子 和 鞋子 ， 而 认为 遭 侵 犯 的 女士 们 则 报 以 
此 起 彼 落 的 尖 叫 声 ， 男 士 则 一 般 努 力 保持 着 优雅 的 风范 ， 安 静 如 一 群 
待 衬 的 插头。 搜 完 身 ， 则 由 乔 纳 斯 负责 记 下 姓名 、 公 司 和 家 里 地 址 。 
萨 姆 警官 虽 不 动手 ， 但 他 那 锐 利 如 鹰 的 眼睛 没 放 过 任何 一 个 人 ， 他 喊 
住 一 个 男人 ， 一 个 瘦 孝 苍 日 、 办 公 室 职员 型 的 家 伙 ， 穿 一 件 旧 旧 的 外 
套 ， 萨 姆 要 他 到 一 旁 脱 掉 一 一 那 件 防 水 野战 外 套 ， 男 人 吓 得 当场 嘴唇 
都 紫 了 ， 萨 姆 仔仔 细 细 地 检查 完 ， 一 言 不 发 把 外 套 还 给 他 ， 这 人 如 获 
大 赦 似 地 几乎 是 逃命 般 离 开 。 

很 快 的 ， 人 都 走光 了 。 

“ 险 都 没有 。” 皮 波 第 失望 地 说 。 

“再 检查 这 间 屋 子 。” 

皮 波 第 率领 手下 再 次 地 秘 式 的 搜索 ， 包 括 墙角 边 ， 包 括 长 椅 下 的 
所 有 垃圾 杂 物 很 快 全 清理 在 一 起 。 萨 姆 叉 腿 坐 在 从 原来 麻袋 倒 出 的 废 
物 堆 上 ， 仔 细 地 用 指头 拨弄 搜寻 。 

最 后 ， 他 看 了 皮 波 第 一 眼 ， 答 答 肩 ， 快 步 走出 休息 至 。 


第 六 景 


哈姆雷特 山庄 9 月 8 日 ， 星 期 二 ， 上 午 11 时 20 分 

“ 雷 恩 先 生 ， 我 再 说 明 一 下 ，* 这 时 ， 布 鲁 诺 检察 官 插嘴 进来 ，* 萨 
姆 巡 官 几乎 把 所 有 的 相关 细节 全 讲 了 ， 其 中 有 些 从 交谈 询问 中 得 到 的 
信息 ， 也 都 经 过 我 们 查核 ， 证 明 无 误 ， 但 说 真 的 ， 绝 大 部 分 的 资料 ， 
我 们 觉得 一 点 也 不 重要 ， 当 不 得 真 .……” 

“我 亲爱 的 布鲁诺 先生 ，* 雷 恩 说 ，“ 没 有 什么 是 不 重要 的 ， 这 是 多 
么 老生 常 谈 又 多 么 真实 的 一 句 话 ! 不 管 怎样 ， 萨 姆 巡 官 的 叙述 非常 非 
常 好 。* 坐 在 大 椅子 上 的 雷 思 挪 挪 身子 ， 把 他 的 长 腿 伸 向 壁 护 ，" 我 们 
休息 一 下 ， 巡 官 ， 休 息 一 下 再 继续 开始 。” 

火光 摇 电 着 ， 尽 管 笼 踢 在 阴影 里 ， 布 鲁 诺 两 人 还 是 清楚 地 看 见 雷 
恩 平静 地 合 起 双眼 ， 两 手轻 轻 地 交 握 在 膝 上 。 他 白 督 愉悦 的 面容 十 分 
安详 ， 一 时 间 ， 这 仿佛 另 一 个 时 代 的 古老 房间 里 一 片 静 说 ， 只 有 四 面 
阴暗 的 高 墙 沉默 地 耸立 着 。 

忽然 ， 从 黑暗 的 一 角 传 来 味 味 的 声响 ， 把 布鲁诺 和 萨 姆 给 吓 了 一 
跳 ， 原 来 是 风干 羊皮 纸 一 样 的 奎 西 ， 这 个 驼背 老人 不 知 为 什么 轻 轻 地 
笑 出 声 来 。 

布鲁诺 和 萨 姆 面 面 相 山 ， 这 时 ， 雷 恩 那 沉着 、 柔 和 且 受 过 训练 的 
声音 再 度 响起 来 。 

“ 萨 姆 巡 官 ，” 他 说 ，“ 有 个 地 方 我 还 不 大 清楚 。” 

“您 请 说 ， 雷 恩 先生 。” 

“根据 你 刚 说 的 ， 下 起 雨 的 时 候 ， 电 车 正 开 到 第 七 大 道 和 第 八大 首 
之 间 ， 因 此 隆 斯 准 一 行人 在 第 八大 道上 车 时 ， 我 记得 你 说 过 ， 车 窗 已 
经 关上 了 ， 你 的 意思 是 不 是 每 一 扇 车 窗 都 是 关 着 的 ? ” 

萨 姆 巡 官 粗 及 的 脸 上 浮现 出 几 分 狐疑 :“ 哦 当然 ， 毫 无 疑问 是 每 一 
扇 车 窗 ， 达 菲 警 官 完全 肯定 。” 

“ 那 太 好 了 ，" 柔 和 的 声音 继续 说 着 ，“ 那 么 ， 从 那 时 候 开 始 有 没有 
任何 一 扇 窗子 打开 过 呢 ? ” 


“绝对 没有 有， 事实 上 ， 和 车子 开 进 车 库 时 ， 雨 势 是 越 来 越 大 ， 因 此 ， 
从 开始 下 十 之 后 ， 车 窗 每 一 分 每 一 秒 都 是 紧 紧 关 着 的 。” 
“ 太 好 了 太 好 了 ，” 人 灰白 眉毛 底下 那 深 有 的 眼睛 闪闪 发 亮 , “请 你 继 


第 七 景 


车 库 接待 室 9 月 4 日 ， 星 期 五 ， 下 午 8 时 5 分 

萨 姆 巡 官 说 ， 在 所 有 车 上 其 他 乘客 离开 之 后 ， 案 情 有 了 急剧 的 发 
展 。 

萨 姆 回 到 楼 上 接待 室 ， 隆 斯 崔 那 群 客 人 安静 地 等 候 着 ， 息 波 利 这 
个 彬 彬 有 利 的 绅士 站 了 起 来 ， 脚 跟 一 并 ， 用 标准 的 军人 礼节 朝 萨 姆 一 
鞠 身 。 

“亲爱 的 巡 官 ，* 他 以 最 诚 尽 的 态度 说 ，“ 非 常 非常 冒昧 ， 我 想 ， 大 
家 可 能 都 需要 吃 点 东西 ， 不 管 有 没有 食欲 ， 可 否 请 您 准备 一 点 食物 ， 
至 少 为 在 座 的 女士 准备 一 点 ? 

萨 姆 环顾 了 众人 一 眼 ， 德 威 特 太太 半 闭 着 眼 ， 动 也 不 动 地 符 着 ; 
珍 靠 在 男友 罗 德 的 肩膀 上 ， 两 人 脸色 都 很 苍白 ; 德 威 特 和 亚军 低 声 地 
交谈 ; 普 拉 克 双手 交 握 着 放 在 膝 上 ， 正 倾 着 身子 在 巧 丽 耳 边 喃 喃 不 
停 ; 巧 丽 则 皱 着 居 咬 着 牙 ， 完 全 失去 了 她 的 翩翩 风采 ; 柯林斯 则 干脆 
用 手 蒙 着 脸 。 

“可 以 的 ， 乔 克 过 来 ， 你 下 楼 去 给 大 家 弄 点 吃 的 。” 

一 位 刑警 接 过 息 波 利 手中 的 钞票 ， 走 出 房间 。 瑞 士 人 圆满 完成 任 
务 ， 其 为 满意 地 坐 回 自己 的 位 子 。 

“医生 ， 结 果 如 何 ? ” 

谢 林 医生 出 现在 屏风 前 ， 穿 着 他 的 外 套 ， 那 顶 烂 烂 的 布 帽子 就 所 
在 秃 脑门 上 。 谢 林 医 生 勾 色 手指 头 要 萨 姆 巡 官 过 来 ， 两 人 绕 回 屏风 后 
的 尸体 前 面 ， 一 位 年 轻 的 助手 坐 在 尸体 旁 的 长 椅 上 ， 正 低头 填写 报告 
书 ， 另 一 个 吹 着 口哨 修剪 他 的 指甲 。 

“这 个 ，" 谢 林 医 生 开 开心 心地 说 ，“ 很 漂亮 的 手法 ， 其 他 非常 非常 
漂亮 ， 死 因 是 呼吸 器 官 麻 闸 ， 但 妙 处 不 在 这 里 。* 他 扳 着 肥 肥 矮 矮 的 右 
手 手指 数 着 ，“ 首 先 ， 我 们 来 讲 毒药 。” 接 着 ， 他 指 着 隆 斯 崖 脚 边 摆 着 
的 凶器 ， 原 先 包 囊 的 报纸 打开 了 ， 现 场 看 起 来 一 点 凶险 之 感 也 没有 ， 
“软木 塞 上 共有 五 十 三 根 针 ， 从 针尖 到 插 进 软木 塞 的 针眼 部 分 ， 全 沾 着 
尼古丁 一 我 想 ， 是 高 浓度 的 尼古丁 。” 


“难怪 我 一 直 闻 到 很 浓 的 烟 味 。” 萨 姆 喃 喃 地 说 着 。 

“ 没 错 ， 尼 古 丁 是 透明 无 味 的 油性 液体 ， 但 溶 在 水 中 或 在 空气 中 放 
久 了 ， 会 呈现 瞳 褐 色 ， 并 且 能 闻 到 很 重 的 烟草 味 。 我 敢 打 包 票 ， 直 接 
的 死因 一 定 就 在 这 玩意 儿 上 ， 当 然 为 了 慎重 起 见 ， 尸 体 还 是 要 解剖 
的 ， 看 看 还 有 没有 其 他 的 致命 原因 。 毒 药 是 直接 进入 身体 的 一 一 指头 
的 伤口 总 共有 二 十 一 处 ， 尼 古 丁 便 是 从 这 儿 直 接 流入 到 血管 里 ， 我 判 
断 死 者 大 约 在 几 分钟 之 后 就 毒 发 身亡 了 ， 这 还 是 与 死者 长 期 抽烟 ， 对 
尼古丁 的 抵抗 力 较 强 有 关系 。” 

“其 次 ， 是 关于 这 个 凶器 ，” 肥 肥 的 手指 扳 下 来 第 二 根 , “应 该 收集 
到 你 们 警察 博物 馆 里 去 。 巡 官 你 看 ， 这 么 平凡 ， 这 么 简单 ， 这 么 奇 
特 ， 而 且 最 重要 的 ， 这 么 致命 ， 完 全 是 天 才 才 想 得 出 来 。” 

“第 三 ， 关 于 这 毒药 的 可 能 来 源 ，” 第 三 根据 头 这 会 儿 也 扳 下 来 
了 ,，“ 除 非 这 些 尼古丁 是 经 由 正当 的 渠道 取得 ， 要 不 然 ， 好 朋友 ， 你 要 
追踪 起 来 可 麻烦 大 了 。 当 然 ， 纯 尼古丁 并 不 容易 买 到 ， 要 我 是 凶手 ， 
绝 不 会 傻 傻 地 去 药房 买 ， 普 通 的 香烟 尼古丁 含量 为 百 分 之 四 ， 当 然 ， 
从 大 量 的 烟草 中 可 以 茹 馏 出 这 些 尼古丁 来 。 可 是 ， 你 要 怎么 才 追 踪 得 
出 这 个 业余 的 纯 尼古丁 制造 者 ? 另外 ， 还 有 更 方便 的 方法 ， 就 是 去 买 
一 缸 一 一 ” 谢 林 医生 说 了 一 种 很 单 用 的 杀 虫 液 名 字 , “事情 变 得 更 容易 
不 过 了 ， 这 杀 虫 液 里 含有 百 分 之 三 十 五 的 尼古丁 ， 简 单 加 热 后 你 就 有 
了 与 这 针 上 同样 浓度 的 尼古丁 了 。” 

“正常 的 渠道 还 是 得 查 一 下 ，” 萨 姆 的 神色 凝重 起 来 了 , “毒性 发 作 
大 概要 多 久 时 间 ? ” 

谢 林 医生 闭 了 闭 跨 层 :“ 一 般 来 说 用 不 了 几 秒 钟 ， 但 如 果 尼 古 丁 的 
浓度 不 够 ， 而 且 隆 斯 窄 又 抽烟 多 年 的 话 ， 可 能 三 分 钟 左右 吧 ， 实 际 上 
的 情形 就 是 这 样 。” 

“好 ， 我 想 毒 液 束 是 尼古丁 了， 还 有 其 他 发 现 吗 ? ” 

“ 巡 官 ， 我 不 是 个 太 挑 晶 的 人 ， 但 这 人 的 身体 似乎 满 糟 糕 的 ，” 谢 
林 医 生 回答 , “至 于 详细 情形 等 我 解剖 了 以 后 再 告诉 你 一 一 我 明天 就 动 
手 。 这 里 没事 了 ， 我 这 就 要 人 把 这 位 躺 着 的 先生 弄 走 啦 ， 车 子 一 直 在 
外 面 等 着 。” 

萨 姆 巡 官 把 凶器 重新 放 回 香烟 盒 中 ， 用 报纸 包 好 ， 走 回 到 那 堆 开 
不 成 夏 会 的 人 们 那儿 。 


他 把 凶器 交 给 达 菲 警官 ， 两 名 年 轻 的 法 医 助手 用 担架 拾 走 用 牧 子 
覆盖 的 尸体 ， 谢 林 医 生 跟 在 后 面 ， 步 履 轻 快 。 

尸体 运 走 这 会 儿 ， 房 内 再 度 息 静 下 来 。 

负责 找 食物 的 刑警 顺利 完成 任务 ， 一 群 人 干巴 巴 地 鄙 着 三 明治 ， 
无 味 地 嗓 着 咖啡 。 

萨 姆 对 德 威 特 做 个 手势 :“ 你 是 隆 斯 竺 的 合伙 人 ， 有 天 他 的 一 些 生 
活 习惯 ， 可 能 由 你 来 讲 最 合适 。 德 威 特 先生 ， 那 个 售票 员 说 他 冲 音 看 
见 隆 斯 窄 搭 那 班车 ， 你 的 看 法 是 一 一 ” 

“ 隆 斯 窄 每 天 的 作息 安排 几乎 是 一 成 不 变 的 ，” 德 威 特 苦 着 一 张 
脸 , “尤其 是 他 的 下 班 时 间 。 坦 白 讲 ， 他 对 花 时 间 花 心力 的 工作 很 容易 
不 耐烦 ， 多 半 都 丢 给 我 做 。 我 们 的 总 公司 设 在 华尔街 ， 但 每 天 股市 收 
盘 后 ， 我 们 通常 回 到 时 代 广 场 那 儿 的 分 公司 去 ， 再 从 那儿 回 到 西安 格 
坞 。 隆 斯 窄 每 天 都 是 六 点 之 前 走 ， 从 新 泽 西 搭 同一 班车 ， 我 想 ， 就 是 
因为 这 个 固定 的 习惯 。 今 天 我 们 在 饭店 的 聚会 才 提前 结束 ， 好 赶 上 这 
班车 ， 这 就 是 我 们 搭 这 班车 的 原因 。” 

“ 据 我 了 解 ， 你 也 常 搭 这 班车 是 吧 ! ” 

“是 的 ， 如 果 我 没 留 在 公司 加 班 ， 我 通常 和 隆 斯 罕 一 起 坐车 回 西安 
格 坦 。” 

萨 姆 巡 官 叹 口气 :“ 你 们 两 个 为 什么 不 自己 开车 上 下 班 呢 ? ” 

德 威 特 苦笑 起 来 :“ 纽 约 的 交通 状况 太 糟 了 ， 我 们 的 车 子 都 留 在 西 
安 格 坞 车 站 那里 。” 

“ 隆 斯 窄 在 其 他 方面 也 是 这 样 ， 固 定时 间 做 固定 的 事 吗 ? ” 

“非常 固定 。 巡 官 。 盛 其 一 些小 事情 方面 ， 尽 管 私 生活 方面 他 放荡 
随便 ， 但 他 每 天 读 同一 份 报纸 ， 在 前 往 渡 船 口 的 同一 班车 上 看 报 上 的 
股市 收盘 报道 ， 就 像 我 告诉 过 你 的 一 样 。 而 且 ， 他 穿 同 样 款式 的 衣服 
上 班 ， 香 烟 和 雪茄 只 抽 一 种 牌子 一 一 他 是 很 严重 的 老 烟 枪 一 一 没 错 ， 
他 生活 中 大 部 分 的 细节 都 遵循 着 固定 的 模式 ，” 德 威 特 说 着 ， 眼 神 冷酷 
起 来 ,“ 甚 至 ， 他 午休 后 回 办 公 室 的 时 间 也 是 固定 的 。” 

萨 姆 盯 德 威 特 一 眼 ， 点 了 一 根 烟 问 道 :“ 隆 斯 窄 阅 读 时 戴 不 戴 眼 


镜 ? 


“他 戴 ， 尤 其 做 一 些 精细 点 的 工作 时 ， 基 本 上 ， 他 是 个 虚荣 的 人 ， 
认为 戴 着 眼镜 有 损 他 的 外 表 ， 因 此 ， 平 常 一 些 公共 场合 或 社交 场合 ， 
他 能 不 戴 就 不 戴 ， 不 过 ， 他 还 是 少不了 眼镜 ， 阅 读 时 非 戴 不 可 ， 屋 里 
屋外 都 一 样 。” 

萨 姆 友善 地 把 手 放 在 德 威 特 瘦削 的 肩 上 :“ 德 威 特 先生 ， 现 在 请 我 
们 坦诚 面 对 这 件 事 。 刚 刚 你 也 听见 布朗 小 姐 指控 你 杀 了 隆 斯 鹤 ， 当 
然 ， 这 是 她 信 口 胡言 ， 但 她 一 再 强调 你 恨 隆 斯 崔 ， 真 的 吗 ? ” 

德 威 特 动 了 动 ， 萨 姆 放 在 他 扁 上 的 大 手 滑 了 下 来 ， 德 威 特 冷 冷 地 
说 : “如 果 你 要 坦诚 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 ， 我 绝对 没有 谋害 我 的 合伙 
人 。” 

萨 姆 直 直 看 着 德 威 特 清澈 的 眼睛 ， 好 一 会 儿 ， 才 各 耸肩 ， 转 头 对 
其 他 人 说 : “在场 的 各 位 ， 明 天 早上 九 点 整 ， 请 大 家 到 时 代 广 场 那儿 的 
德 威 特 - 隆 斯 崔 分 公司 一 趟 ， 我 们 有 更 进一步 的 问题 想 请 教 大 家 ， 所 有 
的 先生 女士 ， 每 一 个 人 都 得 到 场 。* 众 人 疲惫 地 起 身 ， 拖 着 步子 走向 门 
口 , “请 留 步 一 下 ，” 萨 姆 继续 说 , “很 抱歉 ， 我 们 得 跟 大 家 搜 个 身 ， 达 
菲 ， 马 上 找 个 女 警 来 。” 

众人 都 是 克 太 一 息 的 肖 夹 神色 ， 德 威 特 更 是 气 得 品 室 ， 萨 姆 笑容 
可 掏 地 说 :“ 谁 能 确定 你 们 每 个 人 身上 都 干 干净 净 ， 没 藏 着 什么 不 该 有 
的 东西 呢 ? ” 

于 是 ， 刚 才 在 休息 室 进行 的 搜 身 作 业 ， 现 在 又 在 萨 姆 的 眼皮 底下 
重 来 一 次 。 男 士 显得 很 不 自然 ， 女 士 则 一 个 个 气 得 涨 红 脸 。 几 个 钟头 
来 一 直 一 言 不 发 的 德 威 特 太 太 ， 这 会 儿 总 算 打 破 沉默 ， 从 她 那 宽阔 的 
胸 且 吐 出 一 连 串 西班牙 话 来 ， 萨 姆 巡 官 眉毛 一 扬 ， 对 负责 搜 身 的 女 警 
断然 一 挥手 ， 要 她 别 理会 只 管 继续 搜 。 

搜 身 完毕 ， 众 人 依次 走向 门口 ， 乔 纳 斯 一 夫 当 关 站 在 门口 ， 喊 
着 , “请 留 下 你 们 的 姓名 和 住址 。” 

达 菲 有 点 泪 表 :“ 什 么 也 没有 ， 老 大 ， 一 点 和 软木 塞 或 针 有 关 的 东 
西 都 没有 ， 连 点 鱼 腥 味 都 闻 不 到 。” 

萨 姆 一 株 树 般 直 直立 在 房间 正中 央 ， 眉 头 缩 着 ， 嘴 唇 紧 咬 : “搜房 
间 ! ”他 粗暴 地 下 令 。 

刑警 开始 搜查 整个 房间 。 


萨 姆 巡 官 带 着 手下 离开 车 库 时 ， 他 仍然 眉头 紧 锁 。 


第 八景 


德 威 特 - 隆 斯 败 证 券 公司 9 月 5 日 ， 星 期 六 ， 嘻 晨 9 时 整 

星期 六 早晨 ， 虽 然 内 部 已 暗潮 涌 动 ， 但 外 表 还 显得 颇 平 静 。 萨 姆 
巡 官 大 脚 跨 进 德 威 特 - 隆 斯 鹤 分 公司 的 办 公 室 时 ， 里 头 的 职员 和 顾客 对 
他 这 号 人 物 的 突然 出 现 都 吓 了 一 跳 ， 但 随即 平静 下 来 各 干 工作 。 萨 姆 
的 一 批 手 下 也 到 了 现场 ， 他 们 很 着 慎 地 不 去 干扰 公司 的 正常 工作 ， 只 
是 安静 地 四 下 走 走 看 看 。 

在 标示 着 “约翰 : 德 威 特 ” 姓 名 的 专用 办 公 室 里 ， 了 昨天 晚上 那 一 伙 人 
全 聚集 在 那儿 等 着 ， 由 警觉 性 十 足 的 皮 波 第 副 组 长 负责 监管 。 紧 临 着 
的 下 一 间 办 公 室 ， 门 上 的 玻璃 标示 着 “ 哈 利 : 隆 斯 窄 ” 几 个 大 字 ， 达 菲 那 
巨大 的 深蓝 色 背 影 ， 就 从 玻璃 上 透 出 来 。 

萨 姆 不 带 任何 感情 地 看 了 看 众人 ， 粗 鲁 地 致 个 意 ， 便 之 着 乔 纳 斯 
走 到 隆 斯 窗 的 办 公 室 去 。 里 头 ， 萨 姆 看 到 一 个 情绪 不 稳 的 年 轻 女 子 ， 
紧张 兮 兮 地 挺 坐 在 椅子 前 端 一 一 身材 高 挑 ， 打 扮 入 时 的 微 黑 女 郎 ， 很 
漂亮 ， 但 有 点 俗 艳 。 

萨 姆 一 屁股 坐 进 大 办 公社 前 的 旋转 椅子 里 ， 乔 纳 斯 则 坐 到 角 沙 
边 ， 把 铅笔 和 本 子 准备 好 。 

“我 想 ， 你 融 是 隆 斯 入 的 私人 秘书 吧 ! ” 

“是 的 ， 我 叫 普 列 特 ， 安 娜 : 普 列 特 ， 我 担任 隆 斯 窄 先 生 的 私人 秘 
书 整整 四 年 了 。” 安 娜 挺 直 鼻梁 的 鼻头 部 分 红 红 的 ， 有 点 滑稽， 有 眼睛 也 
是 湿 渡 渡 的 ， 她 用 条 柔软 的 手帕 轻 按 着 眼角 ,“ 好 可 怕 哦 ! ” 

“当然 当然 ，” 这 官 沉 阅 地 露 具 一笑, “现在 先 别 忙 着 尖 ， 小 姐 ， 咱 
们 先 办 完 正 经 事 你 再 好 好 去 器， 我 看 ， 你 是 那 种 从 老板 的 正常 事务 到 
私生活 都 了 若 指 掌 的 聪明 女孩 ， 告 诉 我 一 一 隆 斯 鹤 和 德 威 特 处 得 好 
吗 ? ” 

“不 好 ， 他 们 弟 哩 吵 。” 

“ 那 ， 通 常 谁 赢 呢 ? ” 

“ 哦 ! 当然 是 隆 斯 窒 先 生 ， 每 回 德 威 特 先生 觉得 隆 斯 窒 先 生 的 做 法 
不 妥 ， 他 就 会 提出 反对 意见 ， 但 到 最 后 ， 屈 服 的 总 是 德 威 特 先生 。” 


“ 隆 斯 崔 究 竟 是 怎么 对 待 德 威 特 的 ?” 

安娜 - 普 列 特 咬 着 手指 说 :“ 我 想 ， 你 是 想 知道 真实 的 情况 .….. 他 
总 是 骑 在 德 威 特 先生 的 头 上 ， 他 知道 ， 德 威 特 先生 在 生意 场 上 比 他 
行 ， 但 他 讨 大 这样。 于是， 他 处 处 压制 德 威 特 先生 ， 而 且 一 定 要 按照 
他 自己 的 方式 来 ， 不 管 这 么 做 是 不 是 有 问题 ， 也 不 管 公司 会 不 会 赔 
钱 。” 

萨 姆 巡 官 的 视线 在 女 秘书 身上 徘徊 搜寻 :“ 你 真是 聪明 可 人 的 女 
孩 ! 普 列 特 小 姐 ， 我 们 继续 ， 那 你 认为 德 威 特 恨 隆 斯 崔 吗 ? 

她 垂下 眼 瞪 :“ 是 的 ， 我 想 他 是 很 恨 ， 原 因 我 想 我 也 知道 ， 这 是 公 
开 的 秘密 ， 隆 斯 崔 先 生 他 一" 她 的 声音 变 得 坚毅 起 来 ,“ 他 和 德 威 特 
太太 有 点 牵扯 不 清 ， 情 况 挺 严重 的 .….. 我 相当 确定 德 威 特 先 生 也 知道 
这 件 事 ， 虽 然 ， 我 从 没 听 过 他 对 隆 斯 崔 先 生 或 其 他 人 探 询 过 这 件 事 。， 

“ 那 隆 斯 败 爱 不 爱 德 威 特 夫 人 呢 ? 那 为 什么 隆 斯 败 又 搭 上 那个 布朗 
小 姐 呢 ? ， 

“ 隆 斯 崔 先 生 不 会 爱 上 哪个 女人 ， 他 只 爱 他 自己 。 他 一 直 就 是 东 沾 
西 惹 ， 身 边 的 女人 不 断 ， 我 想 ， 德 威 特 太 太 只 是 其 中 一 个 而 已 ， 而 
她 ， 我 猜 就 像 隆 崔 斯 先生 其 他 的 女人 一 样 ， 一 定 认为 他 很 爱 她 ， 而 且 
只 爱 她 一 个 。 我 还 可 以 跟 你 讲 一 件 事 ，* 她 说 着 ， 腔 调 变 得 像 气 项 预报 
人 员 一 般 ，“ 我 想 你 一 定 有 兴趣 知道 ， 是 不 是 ? 有 一 回 ， 隆 斯 崔 先 生还 
想 染指 珍 德 威 特 ， 就 在 这 办 公 室 里 ， 结 果 闹 得 大 打出 手 起 来 ， 因 为 珍 
的 男 朋友 罗 德 听见 声音 冲 了 进来 ， 撞 见 这 一 幕 ， 一 拳 就 把 隆 斯 崔 先 生 
打倒 在 地 。 德 威 特 先生 也 很 快 跑 来 ， 他 们 把 我 支 开 ， 后 来 的 事 我 就 不 
晓得 了 ， 好 像 也 就 这 样 大 事 化 小 小 事 化 无 ， 这 件 事 发 生 在 两 个 月 前 左 
右 。” 

近 官 冷静 地 看 着 女 秘书 ， 心 中 自 有 他 的 打算 : “非常 好 ， 普 列 特 小 
姐 ， 真 地 非常 好 。 你 会 不 会 认为 ， 德 威 特有 什么 把 柄 落 在 隆 斯 崔 手 
上 ? ， 

女 秘书 有 点 犹 殉 起 来 :“ 这 我 就 不 清楚 了 ， 不 过 我 知道 隆 斯 鹤 先 生 
每 隔 一 阵子 就 会 向 德 威 特 先 生 拿 一 大 笔 钱 ，' 私 人 借款 ,， 隆 斯 崔 总 恶 
意 地 笑 着 这 么 说 ， 而 且 每 次 都 会 得 到 钱 ， 事 实 上 ， 才 一 个 礼拜 前 ， 他 
又 向 德 威 特 先生 要 走 两 万 五 千 美元 ， 德 威 特 先生 气 疯 了 ， 我 真 怕 他 当 


“我 相信 是 的 。” 萨 姆 喃 喃 着 。 

“他 们 融 在 这 房间 里 大 吵 起 来 ， 但 还 是 德 威 特 先 生 屈 服 ， 依 照 惯 
例 。” 

“有 没有 什么 狠 话 ? ” 

“有 啊 ， 德 威 特 先 生 说 ， “事情 绝 不 能 再 这 么 下 去 。 而 且 他 还 说 ， 
他 们 两 人 必须 要 彻底 清理 一 下 了， 否则 大 家 一 起 完蛋 。” 

“两 万 五 千 美 元 ，” 巡 官 说 ,“ 老 天 ， 隆 斯 崔 要 一 笔 这 么 大 数目 的 钱 
干什么 ? 他 从 这 家 公司 的 收入 应 该 很 优厚 不 是 吗 ? ” 

安娜 瞬 了 有 瞬 她 褐色 的 眼睛 :“ 你 绝对 找 不 到 一 个 人 像 隆 斯 窄 先 生 那 
么 会 花 钱 的 ，” 她 恶意 地 说 , “赌博 ， 生 活 奢 华 ， 玩 赛马 ， 投 机 生意 
而 且 一 直 赔 钱 ， 公 司 的 正常 收入 两 三 下 束 输 精光 了 ， 疫 钱 时 就 向 
德 威 特 先 生 要 ， 要 ' 私 人 借款 :， 天 啊 ， 那 叫 借 款 ， 他 根本 一 分 钱 也 疫 
还 过 。 我 太 清楚 了 ， 怎 么 说 呢 ， 我 剃 帅 蔡 他 打 电 话 求 银行 ， 要 他 们 通 
融 ， 要 他 们 再 透支 ， 而 且 ， 他 手 上 的 公债 和 不 动产 ， 都 早 折 成 现金 花 
得 精光 了 ， 我 敢 打 赌 ， 他 一 毛 钱 也 疫 留 下 来 。” 

萨 姆 若 有 所 思 地 看 着 办 公 桌 上 的 玻璃 板 :“ 你 说 德 威 特 借 给 他 的 钱 
总 是 一 去 不 返 ， 隆 斯 鹤 像 有 个 凯 子 老 和 多 一 般 要 求 不 断 ， 很 好 ， 非 单 
好 ! ”他 忽然 紧 盯 着 安娜 ， 安 娜 有 些 不 安 地 垂下 眼 瞪 ,“ 普 列 特 小 姐 ，” 
他 轻松 地 继续 说 , “我 们 都 是 大 人 了 ， 也 都 不 会 相信 和 白条 乌 会 衔 来 小 孩 
那 种 研 密 故事 了 ， 你 和 隆 斯 崔 之 间 究 竟 是 什么 关系 ?你 让 我 想到 那 
种 ‘便宜 又 大 方 ' 型 的 老板 女 秘书 。” 

安娜 很 生气 ， 霍 地 站 起 来 :“ 你 什么 意思 ! ” 

“ 坐 下 坐 下， 小 姐 ，” 萨 姆 露 具 一笑， 安娜 坐 回 椅 子 ,“ 我 确定 如 
此 ， 现 在 告诉 我 ， 你 们 同居 多 久 了 ? ” 

“我 没有 跟 他 同居 ! ”她 咬牙 切 齿 地 说 ，“ 我 们 只 是 彼此 玩 玩 ， 差 不 
多 两 年 时 间 ， 我 有 必要 坐 在 这 里 任 人 着 辱 吗 ?” 你 是 个 警察 就 可 以 这 样 
子 吗 ? 我 告诉 你 ， 我 可 不 是 你 想 的 那 种 乱七八糟 的 女孩 子 ! ” 

“当然 当然 ，” 巡 官 安抚 着 , “你 和 父母 住 在 一 起 吗 ? ” 

“我 父母 住 北部 。” 

“我 猿 也 是 这 样子 ， 隆 斯 窄 也 答应 过 要 娶 你 对 不 对 ? 当然， 这 只 是 
典型 的 好 女孩 遇 人 不 淑 ， 然 后 ， 隆 斯 私 又 搭 上 德 威 特 太 太 ， 把 你 给 甩 


“这 .…..…“ 安 娜 支吾 起 来 ， 忽 然 瞳 着 地 板 瓷砖 ，“ 这 个 是 的 。” 

“不 过 无 论 如 何 ， 你 还 是 个 冰雪 聪明 的 女孩 ，* 萨 姆 再 一 次 很 欣赏 
地 把 安娜 从 头 看 到 脚 ，“ 是 的 小 姐 ! 你 和 隆 斯 崔 这 种 老板 发 生 了 关系 ， 
在 状况 解除 、 大 家 各 干 工作 之 后 ， 你 还 能 安然 无 事 坐 回 女 秘书 的 位 置 
一 一 真有 两 下 子 ， 宝 贝 。” 

这 回 安娜 选择 以 沉默 来 对 抗 ， 她 要 这 天 杀 的 萨 姆 巡 官 晓得 ， 她 够 
聪明 的 ， 撤 些 饵 就 要 诱 她 上 钧 ， 门 儿 都 没有 。 萨 姆 则 轻松 地 哼 着 小 
调 ， 一 言 不 发 仔细 端详 她 梳理 整齐 的 短发 。 

好 一 会 儿 ， 萨 姆 才 再 度 开口 ， 用 完全 不 一 样 的 正经 语气 ， 问 一 些 
完全 不 一 样 的 问题 。 从 她 口中 知道 ， 星 期 五 下 午 ， 在 隆 斯 崔 正 准备 去 
格兰特 饭店 找 巧 丽 .布朗 时 ， 麦 克 . 柯 林 斯 脸色 泛 紫 ， 她 气 冲冲 地 冲 进 办 
公 室 来 ， 指 着 隆 斯 崔 的 鼻子 大 骂 他 是 骗子 ， 那 时 德 威 特 不 在 。 安 娜 . 普 
列 特 说 ， 柯 利 斯 发 火 的 原因 是 ， 隆 斯 崔 曾 告诉 柯林斯 ， 国 际 金属 股 后 
势 看 涨 ， 要 他 大 量 买 进 ， 害 他 白白 赔 了 五 万 元 ， 所 以 柯林斯 咬牙 切 齿 
地 要 隆 斯 害 赔 偿 这 笔 损 失 。 隆 斯 崔 当 场 似乎 有 点 下 不 了 台 ， 但 还 是 安 
慰 着 这 盛怒 的 爱尔兰 人 : “你 别 担心 ， 麦 克 ， 事 情 全 交 在 我 身上 ， 我 会 
让 德 威 特 妥 善 解决 的 。” 柯 林 斯 要 他 立刻 找 德 威 特 出 面 处 理 ， 但 德 威 特 
不 在 ， 隆 斯 鹤 才 约 柯林斯 稍 晚 到 他 订婚 晚宴 来 ， 答 应 三 人 届时 碰面 就 
马上 处 理 这 事 。 

安娜 能 讲 的 到 此 为 止 ， 萨 姆 请 她 先 离开 ， 接 着 把 德 威 特 叫 来 。 

德 威 特 脸色 发 白 ， 但 很 镇 静 。 萨 姆 开门 见 山 : “我 再 问 一 次 我 昨 晚 
问 过 的 问题 ， 为 什么 你 这 么 恨 你 的 合伙 人 ? ” 

“ 萨 姆 巡 官 ， 你 威胁 我 是 没有 用 的 。” 

“你 的 意思 是 不 打算 回答 这 个 问题 ? ” 

德 威 特 紧 闭 着 双 层 。 

< 好 极 了 ， 德 威 特 ，” 萨 姆 说 ，“ 你 这 可 犯 了 你 这 辈子 前 所 未 有 的 大 
错 了 ..… .我 再 问 你 ， 德 威 特 夫 人 和 隆 斯 崔 相 处 的 情形 如 何 _ 无 话 不 
谈 的 好 朋友 ， 是 吧 ? ” 

“当然 。” 

“ 那 你 女儿 和 隆 斯 鹤 _ ”他 们 之 间 没 有 任何 不 愉快 是 吧 ? * 


“你 这 太 过 分 了 吧 ! ” 

“所 以 说 你 们 一 家 人 和 隆 斯 害 的 相处 ， 简 直 是 水 乳 交 融 ， 快 乐得 不 
得 了 是 吧 ? ” 

“ 干 嘛 ! * 德 威 特 跳 起 来 ， 吃 着 ,“ 妈 的 你 这 是 什么 意思 ! ” 

萨 姆 和 气 地 一 笑 ， 伸 长 着 脚 踢 了 下 德 威 特 的 椅子 :“ 别 激动 咏 ， 先 
坐 下 来 .…… 你 和 隆 斯 崔 在 公司 的 地 位 是 否 平等 ? ” 

德 威 特 平静 下 来 ， 眼 睛 里 还 布 满 血丝 , “是 的 。” 他 以 一 种 很 平静 
的 声调 回答 。 

“你 们 合伙 多 久 了 ? ” 

“二 年 sr 

“你 们 是 怎么 开始 合伙 的 ? ” 
“二 战 前 ， 我 们 在 南美 采矿 ， 赚 了 大 钱 ， 就 一 起 回 美国 合伙 开 证 券 
公司 。” 

“状况 好 吗 ? ” 

区 

“ 那 就 怪 了 ，” 萨 姆 依然 嘻 皮 笑脸 ,“ 既 然 公 司 也 赚钱 ， 你 们 也 富裕 
了 ， 隆 斯 窄 干 嘛 一 直 向 你 借 钱 ? ” 

德 威 特 风 雨 不 动 地 坐 着 :“ 谁 告诉 你 这 个 ? ” 

“ 德 威 特 ， 是 我 在 问 你 。” 

“这 问 得 太 无 聊 了 ，” 德 威 特 嘴巴 咬 着 一 摄 自己 的 浓 胡 须 , “我 偶尔 
借 点 钱 给 他 ， 这 纯粹 是 朋友 间 的 通 财 之 事 一 一 小 小 金额 ….….” 

“小 小 的 两 万 五 千 美 元 是 吗 ? ” 
瘦弱 的 德 威 特 顿时 如 坐 针 秸 一般:“ 那 一 一 那 本 来 就 是 借款 ， 私 人 
性 的 。” 

“ 德 威 特 ，” 人 萨 姆 说 ,“ 少 在 这 儿 嚼 舌头 了 ， 你 动 加 给 隆 斯 鹤 一 大 笔 
钱 ， 他 却 从 没 还 过 ， 而 且 很 可 能 你 根本 没 指望 钱 要 回来 。 我 要 知道 为 
什么 ， 而 如 果 一 一 ” 

德 威 特 再 也 坐 不 住 了 ， 火 烧 屁股 般 从 椅子 上 跳 起 来 ， 一 张 脸 扭 曲 
且 铁 青 :“ 你 这 已 经 是 滥用 警察 职权 了 ! 我 跟 你 说 ， 这 根本 和 隆 斯 崖 的 
被 杀 毫 无 关联 一 一 ” 


“好 啦 别 演戏 了 ， 你 先 到 外 面 等 着 吧 ! ” 

德 威 特 仍 张 着 嘴 ， 喘 着 气 ， 像 个 江 了 气 的 气球 一 般 一 下 子 缩 了 下 
来 。 狂 暴 的 情绪 也 消 褪 了 ， 但 还 是 挺 着 胸 ， 有 点 揪 晃 地 走 了 出 去 。 萨 
姆 目送 他 离开 ， 有 点 伤 脑筋 ， 这 德 威 特 的 行为 诡异 ， 挺 说 不 通 的 .…… 

萨 姆 下 一 个 传唤 的 和 人 是 德 威 特 太太 佛 安 。 

谈话 很 快 结 束 ， 也 没 哈 收获， 这 位 迟 莫 、 脾 气 颇 大 而 且 反 应 往往 
很 激烈 的 女人 ， 诡 异 的 程度 不 下 于 她 丈夫 。 她 似乎 掩饰 着 很 深沉 很 扭 
曲 的 情感 和 秘密 ， 但 她 说 不 知道 ， 什 么 也 不 知道 ， 间 到 和 隆 斯 窄 的 关 
系 时 ， 除 了 彼此 认识 交情 清淡 如 水 之 外 ， 她 冷静 地 一 概 否认 ) 有 关 隆 
斯 罕 企 图 勾搭 她 女儿 珍 那 回 事 ， 她 更 是 吴 之 以 描 :“ 据 我 所 知 ， 他 有 兴 
趣 的 是 较 成 熟 的 女人 。” 回 答 的 语气 像 冰 块 一 样 ， 至 于 巧 丽 布朗， 德 
威 特 太太 除了 说 她 是 “有 心机 的 小 演员 ”*”， 靠 一 张 漂亮 脸蛋 迷 住 隆 斯 窗 
外 ， 其 余 也 一 概 不 知道 ; 最 后 ， 问 到 德 威 特 是 否 遭 到 勒索 一 事 ， 德 克 
特 太太 的 反应 是 ， 神 经 病 ， 哪 有 那 回 事 .……. 

萨 姆 嘴 上 无 言 ， 心 里 可 是 翻 了 天 ， 这 真是 一 名 标准 悍 妇 ， 血 管 里 
流 的 是 醋 。 萨 姆 进一步 威胁 念 吓 ， 再 诱 以 甜 言 ， 但 除了 她 和 德 威 特 结 
旨 至 今 六 年 、 珍 是 德 威 特 前 妻 所 生 这 些 无 意义 的 事实 之 外 ， 萨 姆 什么 
也 套 不 出 来 ， 只 有 宣布 放弃 。 

德 威 特 太 太 起 身 ， 从 手提 和 袋 里 拿 出 小 粉 爹 ， 在 那 张 已 是 涂 着 厚 粉 
的 脸 上 继续 扑 粉 补 妆 。 

她 的 手 皖 着 ， 粉 爹 叮 当 掉 地 ， 镜 子 应 声 摔 破 ， 她 那 盛 气 凌 人 的 架 
势 顿时 破 了 法 ， 腮 脂 底 下 的 脸 刷 地 失去 了 血色 。 她 赶忙 在 胸口 划 着 十 
字 ， 眼 神 十 分 惊恐 地 用 西班牙 文 念 着 :“ 上 和 帝 保 佑 ! “但 那 一 瞬间 ， 她 
忽然 又 恢复 了 镇 静 ， 迁 怒 地 扫 了 萨 姆 一 眼 ， 表 和 蕉 持 地 看 看 地 上 的 镜子 
碎片 ， 快 步 离 去 ， 萨 姆 和 关 了 起 来 ， 捡 起 镜子 碎片 ， 摆 在 桌子 上 。 

他 走 到 门口 ， 喊 富兰克林 . 亚 罕 过 来 。 

亚军 是 个 大 个 头 ， 样 子 比 实际 年 龄 显得 年 轻 些 。 他 昂首 阔步 ， 嘴 
角 带 着 轻松 的 笑 意 ， 有 眼神 非常 柔和 非常 开朗 。 

“请 坐 。 亚 罕 先生 ， 你 和 德 威 特 认识 多 久 了 ? ” 

“我 想 想 .……… 从 我 搬 到 西安 格 坞 ， 六 年 。” 

“ 隆 斯 鹤 和 你 很 熟 是 吗 ? ” 


“说 真 的 ， 也 并 不 很 熟 ， 我 们 住 得 很 近 ， 但 我 个 人 是 退休 在 家 的 工 
s 师 ， 和 别人 没 任何 生意 往来 。 我 和 隆 斯 崔 认 识 还 是 德 威 特 介绍 的 
一 一 很 抱 攻 我 这 么 直 说 ， 我 一 点 也 不 喜欢 隆 斯 崔 这 个 人 ， 不 可 信任 的 
一 个 人 ， 他 是 那 种 打牌 会 距 人 的 家 伙 ， 那 种 你 也 知道 ， 外 表 热情 ， 好 
像 很 哥们 很 够 意思 其 实 早已 腐烂 到 骨子里 的 人 ， 我 不 知道 是 谁 把 他 干 
掉 的 ， 但 我 敢 跟 你 担保 ， 隆 斯 准 绝 对 是 自 找 的 。” 

“另外 一 件 事 ，* 萨 姆 继续 说 ,“ 昨 天 晚上 ， 巧 丽 .布朗 指控 德 威 特 
杀人 ， 你 的 看 法 怎样 ? ” 

“胡说 八道 ，" 亚 罕 翻 起 眼 来 看 着 萨 姆 的 眼睛 ,“ 完 完全 全 是 胡说 八 
道 ， 只 有 那 种 众 斯 底 里 的 女人 才 会 那样 语 倒 黑白 乱 咬 人 ， 我 认识 德 威 
特 整整 六 年 了 ， 这 个 人 浑身 没 一 根 邪 恶 的 骨头 。 和 善 得 不 得 了 ， 是 个 
标准 的 绅士 。 我 敢 说 ， 除 了 他 自己 家 人 之 外 ， 全 世界 没有 人 比 我 更 了 
解 他 ， 我 们 每 个 礼拜 一 起 下 三 四 次 棋 。” 

“ 哦 ， 下 棋 ?“ 萨 姆 感 兴趣 起 来 ,“ 你 棋艺 如 何 ?。 

亚 罕 得 意 地 笑 起 来 :“ 巡 官 大 人 ， 你 真是 有 限 不 识 泰 山 ， 你 没 看 报 
纸 吗 ? 现在 跟 你 讲话 的 是 本 地 区 首届 一 指 的 王牌 棋士 。 三 个 星期 前 ， 
我 才刚 拿 下 大 西洋 海岸 公开 赛 的 冠军 头衔 。” 

“真是 有 眼 无 珠 不 识 泰山 !“ 萨 姆 叫 起 来 ，“ 其 荣幸 能 认得 你 这 位 完 
军棋 士 ， 以 前 我 也 和 杰克 - 甸 普 西 握 过 手 ， 那 德 威 特 棋艺 如 何 ? 

亚军 倾 身 向 前 ， 兴 致 过 勃 地 说 :“ 就 一 个 业余 棋 手 来 说 ， 他 的 棋艺 
相当 惊人 ， 几 年 前 我 就 一 直 仆 通 他 ， 应 该 专心 往 这 上 面 发 展 ， 参 加 大 
赛 。 但 他 太 内 向 ， 太 害 着 了 一 一 他 十 分 敏感 。 他 的 思维 很 敏锐 ， 下 棋 
时 快 如 闪电 。 你 知道 ， 真 正 的 棋士 反应 都 快 得 不 得 了 ， 不 会 在 比赛 中 
举 棋 不 定 。 践 ， 我 和 德 威 特 可 下 过 不 少 盘 好 模 。” 

“他 神经 质 吗 ?” 

“非常 神经 质 ， 面 对 每 件 事 都 容易 紧张 ， 他 实在 需要 让 自己 休息 下 
来 。 说 真 的 ， 我 认为 隆 斯 崔 是 他 生命 中 一 个 很 沉重 的 负担 ， 虽 然 德 威 
特 从 不 会 跟 我 说 他 生意 场 上 的 事 ， 现 在 隆 斯 崔 死 了 ， 我 相信 德 威 特 可 
以 卸 下 重担 ， 焕 然 一 新 过 日 子 了 。” 

"我 想 也 是 ，" 萨 姆 说 ，“ 没 问题 了 ， 亚 罕 先生 。， 


亚 罕 神采 奕奕 地 站 起 来 ， 他 取出 怀 中 的 大 银 表 :“ 天 啊 ， 该 吃 角 终 
了 ，” 他 对 萨 姆 一 笑 ,“ 我 这 个 胃 老 跟 我 过 不 去 一 一 所 以 我 现在 素食 ， 
你 晓得 ， 年 轻 时 干 工程 师 ， 天 天 靠 缸 头 肉食 过 日 子 给 吃 坏 了 。 那 么 ， 
我 就 先 失 陪 了 。” 

他 又 昂首 阔步 而 去 。 萨 姆 没 好 气 地 对 乔 纳 斯 说 :“ 如 果 那 样子 也 算 
有 胃病 ， 那 我 也 可 以 是 美国 总 统 了 ， 分 明 是 没事 目 己任 空想 出 来 的 。” 

萨 姆 再 走 到 门 边 ， 这 回 轮 到 巧 丽 : 布 朗 。 

一 会 儿 工 夫 ， 坐 在 桌子 另 一 头 和 萨 姆 对 望 的 ， 是 全 然 不 同 于 昨 晚 
的 另 一 个 女 演员 ， 似 乎 已 恢复 明亮 愉悦 的 风采 ， 她 仔细 地 妆 扮 过 ， 刷 
上 蓝 色 眼影 ， 时 比 的 一 身 黑 衣 ， 回 答 问题 也 明快 清晰 。 五 个 月 前 ， 她 
在 宴会 上 认识 了 隆 斯 稚 ， 她 说 ， 隆 斯 鹤 死 命 退 了 她 几 个 月 ， 最 后 他 们 
才 决 定 订婚 ， 而 且 隆 斯 窄 曾 允诺 她 ， 一旦 订婚 过 后 ， 将 “ 改 立 遗嘱 ” 
她 特别 强调 这 事 ， 看 来 ， 她 是 真相 信 隆 斯 窄 是 个 海外 归来 的 摇 钱 
树 ， 手 上 有 一 大 堆 银子 。 

她 不 小 心 警 见 梨 上 的 镜子 碎片 ， 随 即 不 太 舒 服 地 扭 过 头 去 。 

她 承认 ， 昨 晚 她 指控 德 威 特 是 杀人 凶手 ， 纯 粹 是 一 时 情绪 失控 。 
不 不 ， 在 电车 上 她 并 疫 看见 什 么 ， 她 只 是 凭 “女人 的 直觉 ”猜测 是 德 威 
特 干 的 。 萨 姆 当场 傻 了 眼 。 

“但 险 利 一 直 跟 我 说 ， 德 威 特 恨 死 他 了 。” 她 坚持 这 点 ， 声 音 做 
作 。 为 什么 恨 他 ? 她 印 生 肩 ， 姿 态 捞 迷人 。 

她 离开 房间 时 ， 还 没 志 丢 个 媚 眼 给 乔 纳 斯 。 

紧 接着 是 克利 斯 多 夫 : 罗 德 ， 萨 姆 示威 一 般 站 着 迎接 他 ， 两 人 就 这 
么 直 直 对 望 着 ， 大 眼 瞪 小 眼 。 疫 错 ， 罗 德 坦 白 承 认 他 是 修理 过 隆 斯 
窄 ， 而 且 一 点 也 不 后 悔 一 一 这 家 伙 坏 到 极点 ， 而 且 还 胆敢 惹 到 他 头 上 
来 。 事 后 ， 他 曾 向 他 的 直属 上 司 德 威 特 提 辞 呈 ， 但 德 威 特 挽留 了 他 。 
罗 德 又 说 ， 他 答应 留 下 来 ， 一 方面 是 他 真心 敬重 德 威 特 这 个 人 ， 而 且 
是 因为 ， 如 果 隆 斯 窗 胆 敢 再 恶意 骚扰 珍 ， 他 也 可 就 近 保 护 她 。 

“ 目 以 为 是 喘 雄 救 美 的 家 伙 ,， ”他 姆 喃 喃 目 语 , “很 好 我 们 换个 话 
题 ， 依 我 的 感觉 ， 德 威 特 并 不 是 个 没有 脾气 的 人 ， 为 什么 有 人 侵犯 他 
的 女儿 ， 他 肯 这 么 大 事 化 小 小 事 化 无 呢 ? ” 


罗 德 把 手 插 在 口袋 中 :“ 巡 官 ，” 他 用 打开 天 窗 说 亮 话 的 姿态 说 ， 
"我 知道 才 见鬼， 这 完全 不 像 他 ， 除 了 和 隆 斯 败 的 关系 之 外 ， 他 一 直 是 
个 敏锐 、 机 灵 而 且 有 坚定 自我 信念 的 人 ， 也 是 整 条 华尔街 最 精明 的 生 
意 人 之 一 。 德 威 特 平常 很 关心 自己 的 女儿 ， 也 随时 留意 她 在 外 面 的 名 
声 ， 按 理 说 ， 有 人 敢 这 么 侵犯 他 的 女儿 ， 他 一 定 当场 打 回去 ， 把 这 个 
色狼 撕 成 一 片 一 片 ， 但 一 他 却 什么 也 没 做 ， 妥 协 了 事 ， 为 什么 他 会 
这 样 ， 你 问 我 我 问 稚 啊 ! * 

“ 照 你 这 么 说 ， 德 威 特 对 待 隆 斯 败 的 方式 ， 完 全 不 像 他 的 正常 个 性 
隘 ? ， 

“当然 如 此 。，” 

罗 德 又 说 ， 德 威 特 和 隆 斯 崔 常 关 着 办 公 室 的 大 门 争 执 不 休 ， 至 于 
吵 什么 ， 天 晓得 ; 问 到 德 威 特 太太 和 隆 斯 败 的 关系 如 何 ， 这 人 金发 的 小 
伙 子 则 小 心机 机 地 避重就轻 ; 麦克 .柯林斯 呢 ? 罗 德 说 他 直属 于 德 威 
特 ， 并 不 清楚 隆 斯 败 那 边 客户 的 情形 ; 至 于 隆 斯 害 会 不 会 完全 不 理 皮 
德 威 特 ， 直 接 建 议 柯 林 斯 买 股票 ? 罗 德 的 回答 是 ， 如 果 你 了 解 隆 斯 内 
的 话 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 

萨 姆 一 屁股 坐 上 桌 角 : “人 小伙子， 后 来 隆 斯 罕有 没有 再 强 扰 珍 
呢 ! ” 

“有 的 ，” 罗 德 又 愤怒 起 来 ，“ 我 不 在 场 ， 是 事后 安娜 - 普 列 特 跟 我 
讲 的 ， 珍 严词 拒绝 ， 从 办 公 室 跑 了 出 来 。” 

“你 知道 后 做 了 些 什么 呢 ?* 

“你 以 为 我 会 怎样 ? 我 当然 立刻 找 隆 斯 罕 算 账 。” 

“ 接 他 一 顿 ? ， 

“得 ….…. 我 们 大 吵 了 一 顿 。* 

“好 ， 没 问题 了 ，” 萨 姆 断然 结束 谈话 ，“ 换 德 威 特 小 姐 进 来 。” 

珍 很 自然 完全 站 在 她 父亲 一 边 ， 所 说 的 都 是 乔 纳 斯 已 记 在 本 子 里 
的 ， 一 点 新 鲜 的 东西 也 没有 ， 萨 姆 听 得 无 精 打 采 ， 草 草 打发 她 回 隔壁 
房间 。 

“ 息 波 利 先生 ! ” 

这 个 又 高 大 又 魁梧 的 瑞士 人 仿佛 把 整个 门 都 塞 满 了 ， 他 的 衣着 一 
丝 不 苟 。 短 尖 的 胡须 整齐 而 光亮 ， 乔 纳 斯 似乎 有 些 被 震 住 了 ， 用 敬 导 


的 眼神 看 着 他 。 

身 波 利明 亮 的 眼睛 一 下 子 盯 住 桌 上 的 镜子 碎片 ， 他 有 点 嫌 恶 地 微 
微 人 皱眉 ， 转 身 面 对 隆 斯 窄 ， 客 气 地 鞠 个 躬 。 他 说 ， 他 和 德 威 特 是 好 朋 
友 ， 相 交 有 四 年 之 久 ， 两 人 是 德 威 特 到 瑞士 阿尔 摆 斯 山 玩 时 认识 的 ， 
一 见 如 故 。 

“ 德 威 特 先生 是 非常 和 善 的 人 ，” 他 露出 雪 日 的 牙齿 , “后 来 我 四 次 
出 差 到 美国 来 ， 每 次 都 住 在 他 家 。” 

“你 的 公司 名 称 是 ? ” 

“瑞士 精密 机 械 公 司 ， 我 的 职位 是 分 公司 总 经 理 。” 

“ 哦 ， 这 样 .……… 殷 波 利 先生 ， 有 关 这 次 命案 ， 你 能 提供 给 我 们 一 些 
看 法 吗 ? ” 

委 波 利 摊 着 他 那 双 保 养 良 好 的 手 说 :“ 我 什么 想法 也 没有 ， 巡 官 先 
生 ， 我 和 隆 斯 翟 先 生 并 不 熟 。” 

萨 姆 让 乃 波 利 离开 ， 自 波 利 才 出 门 ， 萨 姆 脸 一 拉 ， 大 吼 :“ 柯 林 
斯 ! ” 

这 个 高 个 头 的 爱尔兰 人 心 不 甘 情 不 愿 地 跟 进来 ， 嘴 角 不 开心 地 挂 
着 ， 不 管 萨 姆 问 什么 问题 ， 他 都 极 不 耐烦 且 恶 毒 地 随便 敷衍 两 句 。 萨 
姆 走 到 他 面前 ， 像 要 撕 了 他 一 般 揪 住 他 的 领子 : “给 我 仔细 听 着 ， 你 这 
帮 有 政客 榨 人 油水 的 家 伙 ，” 萨 姆 说 , “我 他 妈 的 想 跟 你 讲 这 些 话 已 经 等 
了 很 久 了 ， 我 太 清楚 了 ， 你 他 妈 昨 晚 就 跟 我 猛 打 马 虎 眼 ， 以 为 这 样 就 
能 躲 过 今天 的 询问 ， 但 你 终究 躲 不 掉 ， 是 吧 ! 你 这 个 吃 公 家 饭 的 龟 儿 
子 ， 昨 天 你 说 你 跑 到 这 里 来 找 隆 斯 窄 理 论 ， 要 他 给 你 一 个 交代 。 你 说 
你 们 并 没有 吵架 ， 昨 天 我 不 打算 深究 ， 但 今天 早上 我 可 要 好 好 弄 个 一 
清二 楚 ， 你 现在 跟 我 说 实话 ， 彻 彻底 底 的 实话 。” 

柯林斯 气 得 全 身 发 拌 ， 他 用 力 推 开 萨 姆 的 手 :“ 你 真是 个 聪明 的 警 
察 ， 是 吧 ! ”柯林斯 也 哆 哮 起 来 ,，“ 你 想 我 会 怎么 对 他 一 一 杀 他 是 吗 ? 
没 错 ， 老 子 当 然 要 臭 驾 他 一 顿 一 一 希望 他 那 下 流 的 龟 孙 子 下 地 狱 去 ， 
妈 的 害 我 破产 ! ” 

萨 姆 朝 乔 纳 斯 一 笑 :“ 记 下 来 没 ? 乔 纳 斯 ，” 萨 姆 出 转 头面 对 柯 林 
斯 ,“ 干 掉 他 的 一 个 大 好 理由 ， 是 不 是 ? ” 


柯林斯 也 恶意 地 笑 了 起 来 :“ 好 聪明 ， 真 是 太 陪 明了， 我 想 ， 我 一 
定 老 早 准备 好 那个 插 针 的 软木 塞 ， 找 机 会 丢 到 他 的 口袋 里 是 不 是 ? 回 
去 吃 屎 吧 ， 萨 姆 ， 你 他 妈 有 什么 脸 干 巡 官 。” 

萨 姆 取 膀 眼 ， 仍 继续 说 :“ 为 什么 ， 隆 斯 崖 建 议 你 买 股票 ， 德 威 特 
会 毫 不 知情 ? 

“为 什么 ? 我 比 你 还 想 知道 为 什么 ，* 柯 林 斯 讲 起 来 就 不 甘心 ,“ 他 
开 的 是 什么 破烂 公司 ， 但 我 可 以 跟 你 讲 件 事 ， 萨 姆 ，” 他 倾 身 向 前 ， 颈 
子 上 青筋 毕露 ，“ 这 个 德 威 特 一 定 会 负责 赔偿 隆 斯 崔 给 我 破烂 建议 的 损 
失 ， 你 很 快 就 会 知道 为 什么 。” 

“这 也 记 下 来 ， 乔 纳 斯 ，” 萨 姆 说 ，“ 这 家 伙 真 是 拿 绳子 往 自 己 脖子 
上 套 .….. 柯 林 斯 老 友 ， 你 是 护 了 五 万 美元 在 国际 金属 ， 你 究竟 从 哪里 
弄 来 这 么 多 钱 ? 赁 你 那 点 芝麻 大 的 薪水 ， 不 可 能 出 手 一 赌 就 是 五 万 现 
款 。” 

“这 不 用 你 管 ， 萨 姆 ， 小 心 我 扭 断 你 的 脖子 .….… 

萨 姆 的 大 手 揪 住 柯林斯 的 衣 领 ， 两 人 脸 孔 只 相距 一 英寸 ， 萨 姆 狠 
狠 地 所 下 话 :“ 我 警告 你 ， 如 果 你 那 及 脏 嘴 巴 敢 再 吐出 任何 一 名 难听 话 
来 ， 我 真 会 像 你 说 的 ， 当 场 扭 断 你 的 脖子 ，" 萨 姆 愈 说 您 大 声 ，“ 现 在 
给 我 滚 出 门 去 ， 你 这 瘤 三 。” 

萨 姆 一 把 推 开 他 ， 急 怒 攻 心 的 柯林斯 气 得 一 句 话 都 说 不 出 来 ， 乒 
乒 乒乓 夺 门 而 出 。 萨 姆 拌 料 身子 ， 贺 骂 了 两 句 ， 把 那个 留 短 须 的 普 拉 
克 叫 进来 。 

这 个 读 心 术 艺人 有 一 张 瘦削 、 狼 一 样 的 意大利 式 脸 孔 ， 样 子 很 紧 
张 ， 萨 姆 用 利 箭 般 的 眼神 把 他 钉 在 那儿 。 

“你 给 我 听 好 ，* 萨 姆 有 力 的 手指 截 着 普 拉 克 的 领子 ，“ 我 老实 告 i 
你 ， 我 没 那 闲 工夫 跟 你 天 南 地 北 ， 说 ， 关 于 隆 斯 败 被 杀 这 件 事 ， 你 知 
道 什么 2 

普 拉 克 斜 眼 帝 见 桌 上 镜子 碎片 ， 开 始 用 意大利 语 喷 喷 起 来 。 其 实 
他 怕 萨 姆 怕 得 要 命 ， 但 又 不 肯 老 实 合作 ， 他 用 很 矫情 腔调 说 :“ 我 什么 
也 不 知道 ， 你 从 我 和 巧 丽 这 里 根本 问 不 出 任何 东西 。” 

“纯洁 如 一 张 白 纸 ， 是 吗 ? 像 吃 奶 的 小 婴儿 一 样 是 吗 ?” 


*“ 听 着 ， 巡 官 先生 ， 隆 斯 崖 这 种 辣子 本 来 就 该 有 这 种 下 场 ， 他 差点 
毁 了 巧 丽 一 生 的 幸福 ， 这 个 人 在 百老汇 是 路 人 车 知 的 吸血 抑 ， 有 点 脑 
筋 的 人 都 猜 得 到 他 的 报应 。” 

“ 跟 巧 丽 很 熟 ? ” 

“ 谁 ? 你 说 我 吗 ? 那 当然 ， 我 们 一 直 是 好 伙伴 。” 

“为 她 做 牛 做 马 ， 做 一 切 事情 是 吗 ? ” 

“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 

“就 这 意思 ， 你 滚 吧 ? ” 

普 拉 克 敢 怒 不 敢 言 地 悖 导 离 去 。 乔 纳 斯 站 起 来 ， 惟 妙 惟 肖 地 学 着 
普 拉 克 走路 的 样子 。 

萨 姆 喊 之 以 鼻 ， 自 顾 走 到 门 前 大 喊 :“ 德 威 特 ， 再 进来 一 下 ， 一 两 
分 钟 就 好 。” 

德 威 特 冷 静 下 来 ， 好 像 刚刚 什么 事 也 没 发 生 似 的 ， 一 进门 他 就 瞧 
见 桌子 上 的 镜子 碎片 。 

“ 谁 的 镜子 破 了 ? “他 下 意识 地 问 。 

“什么 都 注意 得 到 ， 了 不 起 的 天 赋 不 是 吗 ?你 妻子 的 。” 

德 威 特 坐 下 来 叹 口气 :“ 这 下 粮 了 ， 为 了 这 镜子 破 掉 ， 我 老婆 一 定 
好 几 个 星期 怪 这 怪 那 ， 谁 都 跟着 倒 媚 ， 我 看 这 下 又 没完 没 了 了 。” 

“这 么 迷信 啊 ， 你 的 妻子 ? 

“迷信 到 极点 ， 你 也 知道 ， 她 有 一 半 西班牙 血统 ， 她 那个 妈妈 是 标 
准 的 西班牙 老式 卡 斯 担 尔 人 ， 她 爸爸 则 是 新 教徒 。 她 母亲 从 小 用 老 卡 
斯 提 尔 式 的 教育 方式 养 她 ， 偏 偏 不 包括 马德里 教堂 的 天 主教 义 ， 佛 安 
有 时 候 非常 麻烦 。” 

萨 姆 手指 弹 了 下 桌 上 的 玻璃 碎片 :“ 我 想 你 是 不 信 这 一 套 的 人 对 
吧 ? 德 威 特 ， 我 听 说 你 是 个 非常 精明 老练 的 生意 人 。” 

德 威 特 并 无 敌意 地 直 视 萨 姆 : “我 知道 ， 我 的 朋友 发 表 了 某 些 评 
论 ，* 他 温和 地 说 ,“ 不 ， 萨 姆 巡 官 ， 我 当然 不 相信 那 种 无 稽 的 神 鬼 之 
说 。” 

萨 姆 忽然 一 转 话题 :“ 德 威 特 ， 我 所 以 再 叫 你 来 ， 是 希望 得 到 你 的 
保证 ， 以 后 我 的 手下 和 地 检 处 的 调查 人 员 来 查 案 ， 希 望 你 们 能 充分 配 


全 ?? 
口 o 


“这 你 尽 可 放心 。” 

“你 知道 ， 我 们 必须 清查 隆 斯 稚 所 有 生意 上 和 私人 的 来 往 信件 。 他 
的 银行 户头 ， 以 及 所 有 的 交易 有 关 资 料 ， 届 时 我 的 人 来 这 儿 ， 你 答应 
尽 可 能 帮助 他 们 是 吧 ? ” 

“ 巡 官 ， 这 我 绝对 保证 。” 

“好 极 了 。” 

萨 姆 于 是 下 令 ， 让 隔壁 办 公 室 那些 待 宰 羔 羊 自由 离开 ， 又 对 皮 波 
第 副 组 长 以 及 一 位 看 起 来 颇 干 练 的 布鲁诺 的 年 轻 检 察 官 ， 分 别 做 了 些 
指示 ， 才 走出 德 威 特 - 隆 斯 鹤 公 司 大 门 ]。 

萨 姆 的 脸色 非常 非常 阴沉 。 


第 九 景 


哈姆雷特 山庄 9 月 8 日 ， 星 期 二 ， 中 午 12 时 10 分 

雷 恩 丢 了 点 小 木片 到 壁炉 里 去 ， 炉 火 一 下 子 旺 了 起 来 ， 火 光 闪 动 
中 ， 布 鲁 诺 仔仔 细 细 看 着 雷 思 的 表情 的 细微 变化 ， 雷 恩 只 浅 浅 地 笑 
着 ， 看 不 出 什么 清晰 的 反应 ， 至 于 滔滔 叙述 完 故事 的 萨 姆 有 点 苦恼 地 
沉默 下 来 。 

“全 部 讲 完了 吗 ， 巡 官 ? ， 

萨 姆 唉 哎 里 咕噜 了 一 声 。 

于 是 ， 雷 恩 的 眼 险 垂下 来 ， 那 一 刻 ， 像 存在 一 种 巨大 不 可 抗拒 力 
量 的 催眠 ， 雷 恩 仿佛 就 这 么 睡 着 了 ， 巡 官 慌 起 来 了 :“ 有 没有 我 没 说 清 
楚 的 地 方 ….… 从 他 的 语气 中 可 感觉 出 ， 萨 姆 自 认 如 果 他 有 哪些 细节 没 
交代 彻底 ， 那 是 因为 对 命案 的 终极 结果 而 言 ， 这 些 完全 无 关 紧 要 。 萨 
姆 是 很 信 大 舍 学 派 的 一 个 人 。 

雷 恩 动 也 不 动 ， 布 鲁 诺 笑 起 来 :“ 萨 姆 ， 听 不 见 的 ， 人 家 眼睛 闭 
着 。” 

萨 姆 这 才 猛 然 觉醒 ， 他 摸 着 自己 前 突 的 下 巴 ， 靠 坐 在 伊丽莎白 时 
代 大 椅子 的 身体 ， 前 移 了 几 分 。 

雷 恩 陷 开 眼睛 ， 看 着 在 座 两 人 ， 忽 然 起 身 ， 把 布鲁诺 给 吓 了 一 
跳 ， 他 半 转 身 向 着 萨 姆 ， 火 光 映 照 着 他 那 线条 分 明 的 侧 脸 :“ 有 几 个 问 
题 请 教 你 ， 巡 官 ， 谢 林 医生 的 解剖 ， 有 没有 进一步 的 发 现 ? 

“没有 ，* 萨 姆 泪 来 地 说 ,“ 尼 古 丁 分 析 的 结果 ， 证 实 了 谢 林 医 生 先 
前 的 猜测 ， 但 有 关 毒药 的 线索 和 来 源 ， 我 们 一 点 进展 也 没有 。” 

“而 且 ，" 检 察 官 在 一 旁 补充 一 雷 恩 的 眼睛 很 快 转向 检察 官 ，“ 针 
和 软木 塞 也 一 样 毫 无 线索 ， 至 少 ， 到 目前 为 止 完全 没有 。” 

“布鲁诺 先生 ， 你 有 谢 林 医 生 解 剖 报告 的 副本 吗 ? ” 

检察 官 掏 出 一 张 公文 ， 递 给 雷 恩 ， 雷 恩 变 着 身子 ， 就 着 炉 火 阅 
读 ， 眼 睛 闪 出 古怪 的 光芒 ， 他 大 声 地 读 出 来 ， 看 得 很 快 而 且 只 挑 重 
点 :“ 室 息 而 死 一 血液 未 凝固 ， 颜 色 是 暗 红 ， 咽 .….. 中 枢 神经 系统 ， 
尤其 是 控制 呼吸 部 分 系统 麻痹 ， 无 疑 是 强烈 尼古丁 中 毒 所 致 .…. 肺 和 


肝 有 充血 现象 ………. 脑 部 明显 淤血 ， 嗯 .……. 肺 部 的 情形 显示 ， 被 害 人 对 
尼古丁 有 相当 的 抵抗 力 ， 可 见 被 害 人 有 长 时 期 抽烟 的 习惯 ， 依 据 体内 
的 尼古丁 浓度 推断 ， 一 般 无 尼古丁 抵抗 力 的 人 ， 在 一 分 钟 内 毙命 ， 补 
害 人 的 抵抗 力 ， 延 迟 了 毒 发 致死 的 时 间 ..….. 身 体 特征 : 左 膝盖 轻微 擦 
伤 ， 可 能 系 毒 发 时 摔 倒 所 致 .……. 做 过 阑尾 炎 手 术 ， 依 疤痕 推断 距 今 九 
年 ， 右 手 无 名 指 指 尖 切断 ， 时 间 二 十 年 以 上 .….. 血 糖 正 常 ， 脑 部 酒精 
含量 显著 ， 早 年 身体 状况 绝 佳 ， 中 年 后 健康 情形 毁损 列 经 .…. 咽 ， 
高 六 英尺 一 英寸 体重 二 百 一 十 一 磅 .……* 雷 恩 念 完 ， 将 报告 递 还 布 鲁 
诺 ，“ 谢 谢 你 ， 检 察 官 。” 

他 路 回 壁炉 旁 ， 身 体 靠 在 粗 橡木 制 的 炉 架 子 上 : “在 车 库 接待 室 
里 ， 也 没 发 现 什么 吗 ? * 

“没有 。” 

“我 想 ， 位 于 西安 格 坞 的 隆 斯 誉 家 里 ， 也 一 定 彻底 搜 过 了 是 吧 ? ” 

“| 践 ， 那 当然 ，” 萨 姆 开始 有 点 三 心 二 意 ， 他 朝 布鲁诺 挤 挤 眼睛， 
半 玩笑 半 认真 地 表示 他 的 不 耐烦 ，“ 但 什么 也 没 找 到 ， 只 有 一 大 堆 信 
他 那些 女 朋友 写 给 他 的 ， 几 乎 全 是 今年 三 月 之 前 写 的 ， 以 及 收据 
和 账单 一 全 是 垃圾 ， 仆 人 那 边 也 问 不 出 什么 来 。” 

“我 想 ， 他 市 内 的 公寓 也 搜查 了 吧 ? ， 

* 没 错 ， 这 我 们 也 没 放 过 ， 我 们 连 他 以 往 的 老 相好 也 都 问 了 ， 毫 无 
头绪 。” 

雷 恩 非常 从 容 地 看 着 他 们 两 人 ， 眼 神 平稳 且 深 沉 :“ 萨 姆 巡 官 ， 你 
完全 确定 ， 那 个 插 针 的 软木 塞 是 隆 斯 崔 人 在 车 上 时 放 入 的 ? 不 会 是 
车 前 ? ” 

萨 姆 想 都 不 想 : “我 们 百分之百 确定 ， 一 丝 其 他 的 可 能 也 没有 ， 还 
有 我 想 您 可 能 对 凶器 有 兴趣 ， 我 带 来 了 。” 

“ 太 好 了 ， 巡 官 ， 你 猜 得 太 准 了 。* 雷 恩 洪亮 的 声音 满 是 渴望 。 

萨 姆 从 外 衣 口 袋 拿 出 个 小 玻璃 瓶子 ， 瓶 盖 拧 得 很 紧 ， 他 递 给 雷 
恩 :“ 雷 恩 先生 ， 您 最 好 别 打开 ， 我 怕 会 发 生 危 险 。” 

雷 恩 把 玻璃 瓶 拿 到 炉 火 边 ， 仔 仔细 细 看 了 半天 ， 软 木 塞 上 的 每 根 
针 ， 从 针尖 到 针眼 黑 册 勋 的 ， 看 起 来 完全 无 害 ， 雷 恩 双 闻 了 一 下 ， 才 


把 瓶子 交还 给 萨 姆 : “显然 是 自制 的 凶器 ， 正 如 谢 林 医生 说 的 ， 天 才 的 
杰作 .……. 在 车 子 到 达 车 库 ， 乘 客 下 车 之 前 ， 是 不 是 一 直 大 雨 倾盆 ? 
“是 啊 ， 大 得 像 水 桶 倒 出 来 一 样 。” 

“ 那 现在 请 告诉 我 一 车 上 有 工人 模样 的 乘客 吗 ? ” 

萨 姆 登 时 睁 大 眼睛 ， 布 鲁 诺 也 惊 骇 地 起 起 了 眉头 :“ 你 是 说 一 工 
人 ? ” 

“清道 夫 、 建 筑 工人 、 泥 水 匠 或 装 砖 的 工人 一 这 一 类 的 。” 

萨 姆 一 时 有 点 不 知 所 措 :“ 嘎 ， 没 有 ， 车 上 都 是 上 班 的 职员 ， 我 不 
多 得 

“所 有 的 乘客 都 彻底 检查 了 是 吧 ? ” 

“是 的 。" 萨 姆 没 好 气 地 说 。 

“相信 我 ， 巡 官 ， 我 绝 不 是 怀疑 你 们 大 家 的 能 力 .…… 但 为 了 慎重 起 
见 ， 我 再 清楚 地 问 一 次 : 你 们 有 没有 发 现任 何不 寻常 的 东西 ， 不 管 从 
乘客 身上 、 从 车 子 本 身 或 从 乘客 离 去 后 车 库 的 房间 里 一 每 一 个 有 关 
的 地 方 ? 

“我 想 ， 我 已 经 说 得 很 清楚 了 ， 雷 恩 先 生 。* 萨 姆 冷 冷 地 回答 。 


“但 是 一 一 都 没有 和 地 点 、 天 和 气 状 况 、 这 个 季节 或 人 的 身份 不 太 吻 
合 的 东西 吗 ? ” 
“我 不 懂 您 说 的 。” 
你 有 没有 发 现 大 衣 、 晚 礼服 、 手 套 等 一 一 像 这 类 的 东 


“比方 说 
西 ? ” 

“ 哦 ， 这 样 啊 ， 只 有 一 个 穿着 风衣 ， 但 我 们 刚 说 过 ， 我 自己 亲手 检 
查 过 ， 除 此 以 外 ， 没 有 你 所 说 的 那些 物品 ， 这 我 可 以 斩钉截铁 地 告诉 
伤 5 

这 时 ， 雷 恩 的 眼睛 烟 烟 发 亮 起 来 ， 他 专注 地 看 着 萨 姆 ， 又 看 着 布 
鲁 诺 ， 然 后 ， 他 像 要 松 开 什么 似 地 大 大 伸 个 懒 腰 ， 火 光 在 古朴 的 墙 上 
映 出 巨大 的 影子 ， 笼 踢 着 他 : “布鲁诺 先生 ， 地 检 处 那 边 有 什么 看 
法 ? ， 

布鲁诺 虚弱 地 笑 笑 : “很 明显 的 ， 雷 思 先 生 ， 我 们 也 没什么 具体 的 
头绪 。 这 案子 非常 复杂 ， 牵 涉 到 很 多 人 ， 有 很 多 可 能 的 动机 。 举 例 


说 ， 德 威 特 太太 明显 和 隆 斯 丛 有 染 ， 但 因为 隆 斯 鹤 措 上 巧 丽 : 布 明 甩 了 
她 ， 她 恨 死 隆 斯 窑 了 ， 从 她 过 去 的 一 切 行 为 看 来 一 一 总 之 ， 碳 不 寻 
单 。 

“麦克 柯林斯， 这 人 名 声 一 向 不 佳 ， 诡 计 多 端 又 无 耻 ， 而 且 很 容 
易 被 激怒 ， 而 这 次 他 又 很 明显 有 动机 。 

“ 罗 德 这 小 伙 子 ， 可 能 像 老 故事 书 里 的 复仇 骑士 一 般 ， 为 了 保护 他 
情人 的 名 誉 而 杀人 ，? 说 到 这 里 ， 布 鲁 庄 叹 口气 , “尽管 是 这 样 ， 但 萨 
姆 和 我 还 是 认为 德 威 特 嫌疑 最 重 。” 

“ 德 威 特 啊 ，” 雷 恩 的 嘴 里 清晰 地 跟着 吐出 这 个 名 字 ， 有 眼睛 却 瞬 也 
不 肯 盯 着 布鲁诺 的 嘴唇 ,， “请 继续 说 。” 


指向 他 一 一 其 实 任何 人 都 一 样 ， 谁 也 没有 犯罪 的 证 据 。” 

萨 姆 补充 说 :“ 每 个 人 都 有 可 能 将 凶器 放 进 隆 斯 窄 的 口袋 里 ， 不 只 
隆 斯 窄 那 伙 人 ， 还 得 包括 车 上 所 有 乘客 ， 所 以 ， 我 们 才 逐 个 清查 ， 发 
现 车 上 其 他 人 疫 一 个 和 隆 斯 窄 有 关 ， 一 点 点 线索 也 没有 。” 

布鲁诺 做 结论 说 :“ 所 以 我 和 巡 官 两 人 才 冒 昧 来 拜访 您 ， 雷 恩 
生 ， 上 回 克 拉 玛 一 案 ， 承 蒙 您 精彩 的 案情 分 析 ， 指 出 那 始 终 在 我 们 眼 
前 、 却 一 直 视 而 不 见 的 真相 ， 才 得 以 顺利 破案 ， 这 次 我 们 也 希望 您 再 
次 拔 刀 相助 ， 措 点 迷津 。” 

雷 恩 很 客气 地 摆 摆 手 :“ 克 拉 玛 那 件 案 子 一 一 那 容 易 多 了 ， 布 鲁 话 
先生 。*” 雷 恩 眼 睛 盯 着 两 人 人， 沉思 起 来 ， 一 时 ， 现 场 陷 入 了 一 片 我 静 之 
中 ， 角 沙 旁 的 奎 西 也 凝神 看 着 他 的 主人 。 布 鲁 诺 和 萨 姆 偷偷 对 视 一 
眼 ， 两 人 似乎 都 颇 为 失望 ， 萨 姆 半 呈 着 嘴 笑 ， 有 点 训 讽 性 地 ， 意 思 好 
像 是 ，“ 看 吧 ， 我 不 是 早 说 过 吗 。” 

布鲁诺 则 回 他 一 个 无 可 奈何 的 答 肩 动作 ， 雷 恩 钟 声 般 的 声音 这 时 
响起 ， 两 个 人 不 约 而 同 地 望 向 雷 恩 。 

“二 位 ，” 雷 恩 一 边 说 着 ， 一 边 兴味 盘 然 地 看 着 两 人 , “整个 事情 非 
单 明显 ， 你 们 应 该 都 清楚 看 到 了 吧 。” 

这 平静 的 一 句 话 威力 如 电击 ， 布 鲁 诺 当场 下 巴 像 掉 了 下 来 ， 萨 姆 
则 像 换 了 一 记 重 拳 的 拳击 手 一 般 ， 播 着 头 拼 命 地 想 恢复 神智 。 


萨 姆 跳 了 起 来 ，“ 非 常 明显 ! “他 叫 着 ，*“ 老 天 啊 ， 雷 恩 先生 ， 您 的 
意思 是 说 一 

“请 先 别 急 ， 萨 姆 巡 官 ，* 雷 恩 轻 轻 地 说 ,“ 你 就 好 像 哈姆雷特 父亲 
的 亡魂 一 样 ， 吃 惊 得 像 ' 一 个 被 提审 的 惊恐 罪犯 一 般 ,， 是 的 ， 二 位 ， 
整个 事 非常 明显 ， 如 果 萨 姆 巡 官 所 说 的 一 切 都 确实 无 误 ， 那 么 ， 我 相 
信 整 个 案件 只 指向 一 个 方向 。” 

“ 那 我 真是 陷 眼 瞎 了 。* 萨 姆 喘 着 气 ， 用 极其 不 信任 的 眼光 看 着 雷 
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“你 的 意思 是 ，"” 布 鲁 庄 也 如 虚脱 般 地 问 ,“ 您 从 萨 姆 巡 官 刚刚 所 说 
的 ， 就 知道 谁 杀 了 隆 斯 窄 吗 ? ” 

雷 恩 挺 直 的 蛋子 抽 了 下 来 :“ 我 是 说 一 一 我 相信 我 知道 ..…. 布 鲁 庄 
先生 ， 在 没有 证 据 的 情况 下 。” 

“ 哦 ， 原 来 是 这 样 ! ”两 个 人 异口同声 ， 这 才 都 平静 下 来 ， 彼 此 意 
味 深 长 地 交换 个 眼色 。 

“二 位 ， 我 完全 理解 你 们 的 怀疑 ,但 对 我 来 说 ， 这 绝 非 无 稽 之 
谈 ，” 雷 恩 的 声音 有 了 某 种 符 物 般 的 魔力 ， 有 了 某 种 催眠 意味 的 奇特 说 
服 力 ， 他 控制 自己 的 声音 就 如 挥舞 着 一 把 锐利 的 剑 ，“ 在 现 阶段 ， 我 想 
我 有 必要 的 理由 ， 不 要 太 早 透露 出 这 位 你 们 苦心 追寻 的 谜 样 人 物 
从 现在 起 ,我们 是 否 先 称 他 为 X? 二 位 暂且 不 管 我 发 现 什么 事 
实 ， 我 感觉 这 件 命案 可 能 有 共犯 存在 。” 

“可 是 ， 雷 恩 先 生 ，” 布 鲁 诺 着 急 地 说 ,“ 事 情 拖 下 去 一 一 毕 


a 
雷 恩 风雨 不 动 地 挺立 着 。 熊 能 火光 中 匈 如 印第安 人 ， 此 时 ， 柔 和 
的 笑容 已 从 他 嘴 边 消 褪 了 ， 凉 然 的 容颜 如 坚实 的 大 理 石 雕 成 ， 他 的 中 


唇 几乎 不 动 ， 声 音 却 清晰 地 传 了 出 来 :“ 延 迟 ， 当 然 有 危险 ， 但 比 起 你 
们 听信 我 的 话 ， 产 生 一 种 时 机 不 成 熟 的 判断 可 能 引发 更 大 的 危险 ， 延 
迟 的 危险 不 过 是 其 一 半 罢 了 。” 

萨 姆 问 癌 不 乐 仍然 站 着 ， 似 乎 极 不 服气 ， 布 鲁 诸 则 依然 上 坚 目 结 
十。 

“这 一 刻 ， 请 你 们 别 要 我 说 出 来 ， 现 在 ， 你 们 二 位 可 否 帮 我 一 个 
Me ” 萨 姆 和 布鲁诺 两 人 脸 上 徘徊 不 去 的 怀疑 神色 ， 让 雷 恩 的 声音 


有 了 一 丝 不 耐烦 , “可 否 给 我 一 张 被 害 人 清晰 一 点 的 照片 ?当然 是 他 生 
前 的 ， 邮 寄 或 请 人 送 来 都 可 以 。” 

“ 哦 ， 那 没 问 题 ，” 布 鲁 诺 低 声 说 ， 他 将 重心 从 右 脚 移 到 左 脚 站 
着 ， 像 罚 站 的 学 鞋 一 般 。 

“也 请 随时 告诉 我 案件 的 进度 ，” 雷 恩 依然 不 带 情 绪 地 继续 说 着 ， 
“除非 ，” 他 停顿 了 下 , “你们 不 准备 继续 和 我 讨论 这 件 命案 。” 他 注视 
着 两 人 好 一 阵子 ， 慢 慢 地 ， 那 原 有 的 愉悦 之 色 又 从 他 眼睛 里 浮现 出 
来 。 

两 人 赶忙 否认 ， 有 扣 不 怎么 真诚 。 

“如 果 你 们 打 电 话 来 不 管 我 在 不 在 家 ， 奎 西 负责 记 下 讯息 。” 雷 恩 
伸手 向 一 黑 的 壁炉 木 架 拉 了 下 铃 ， 方才 那 位 脸色 红润 、 鼓 一 个 酒 虹 肚 
子 的 穿 制服 小 老头 ， 妖 怪 一 样 应 声 跃 入 房 内 ,“ 二 位 ， 可 否 荣 幸 请 你 们 
共 进 午餐 ? ”一 一 两 人 坚决 摇头 秤 谢 一 一 “那么 ,法 斯 塔 夫 ， 你 送 布 鲁 
诡 先 生 和 萨 姆 巡 官 到 他 们 停车 的 地 方 ， 记 住 ， 以 后 随时 欢迎 他 们 到 哈 
姆 雷 特 山庄 来 ， 只 要 他 们 二 位 或 任何 一 位 光临 ， 立 刻 通知 我 .…… 日 
安 ， 布 鲁 诸 先 生 ，” 雷 恩 轻 快 地 鞠躬 作 礼 ,“ 日 安 ， 萨 姆 巡 官 。” 

布鲁诺 和 萨 姆 两 人 一 言 不 发 ， 跟 在 领路 管家 后 头 ， 走 到 门口 时 ， 
像 被 同一 根 强 子 拉动 一 般 ， 两 个 人 同时 停 步 转 回头 来 ， 雷 恩 正 站 在 他 
古老 的 壁炉 前 ， 仿 佛 站 在 一 个 幽 远 而 不 真实 的 古代 世界 里 ， 瘟 柔 地 笑 
着 和 他 们 道别 。 
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第 二 天 早上 ， 和 布鲁诺、 萨 姆 两 人 ， 隔 着 布鲁诺 的 办 公 桌 相对 而 
坐 ， 两 个 头 大 的 家 伙 为 了 争执 这 件 谜 一样 的 命案 ， 你 的 大 眼 瞪 着 我 的 
小 眼 。 布 鲁 诺 拨弄 着 堆积 如 山 的 文件 资料 ， 原 来 整洁 有 序 的 桌面 全 给 
毁 了 ; 萨 姆 生来 就 扁 的 屋子 ， 被 外 头 的 凉 烈 晨 风 一 吹 一 一 再 加 上 案情 
的 毫 无 进展 ， 缩 得 遍 了 。 

| 说 实在 的 ，」 萨 姆 粗暴 地 史 哮 起 来 ， 【我 可 是 四 处 碰壁 了 ， 础 
得 我 扯 青 脸 肿 ， 不 管 是 毒药 、 软 木 塞 或 针 ， 今 天 早上 全 他 妈 的 掉 到 状 
坑 里 去 了 。 尼 古 丁 看 来 不 是 买 的 ， 大 概 真 像 谢 林 医生 所 说 的 ， 是 私下 
制 成 或 从 杀 虫 液 蒸馏 出 来 的 ， 那 我 们 就 完全 没 法 子 查 了 。 至 于 你 那 亲 
爱 的 雷 恩 先生 一 一 妈 的 ， 我 认为 完全 是 浪费 时 间 。] 

布鲁诺 反驳 ， 『「 你 别 这 样 ， 萨 姆 ， 我 不 认为 那 是 浪费 时 间 ，J」 他 
摊 着 双手 ， 【我 想 你 是 错 估 了 这 个 人 ， 没 错 ， 他 是 个 古怪 的 家 伙 ， 住 
在 那么 一 个 地 方 ， 周 围 尽 是 一 片 古董 ， 嘴 边 说 的 也 是 莎士比亚 .…….] 

就 是 啊 ， 我 只 是 实话 实说 罢了 ，」 萨 姆 阴沉 地 说 ，“【 我 想 他 根 
本 是 个 牛皮 大 仙 ， 只 会 跟 我 们 玩 捉迷藏 ， 他 故意 说 他 知道 谁 杀 了 隆 斯 
鹤 ， 不 过 是 舞台 上 向 观众 讨好 的 一 贯 佼 俩 轩 了 。j 

| 萨 姆 ， 你 这 么 说 并 不 公平 ，」 布鲁诺 护卫 着 雷 因 ， 【毕竟 ， 他 
很 清楚 在 欠缺 实证 的 情形 下 ， 尚 不 能 公布 自己 的 发 现 ， 而 且 希 望 能 进 
一 步 追 究 下 去 ;他 也 必然 知道 ， 最 终 他 得 用 事实 证 明 出 来 。 不 ， 我 倾 
向 于 相信 ， 他 知道 他 所 说 的 那些 事 一 一 他 真 的 发 现 了 些 什 么 一 一 只 是 
基于 某 些 必要 的 理由 ， 不 能 在 这 时 候 讲 出 来 而 已 。] 

萨 姆 一 拍 桌子 ，『「 你 这 么 说 是 什么 意思 ， 不 就 明摆着 说 我 是 笨蛋 
吗 ? 你 说 你 自己 也 是 个 笨蛋 吗 ? 一 一 他 发 现 了 些 什 么 ? 太 棒 了 ， 什么 
样 伟大 的 发 现 ? 告 诉 你 ， 哈 都 没有 ! 我 敢 打赌 他 根本 只 都 不 知道 ， 天 
老 和 区， 你 昨天 不 是 也 这 么 想 .…….] 

我 总 可 以 改变 看 法 吧 ， 不 行 吗 ? 」 布鲁诺 打 断 他 ， 随 即 又 不 大 
好 意思 起 来 ， 【我 们 可 别 所 了， 克拉 玛 案 还 陷入 这 团 时 ， 他 可 是 漂 漂 


亮 亮 地 一 语 中 的 ， 现 在 磁 上 这 个 该 死 的 命案 ， 只 要 有 助 于 破案 ， 就 算 
只 有 一 丝 丝 机 会 ， 我 也 不 愿 漏 掉 。 青 说， 我 既 已 请 他 协助 破案 ， 不 能 
又 二 话 不 说 要 他 走路 ， 不 不 ， 萨 姆 ， 我 们 必须 这 样 进行 下 去 ， 至 少 不 
会 有 什么 不 好 的 影响 .…… 有 什么 新 情况 吗 ? j 

萨 姆 把 一 根 烟 撕 成 两 半 ，『「 柯 林 斯 还 在 闹 ， 我 的 手下 刚 来 报告 ， 
从 星期 六 以 来 ， 柯 林 斯 找 了 德 威 特 三 次 ， 当 然 ， 他 想 要 德 威 特 赔 他 
钱 ， 总 之 我 会 继续 看 着 他 ， 但 其 实 那 是 德 威 特 他 家 的 事 .…… 

布鲁诺 懒 懒 地 拆 着 桌 上 一 堆 信 ， 连 着 两 封 都 被 他 扔 进 归 档 用 的 公 
文 夹 里 ， 第 三 封 ， 廉 价 信封 装 的 ， 却 让 他 惊 呼 着 从 椅子 上 跳 起 来 。 布 
鲁 诡 读 信 的 同时 ， 萨 姆 也 睐 着 看 。 
[ 老 天 苑 ， 萨 姆 ，」 布鲁诺 叫 着 ， 【这 是 不 是 踏破 铁 鞋 无 砚 处 
喊 ， 又 干 嘛 啦 ?”J」 他 不 高 兴 地 对 闻 进 来 的 秘书 吼 着 。 
秘书 递 上 一 张 名 片 ， 布 鲁 诡 一 把 抓 过 来 。 【他 来 啦 ， 来 干 嘛 ? ] 
他 把 声音 放 低 放 慢 ， 【好 吧 ， 巴 尼 ， 带 他 进来 .…… 萨 姆 你 坐 着 别 走 ， 
刚刚 那 信 里 有 不 得 了 的 玩意 儿 ， 但 我 们 先 看 看 这 只 瑞士 乌 儿 要 干 嘛 ， 
是 委 疲 利 找 上 门 来 了 。 

秘书 开 了 门 ， 果 然 是 那个 高 壮 的 瑞士 商人 ， 他 带 着 笑容 进门 。 笑 
疲 利 的 服装 依然 光鲜 如 常 ， 一 身 标 标准 准 的 晨 礼 服 ， 别 打 鲜 伦 在 入 
上 ， 手 杖 则 来 在 腋 下 。 

| 早 安 ， 段 波 利 先生 ， 不 知 有 何 贵 二 ?4 布 鲁 庄 的 态度 很 镇 定 ， 
然而 ， 正 读 着 的 信 已 收 起 来 了 ， 他 两 手 扶 着 桌 边 说 话 ， 萨 姆 也 简单 打 
个 招呼 。 

你 早 ， 敬 爱 的 检察 官 ， 你 也 早 ， 萨 姆 先生 ，」4 笑 波 利 先生 坐 在 
布 鲁 诡 桌 旁 的 皮 椅 子 上 ， [我 只 打扰 一 下 ， 布 鲁 诺 先生 ，J」 他 说 ， 
我 在 美国 的 商务 已 告 一 段落 ， 准 备 回 瑞士 去 。1 

[ 哦 ， 这 样 。」 布鲁诺 看 了 萨 姆 一 眼 ， 萨 姆 瞪 着 委 波 利 宽 阔 的 青 
部 。 


我 已 经 订 了 今 晚 的 船 票 ，」 笑 波 利 说 着 轻 皱 起 眉 来 ， 【也 叫 了 


搬运 公司 来 搬 行 李 了 ， 但 你 的 手下 忽然 从 我 借 住 的 屋子 里 冒 出 来 ， 他 
不 让 我 走 ! |] 


[搬出 德 威 特 先生 家 是 吗 ? 股 疲 利 先生 。] 


乃 疲 利 摇 着 头 ， 显 得 焦躁 极 了 ， “ 哦 不 ， 我 是 要 离开 美国 ， 但 你 
手下 说 ， 他 不 让 搬 行 李 ， 这 使 我 非常 困扰 。 布 鲁 诺 先生 ， 我 是 个 生意 
人 ， 我 在 柏 恩 的 公司 有 紧急 事务 要 我 马上 回去 处 理 ， 为 什么 我 必须 这 
么 耽搁 下 来 ? 当然 一 一 

布鲁诺 轻 敲 着 桌面 ， 【现在 你 听 我 说， 自 波 利 先生 ， 我 不 知道 贵 
国 警 方 会 怎么 做 ， 但 你 似乎 还 没 弄 清 楚 ， 你 已 牵涉 到 一 件 美国 的 命案 
调查 工作 里 了 ， 听 着 ， 是 一 件 美国 的 命案 。 」 

[我 知道 ， 但 是 一 一 ] 

没什么 但 是 不 但 是 的 ， 自 疲 利 先生 ，」 布鲁诺 站 起 来 ，「 我 觉 
得 很 抱歉 ， 但 你 得 竺 在 这 个 国家 ， 直 到 隆 斯 鹤 谋 杀 案 水 落石 出 ， 或 者 
至 少 有 官方 的 正式 许可 。 当 然 ， 你 可 以 搬 离 德 威 特 家 ， 随 便 住 到 哪里 
一 一 我 无 法 禁止 你 这 么 做 ,但 你 必须 留 在 可 随 传 随 到 的 地 方 。] 

身 波 利 跟着 站 起 ， 整 个 大 身体 僵 在 那儿 ， 他 脸 上 原 有 的 愉悦 神色 
消失 了 ， 表 情 变 得 独 儿 起 来 ，『「 我 说 过 了 ， 这 会 影响 我 的 生意 。] 

布鲁诺 答 答 肩 。 

非常 好 ，」 自 波 利 戴 上 帽子 ， 脸 红 得 仿佛 雷 恩 家 的 炉 火 ， [我 
马上 去 见 我 国 领事 ， 布 鲁 诺 先生 ， 要 求 讨 个 公道 ， 你 还 不 晓得 吗 ?我 
是 瑞士 公民 ， 你 们 没 权 力 把 我 滞留 在 此 ， 失 陪 了 ! 1 

他 微微 点 头 ， 大 步 走 出 门 去 ， 布 鲁 庄市 着 微笑 说 : [不 管 怎样 ， 
我 还 是 劝 你 取消 船 票 ， 息 波 利 先生 ， 没 必要 浪费 那 笔 钱 .…...」 但 魏 站 
利 头 也 不 回 地 走 反 了 。 

[来 来 ，」 布鲁诺 精神 全 来 了 ，『「 别 理 他 ， 我 们 坐 下 ， 萨 姆 ， 你 
先 看 看 这 信 。J」 他 从 口袋 里 掏 出 信 来 ， 当 着 萨 姆 的 面 打 开 ， 萨 姆 先 看 
信 的 后 头 一 一 没有 署名 ， 这 封 信用 的 是 廉价 的 格子 信纸 ， 用 断 续 的 黑 
墨水 写成 ， 字 迹 并 没有 刻意 掩饰 的 意味 ， 地 址 明明 是 寄 给 检察 官 的 : 

砍 盘 对 谱 亲 叫 时 ， 我 杰 人 在 姥 碍 车 上 上， 有 关 族 是 凶 天 ， 我 收 知 一 
二 ， 验 和 罕 启 ， 我 很 属 音 怒 知 壮 的 更 全 竺 话 众 ， 介 我 很 轨 恕 丘 敢 于 已 罕 
免 瑚 知 追 这 他 要， 历 书 ， 我 铬 得 有 人 已 打上 我 了 

如 黑 这 个 星期 三 胸 上 11 点 ， 你 此 和 我 碰面 ， 或 派 个 人 夹 磁 面 ， 怕 
将 委 我 知 站 的 路 全 告诉 你 ， 地 后 十 威 兴 虑 码头 的 促 般 宇 ， 到 时 候 你 就 
知 着 我 是 谁 ， 我 也 会 将 知道 的 全 告诉 斧 。 胡 察 启 先 生 ， 为 了 我 的 安 


全 ， 填 于 万 吊 直 漏 游 息 ， 也 不 要 各 诉 别 人 有 关 这 圭 售 的 于， 我 妇 凶 于 
会 知 这 我 笠 诉 你 的 十， 我 六 为 履行 美国 公民 的 黄 仔 历 丢 莉 作 疗 。 你 会 
保证 我 安 全 的， 不 旦 胎 ， 等 皇 舱 = 胸 上 上 人， 我 们 页 了 面 ， 你 一 让 会 有 非 
第 并 音 的 收 区， 这 未 第 重要 (这 句 话 下 划 青 柱 柱 一- 译 流 ) 。 

和 戎 不 要 秦刚 人 人 胶 见 我 太后 天 网 去 成 警 黎族 各 。 

萨 姆 小 心 收 收 地 捧 着 信 放 回 桌 上 ， 并 仔细 检查 信封 。 [ 昨 晚 纽约 
威 倚 肯 地 区 的 邮戳 ，」 萨 姆 低 声 说 ， 【 手 很 胜 ， 印 了 一 堆 指纹 在 上 
面 ， 从 新 泽 西 搭 那 班 车 的 乘客 之 一 .…: 布 鲁 诺 ， 我 他 妈 的 完全 看 不 出 
这 是 真是 假 ， 可 能 这 只 是 一 封 捣蛋 的 信 ， 也 有 可 能 是 玩 真 的 ， 妈 的 ， 
不 晓得 怎么 办 才 好 ， 你 说 呢 ? ] 

[很 难 讲 ，J」 布鲁诺 看 着 天 伦 板 ，『「 看 起 来 像 一 条 值得 追查 的 线 
达 ， 不 管 怎 样 我 会 准时 去 ， 反 正 也 无 妨 嘛 ，J」 他 站 起 身 来 ， 在 房 里 践 
着 步 ，「 萨 姆 ， 我 有 个 预感 ， 这 一 赵 说 不 定 会 大 有 收获 。 写 信 的 这 乌 
人 ， 不 管 他 是 何方 神圣 ， 他 并 没有 署名 ， 因 此 很 像 是 真 的 ， 你 看 他 信 
的 内 容 ， 东 一 名 西 一 句 曲 不 联 贯 ， 而 且 因 为 自己 一 下 子 变 得 重要 而 口 
气 膨胀 起 来 ， 特 别 是 他 对 于 身份 暴露 可 能 引 来 的 危险 ， 那 种 浑身 发 拌 
的 害怕 样子 ， 总 而 言 之 ， 这 封 信和 显示 了 一 般 告 密 信和 的 基本 要 素 一 一 繁 
琐 、 啼 明 、 紧 张 分 分 一 一 你 看 他 连 meet 这 个 词 都 拼 错 ， 很 多 t 字 母 也 忘 
了 加 一 枉 ， 反 正 我 越 仔细 想 这 些 ， 就 越 觉 得 我 们 是 拾 到 宝 了 。1 

| 这 个 嘛 .……」 萨 姆 有 些 迟 疑 ， 但 很 快 也 兴奋 起 来 ， 【这 封 信 对 
雷 恩 先 生 无 疑 是 当头 狠 狠 一 棒 ， 至 少 ， 以 后 应 该 不 用 再 听 他 那些 装 神 
弄 鬼 的 所 谓 分 析 建 议 了 。 

[那个 交 给 我 来 处 理 ， 了 萨 姆 ， 我 们 这 事先 趁 热 打铁 ，J」 布鲁诺 满 
意 地 搓 着 双手 ， 【你 这 样子 ， 马 上 和 对 岸 哈 德 逊 郡 的 雷 庄 尔 检察 官 联 
络 ， 请 他 派 新 泽 西 的 和 警 员 监视 威 位 肯 终 点 站 那 一 带 地 方 ， 免 得 他 妈 的 
为 了 管辖 范围 问题 出 麻烦 。 反 正 一 个 原则 ， 所 有 人 员 不 穿 制 服 ， 萨 姆 
全 部 便服 ， 你 也 去 吗 ? ] 

| 谁 要 阻止 我 的 话 ， 可 以 试 试 看 。」 萨 姆 粗鲁 地 叫 跨 一 笑 。 
萨 姆 前 脚 才 出 门 ， 布 鲁 诺 马 上 拿 起 桌 上 的 电话 ， 拨 到 哈姆雷特 山 
庄 ， 他 拿 着 话 简 等 着 ， 心 情 平 和 ， 不 ， 应 该 说 是 愉快 无 比 的 宁静 感 
觉 ， 线 路 另 一 端 铃声 响起 来 了 。 【 喂 ， 哈 姆 雷 特 山庄 吗 ? 请 问 雷 恩 先 
生 .……. 我 是 布鲁诺 检察 官 .……. 喂 喂 ， 请 问 您 是 哪 位 ? J 


一 个 尖 利 发 颤 的 声音 回答 ， 我 是 奎 西 ， 布 鲁 诺 先 生 ， 雷 恩 先 生 
就 在 我 旁边 。) 

[1 哦 对 了 ， 我 怎么 总 了 一 一 雷 恩 先生 听 不 见 。」 布鲁诺 提高 嗓 
门 ，[ 那 ， 请 告诉 雷 恩 先生 ， 我 这 边 有 进一步 的 消息 要 向 他 报告 。) 

他 听见 奎 西 一 字 不 差 地 转述 他 的 话 。 

[他 说 『 太 好 了 J ! J」 奎 西 的 声音 再 次 响起 ，『「 然 后 呢 ? ] 

[请 告诉 人 他， 不止 他 一 个 ， 还 有 别 的 人 知道 是 谁 杀 了 隆 斯 窄 。] 
布鲁诺 语气 中 充满 胜利 的 意味 。 

他 注意 听 着 奎 西 转述 给 雷 恩 的 话 ， 然 后， 是 雷 恩 清晰 的 声音 ， 
[你 告诉 布鲁诺 先生 ， 这 真是 个 大 消息 ， 绝 对 是 大 消息 ， 是 不 是 凶手 
自首 了 ? 1 

布鲁诺 把 匿名 信 的 事 和 内 容 告诉 奎 西 ， 电 话 的 另 一 头 安静 了 好 一 
会 儿 ， 然 后 ， 才 又 传 出 雷 恩 不 慌 不 忙 的 声音 。 

[你 告诉 布鲁诺 先生 ， 很 抱歉 我 没 办 法 和 他 直接 通话 ， 你 帮 有 我 问 
他 ， 我 是 否 能 参加 今 晚 这 次 会 面 ? 「『 

[ 哦 ， 欢 迎 光 临 ，」 布鲁诺 先生 告诉 奎 西 ， 「 听 一 一 奎 西 ， 雷 恩 
先生 有 没有 很 惊讶 的 样子 ? J 

布鲁诺 听 到 一 阵 古 老 幽 暗 时 代 的 笑 声 一 -一 种 小 矮 鬼 的 唆 唆 怪 
笑 ， 接 着 ， 奉 西 带 着 玩笑 意味 的 颤抖 声音 说 : [没有 ， 他 对 情况 有 了 
变化 很 开心 ， 平常 他 总 是 说 ， 他 最 期 待 的 ， 是 发 生 预 期 之 外 的 事 ， 他 


甸 


但 布鲁诺 只 简单 道 了 声 再 见 ， 就 把 电话 给 挂 了 。 


第 二 景 


威信 肯 人 码头 

9 月 9 日 ， 星 期 三 ， 晚 上 11 点 40 分 

平常 好 天 气 的 晚上 ， 纽 约 市 区 中 心 的 烟 烟 灯火 ， 总 映照 得 夜空 一 
片 辉 煌 ， 但 星期 三 这 天 晚上 ， 这 一 切 却 被 毛毯 般 的 浓 雾 给 整个 盖 住 
了 。 这 不 寻常 的 大 雾 从 大 白天 弥漫 到 夜晚 始终 不 散 ， 由 新 泽 本 的 渡船 
码头 看 过 去 ， 除 了 河 那 边 偶尔 透 出 几 点 模糊 的 灯光 ， 以 及 河面 上 宛如 
一 面 灰 墙 的 浓 雾 之 外 ， 什 么 也 看 不 见 。 有 时 ， 河 上 的 渡轮 会 突然 从 浓 
雾 中 浮现 出 来 ， 甲 板 上 模糊 的 灯 影 依稀 可 见 ; 幽灵 般 的 小 船 则 忽 沉 忽 
浮 像 荡 在 水 气氛 和 氨 之 间 ， 雾 笛 此 起 彼 伏地 响起 ， 小 心 翼 翼 保 持 着 河面 
的 畅通 ， 但 这 样 的 声音 ， 似 乎 也 马上 被 浓 雾 所 吞噬 了 。 

位 于 威信 肯 渡 船 码 头 后 方 的 候 船 室 ， 是 一 幢 仓 库 模 样 的 大 建筑 ， 
里 头 已 聚 着 十 来 个 人 。 大 部 分 人 都 默默 无 语 留意 着 四 周 的 状况 ， 正 中 
央 矮 胖 如 拿破仑 站 着 的 是 布鲁诺 检察 官 ， 他 紧张 兮 兮 地 每 隔 十 秒 钟 就 
看 一 次 表 ， 疯 子 般 在 空心 的 地 板 上 践 来 践 去 ; 萨 姆 则 四 下 帘 视 ， 紧 上 杂 
着 各 个 大 门 和 偶尔 走 进 来 候 船 的 人 ， 整 个 大 候 船 室 显 得 空空 荡 荡 。 

在 这 组 警方 人 员 的 另 一 头 ， 雷 恩 一 人 安静 地 坐 着 ， 他 那 古 雅 近乎 
怪异 的 外 瑶 ， 让 候 船 的 和 下 车 路 过 的 乘客 ， 忍 不 住 投 以 好 奇 、 甚 至 是 
莞 尔 的 眼光 。 雷 恩 对 周围 情形 丝 之 不 察 地 端 坐 着 ， 修 长 白 暂 的 手指 交 
苔 置 于 手杖 把 手 上 ， 而 这 根 样 子 顾 为 凶猛 的 李 树 手 杖 则 置 于 两 膝 间 。 
他 身 穿 有 双重 披肩 的 黑色 长 大 衣 ， 披 启 松 松 地 垂 在 两 肩 ， 浓 黑 的 头发 
上 是 一 项 硬 边 的 黑色 千 帽 。 萨 姆 每 隔 一 段 时 间 就 忍 不 住 看 雷 恩 一 眼 ， 
记忆 里 从 来 没有 过 像 雷 恩 这 样 的 人 物 ， 从 衣着 发 型 这 些 外 表 的 装扮 来 
看 ， 如 此 老式 ， 但 从 他 的 容 瑶 、 他 的 身材 来 看 又 显得 年 轻 。 雷 恩 挺 拔 
的 身材 ， 玫 如 雕像 般 饱 满 有 力 ， 完 全 是 三 十 五 岁 左右 年 纪 的 人 ， 而 他 
沉静 自得 的 神态 ， 让 人 忍 不 住 想 多 看 他 两 眼 。 当 然 ， 雷 恩 自 己 并 无 意 
吸引 这 些 好 奇 的 眼光 一 一 事实 上 ， 他 根本 没 留意 任何 路 过 的 人 。 

他 炯炯 发 亮 的 双眼 ， 紧 紧 盯 住 布 鲁 诺 的 嘴唇 。 

布鲁诺 走 了 过 来 ， 有 点 烦躁 地 坐 到 雷 恩 身 旁 。 [已 经 迟 了 整整 四 
十 五 分 钟 了 ，J」 他 抱怨 着 ，「 看 来 ， 我 们 请 您 来 是 白 跑 一 未 了 ， 当 


然 ， 对 我 们 来 说 ， 就 算 等 到 天 亮 也 得 继续 待 在 这 里 ， 但 说 真 的 ， 我 越 
来 越 觉 得 我 们 满 轧 磊 的 。j 

[布鲁诺 先生 ， 你 应 该 越 来 越 觉得 忧虑 才 是 ，」 雷 恩 的 声音 如 音 
乐 般 精 确 悦耳 ， 【你 有 足够 的 理由 忧虑 。j 

[您 是 说 一 一 」 布鲁诺 眉头 一 皱 ， 才 开口 一 一 突然 他 闭 了 嘴 ， 凝 
神 听 着 践 方 步 的 萨 姆 也 同时 停 下 脚 ， 外 面 码 头 那 边 传 来 一 阵 刺 耳 的 叫 
喷 声 音 。 

[布鲁诺 先生 ， 有 什么 不 对 吗 ? 」 雷 恩 瘟 和 地 间 。 

布鲁诺 仍 竖 着 耳 失 ， 脑 袋 往 前 伸 ， 【您 听 不 到 ， 当 然 ..…… 雷 恩 先 
生 ， 有 人 叫 着 说 【有 人 落水 了 ! 

雷 恩 猫 一 样 立 刻 站 起 来 ， 萨 姆 大 声 喊 着 ，“【 码 头 那 儿 出 事 了 ，j 
又 转 脸 过 来 吼 着 ， 【我 过 去 看 看 。， 

布鲁诺 也 站 起 来 ， 独 豫 着 ，【 萨 姆 ， 留 几 个 人 和 我 守 这 里 ， 也 许 
是 某 种 调 虎 离 山 计 ， 我 们 等 的 人 可 能 就 这 时 候 来 。] 

萨 姆 已 率先 扑 向 大 门 ， 雷 恩 紧 跟着 ， 六 个 刑警 快 跑 退 上 去 。 

他 们 冲 到 外 头 的 木头 地 板 上 ， 停 下 来 ， 寻 找 叫 声 的 正确 方向 ， 在 
有 遮 篷 的 码头 最 远 一 端 ， 一 条 渡轮 已 到 达 了 ， 船 租 不 停 探 撞 着 码头 边 
的 木 柱 ， 正 磨 磨 蹲 蹦 地 想 准确 对 住 岸 边 供 乘客 下 船 的 铁 制 台阶 。 当 萨 
姆 、 雷 恩 和 一 帮 有 刑警 赶 到 时 ， 已 有 好 几 个 乘客 紧张 地 跳 下 船 ， 一 些 在 
候 船 宇 等 船 的 乘客 也 闻 声 冲 出 来 凑 热 闸 。 渡 轮 顶层 甲 板 上 的 操 舵 室 用 
金色 字 写 着 1 默 霍 克 」 几 个 子 ， 北 侧 的 底层 甲板 上 挤 着 一 堆 乘客 ， 身 
体 挂 在 栏杆 上 朝 下 看 ， 船 舱 里 的 乘客 从 窗子 探 出 头 来 ,俯视 着 笼 章 着 
靖 雾 的 凑 黑 水 面 。 

三 名 渡轮 上 的 工作 人 员 从 簇拥 的 人 群 中 奋力 挤 出 来 靠 在 甲板 边 ， 
雷 恩 想起 来 ， 看 看 手 上 的 金 表 ， 时 间 是 11 时 40 分 整 。 

萨 姆 一 下 跳 到 甲板 上 ， 顺 手 抓 过 来 一 名 瘦 骨 鳞 网 的 老 水 手 ， “我 
是 警察 ! 」 萨 姆 嗓门 不 小 ， 【出 了 什么 事 啦 ? ] 

老 水 手 看 来 颇 惊 慌 ， 【有 人 落水 了 ， 和 警官 ， 好 像 是 默 霍 克 号 正 要 
靠 岸 时 ， 从 顶层 甲板 挥 下 来 的 。] 

[落水 的 人 是 谁 一 一 有 人 知道 吗 ? ] 

[不 晓得 ， 除 。] 


[ 雷 恩 先生 ， 您 也 上 来 吧 ，J」 萨 姆 对 着 还 在 岸上 的 雷 恩 叫 ， 「 工 
作 人 员 会 授 人 上 来 ， 我 们 去 查看 一 下 沙 水 的 地 点 。] 

他 们 挤 过 那 众 声 喧哗 的 左 航船 首 ， 往 船舱 门 走 去 ， 萨 姆 突然 大 叫 
一 声 停 下 来 ， 挥 舞 着 手 辟 ， 原 来 顶层 的 甲板 的 南 侧 ， 有 一 名 瘦小 的 男 
子 正 要 下 船 。 

| 喂 ， 德 威 特 ， 过 来 一 下 ! ] 

这 个 瘦小 的 男子 ， 身 上 穿 一 件 重重 的 外 衣 ， 闻 声 抬 起 头 来 ， 一 见 
是 萨 姆 ， 他 述 疑 了 片刻 ， 顺 从 地 走 过 来 ， 他 的 脸色 有 点 敬 白 ， 轻 轻 叹 
了 口气 ，【 萨 姆 巡 官 ，」 他 说 得 很 慢 ， 【你 怎么 会 在 这 里 呢 ? ] 

[有 点 事 ，」 萨 姆 回答 得 很 含混 ， 但 他 的 眼睛 却 目 光 锐 利 ，『「 你 
呢 ? 怎么 也 在 这 儿 ? ] 

德 威 特 把 手 插 进 上 衣 左 口袋 ， 身 子 有 点 拌 。 [我 正 要 回 家 ，」 德 
威 特 说 ，「 不 知道 出 了 什么 事 了 ? 1 

[正在 查 ， 应 该 很 快 就 晓得 了 ? 」 萨 姆 和 和 和 气 气 地 说 : 『 让 我 们 
一 道 走 吧 ， 对 了 ， 我 介绍 一 下 ， 这 是 哲 瑞 ' 雷 恩 先 生 ， 他 协助 我 们 办 
案 ， 雷 恩 先生 是 演员 、 大 名 人 ， 雷 恩 先 生 ， 这 位 是 德 威 特 先生 ， 隆 斯 
窄 的 合伙 人 。J」 雷 恩 很 客气 地 点 头 示 意 ， 德 威 特 满 是 狐疑 的 双眼 ， 一 
落 到 六 员 脸 上 ， 马 上 浮现 出 悦 然 大 悟 的 神采 ， 还 夹杂 着 异样 的 兴奋 之 
情 ， ! 哦 ， 雷 恩 先 生 ， 真 是 三 生 有 季 ， 能 杀 眼 见 到 您 。」 一 旁 的 萨 姆 
似乎 并 未 感染 这 气氛 ， 

脸色 颅 为 阴沉 ， 跟 在 萨 姆 身后 的 一 帮 有 刑警 则 耐心 等 候 指示 ， 

萨 姆 伸 长 脖子 张望 着 四 周 ， 像 是 找 什 么 人 没 找到 ， 低 声 地 区 加 起 

然后 他 答 了 一 下 肩膀 。 【 走 吧 。J」 萨 姆 直截了当 地 说 了 声 ， 他 那 
魁梧 的 身 抠 便 锥 子 般 领 头 刺 入 人 堆 里 。 

船舱 内 乱 成 一 团 ， 萨 姆 先 仆 上 黄 铜 扶手 的 船 内 楼 梯 ， 一 行人 跟 在 
后 头 ， 穿 过 椭圆 形 的 顶层 船舱 ， 由 北 侧 的 一 扇 门 出 去 ， 便 到 了 幽暗 的 
顶层 甲板 ， 刑 警 亮 着 手电 简 开 始 检 查 甲板 ， 就 在 甲板 中 央 到 船 首 之 
间 ， 也 就 是 操 舵 室 后面 一 带 ， 距 船 头 尖顶 几 英 尺 远 的 地 方 ， 萨 姆 找到 
一 道 不 容易 注意 到 的 长 长 擦 痕 ， 刑 警 都 围 过 来 把 手电 简 集 中 起 来 。 这 
道 擦 痕 自 船 首 的 铁 栏杆 交叉 处 往 后 延伸 ， 穿 过 甲板 ， 直 到 船舱 西北 角 


落 的 一 小 间 房 间 ， 或 更 正确 点 说 ， 是 一 个 上 四 能 进 船舱 的 小 隔 间 。 这 小 
房间 的 西 、 南 两 面 墙 和 船舶 共用 ， 北 边 只 用 块 溥 木板 坚 起 来 当 墙 ， 东 
边 则 整个 淫 开 着 ， 手 电 简 沿 着 擦 痕 照 进去 ， 发 现 痕 迹 的 一 端 果 然 来 自 
小 房间 里 。 里 面 有 个 锁 着 的 工具 箱 ， 挂 在 墙 上 ， 一 些 救生 用 具 ， 一 支 
扫 晶 ， 一 个 水 桶 和 零 零碎 碎 的 杂 物 。 敞 着 的 这 面 有 铁 链 横 挡 着 ， 人 进 
不 去 。 

[去 找 钥匙 来 ， 你 们 进去 查 查 ， 也 许 能 找到 什么 也 说 不 定 ，」 两 
名 刑警 领 命 而 去 。 你， 吉姆 ， 你 到 下 面 去 ， 要 所 有 人 不 得 离 船 。j 

萨 姆 自己 则 和 雷 恩 走 到 船 首 的 栏杆 处 ， 德 威 特 也 跟 过 来 。 栏 杆 外 
面 ， 甲 板 还 往外 伸 出 了 两 和 美 尺 半 ， 萨 姆 拿 着 手电 简 检 查 此 处 的 甲板 擦 
痕 ， 拾 头 对 雷 恩 说 ， 「 雷 恩 先生 ， 看 来 是 中 奖 了 对 吧 ? 这 是 脚后跟 擦 
出 来 的 痕迹 ， 依 我 看 ， 这 是 沉重 的 人 体 被 拖 过 甲板 时 ， 鞋 根 磨 探 甲板 
造成 的 ， 意 思 是 ， 可 能 又 是 一 桩 谋杀 案 。j 


雷 恩 目不转睛 地 看 着 手电 简 微 弱 反 光 下 萨 姆 的 脸 ， 好 一 会 儿 ， 他 


跟着 ， 三 人 起 身 攀 着 栏杆 ， 俯 视 着 ， 下 头 已 忙乱 成 一 片 。 萨 姆 冬 
眼 留 意 德 威 特 的 神色 ， 此 刻 ， 这 个 瘦小 的 证 券商 已 镇 定 下 来 ， 好 像 容 
出 去 了 。 

一 稻 警 艇 已 在 渡轮 前 头 停 了 下 来 ， 好 几 名 和 警 员 很 快 攀 爬 到 消 溜 的 
木 桩 顶 上 ， 两 荔 强 大 的 探照灯 忽然 打开 ， 照 得 整 艘 渡轮 一 片 通 明 ， 整 
个 码头 像 解 除了 魔 史 般 ， 从 浓 雾 中 清楚 浮现 出 来 ， 就 连 他 们 三 人 所 在 
的 顶层 甲板 也 分 享 了 相当 的 光亮 。 探 照 灯 沿 着 底层 甲板 往 下 缓 缓 搜 
寻 ， 没 放 过 任何 一 处 死角 ， 由 于 往 前 伸 出 的 底层 甲板 其 紧 抵 着 码头 边 
润滑 的 木 桩 ， 探 照 灯 射 不 到 底下 的 水 面 ， 码 头 的 职员 和 工人 或 站 或 蹲 
在 木 桩 顶 上 ， 急 得 对 上 头 渡轮 操 艇 室 吸 叫 ， 忽 然 一 阵 嘎嘎 的 引擎 声响 
起 ， 渡 轮 开 始 滑动 ， 从 码头 北 侧 缓 缓 移 向 南 侧 ， 操 舵 室 里 的 船长 和 领 
航 员 正 拼 了 老 命 把 渡轮 从 有 人 落水 的 这 块 河面 移 开 。 

[八成 已 压 成 肉 饼 了 ，J」 萨 姆 想当然 地 说 : 了 正好 在 船 靠 到 木 桩 
前 下 去 ， 一 定 给 夹 在 船 身 和 木 桩 之 间 ， 而 船 又 往 前 挤 ， 这 家 伙 八 成 就 
埋 在 船 底 下 了 ， 这 可 其 他 妈 的 有 的 瞧 了 ..… 哇 ， 成 功 了 ， 看 到 水 面 
人 


隆隆 作 响 的 渡轮 一 滑 开 ， 又 黑 又 臭 的 油污 水 面 便 露 了 出 来 ， 浮 着 
垃圾 和 气泡 ， 马 上 ,一 根 带 铁 构 的 长 绳索 从 木 桩 顶 上 车 地 伸 了 出 来 ， 
警方 和 渡口 工作 人 员 的 打捞 行动 于 是 正式 展开 。 

德 威 特 站 在 萨 姆 和 雷 恩 中 间 ， 注 意 力 全 被 底下 的 打捞 作业 所 吸 
引 ， 一 名 刑警 这 时 靠 到 萨 姆 身 旁 。 「[ 干 嘛 ? 」 萨 姆 粗暴 地 问 。 

[| 老大， 工具 箱 是 空 的 ， 整 个 房间 里 找 不 出 什么 可 疑 的 东西 。1 

[知道 了 ， 你 要 大 家 留意 ， 别 破坏 了 甲板 上 那 道 探 痕 。1 

萨 姆 嘴 上 平静 地 下 令 ， 有 眼睛 却 贼 溜溜 地 一 直上 杂 着 德 威 特 的 一 举 一 
动 ， 这 位 瘦小 的 证 券商 非常 专注 ， 左 手紧 抓 着 露出 的 铁 栏 杆 ， 右 手 则 
是 肘 部 抵 着 ， 保 持 整 个 上 和 臂 不 动 的 不 自然 姿态 。 

| 怎么 啦 ? 德 威 特 先 生 ， 你 的 手 受伤 啦 ? ] 

德 威 特 缓 缓 转 头 ， 看 了 看 自己 的 右手 ， 虚 弱 地 笑 笑 ， 跟 着 ， 他 把 
右手 伸 给 萨 姆 ， 雷 恩 也 靠 了 过 来 ， 德 威 特 的 食指 ， 一 道 伤 口 从 第 一 节 
往 下 伸 了 一 英寸 半 ， 已 经 结 成 干 硬 的 整 块 血 病 。 「 今 天 晚餐 前 ， 我 在 
俱乐部 健身 房 里 不 小 心 被 器 械 割 了 一 下 。J 

[ 哦 ! ] 

| 俱乐部 的 墨 里 斯 医生 帮 有 我 治 了 伤口 ， 交 代 我 得 小 心 ， 直 到 现在 
这 里 还 隐隐 作痛 。J 

忽然 ， 下 头 爆 出 一 连 串 的 欢呼 声 ， 萨 姆 和 德 威 特 赶忙 靠 回 栏 杆 ， 
听 不 见 声 音 的 雷 因 ， 见 状 也 跟着 朝 下 看 。 [找到 啦 ! 好 啦 ， 慢 慢 来 ! 
慢 慢 来 ! 」 从 木 桩 顶 上 早 虹 入 水 的 其 中 一 条 绳索 ， 水 面 下 一 端的 铁 钧 
子 ， 似 乎 钧 到 了 某 个 物体 。 

三 分 钟 之 后 ， 一 团 湿 淋淋 、 软 趴 趴 的 东西 从 河 里 冒 了 出 来 ， 底 层 
甲板 应 声 又 一 阵 惊 叫 一 一 一 种 反射 性 尖 叫 声音 。 

[我 们 下 去 ! 」 萨 姆 一 声 令 下 ， 三 个 人 同时 转身 朝 船舱 门 跑 过 
去 ， 德 威 特 一 马 当 先 ， 当 他 伸手 去 抓 门 把 时 ， 忽 然 痛 得 大 叫 出 声 。 
[怎么 啦 ? 」 萨 姆 急切 地 问 ， 德 威 特 痛 特地 瞪 着 自己 的 右手 ， 萨 姆 和 
雷 思 看 见 德 威 特 指头 上 的 伤疤 有 裂 开 ， 有 好 几 处 地 方 冒 出 血 来 。 

[不 小 心 又 用 右手 去 开门 ，」 德 威 特 串 吟 着，『「 伤 口 又 裂 了 ， 墨 
里 斯 医生 警告 过 我 会 这 样 。) 


1 放心 ， 死 不 了 的 。」 萨 姆 粗鲁 地 说 了 声 ， 一 阵风 般 越 过 德 威 
特 ， 领 先 下 楼 梯 ， 他 回头 扫 了 一 眼 ， 德 威 特 正 从 胸 前 口袋 拉 出 一 条 手 
怕 ， 小 心地 应 住 右手 手指 。 雷 恩 下 巴 埋 在 披风 领子 里 ， 背 着 光 看 不 清 
他 的 眼睛 。 雷 恩 安慰 了 德 威 特 几 句 ， 两 人 没 耽 搁 什 么 时 间 ， 也 随 着 萨 
姆 身后 走 下 来 。 

三 个 人 穿 过 右 航 底层 甲板 ， 走 到 船舱 前 的 甲板 上 ， 救 难 人 员 摊 了 
一 大 张帆 布 在 那儿 ， 捞 上 来 的 那 团 软 绵绵 的 玩意 儿 就 摆 在 帆布 上 ， 泡 
在 一 小 汪 难 闻 的 脏 河 水 中 。 这 是 一 具 已 破 破烂 烂 的 男子 躯体 ， 血 污 加 
上 尸身 的 破碎 ， 根 本 瞧 不 出 生前 的 长 相 ， 他 的 头颅 和 脸 部 烂 成 一 团 ， 
从 不 自然 的 扭曲 姿态 看 来 ， 脊 椎 骨 八 成 也 断 掉 了 ， 一 双手 辟 令 人 惊异 
地 呈现 扁平 状 ， 像 被 压路机 轧 过 一 般 。 

雷 恩 原本 白 暂 的 脸色 此 刻 更 是 血色 全 失 ， 但 他 还 是 努力 镇 定 ， 紧 
盯 着 眼前 这 令 人 毛骨悚然 的 画面 ;了 萨 姆 尽管 司空 见 惯 这 类 的 血腥 暴力 
场面 ， 还 是 极 不 舒服 地 低 声 咕 咏 着 ;至 于 德 威 特 ， 他 只 帝 了 一 眼 就 赶 
忙 转 过 脸 去 ， 整 张 脸 发 青 。 除 了 他 们 三 人 ， 现 场 还 围 着 渡口 的 职员 、 
渡轮 船长 领航 员 、 几 名 刑警 和 和 警察 ， 没 人 开口 讲话 ， 只 茫然 地 看 着 这 
具 尸 体 。 

尸体 是 俯卧 着 的 ， 下 半身 完全 不 像 正 常人 体 那 样 地 折 向 另 一 边 ， 
碎 掉 的 头颅 则 靠 在 甲板 上 。 帆 布 上 ， 还 摆 着 一 顶 有 舌 的 黑 帽 子 ， 滴 着 
水 。 

萨 姆 跪 下 来 ， 单 手 推 了 推 己 体 ， 尸 体 软 绵绵 像 一 袋子 生肉 ， 萨 姆 
把 它 半 翻 过 来 ， 一 名 刑警 赶忙 上 前 助 一 臂 之 力 ， 这 时 ， 脸 部 整个 仰 过 
来 彰 上 ， 可 以 看 出 是 一 个 红 发 的 大 个 头 男子 ， 五 官 部 分 已 面目 全 非 难 
以 辨认 ， 萨 姆 惊讶 地 低 呼 出 声 ， 死 者 穿 一 件 深蓝 色 外 衣 ， 外 衣 口 袋 边 
颖 级 着 黑色 皮革 ， 正 面 由 上 而 下 两 排 黄 铜 钮 扣 ， 萨 姆 猛然 抓 过 帆布 上 
的 黑 帽 子 一 一 没 错 ， 这 是 一 顶 售票 员 的 帽子 ， 帽 舌 里 有 金色 的 编号 
2101， 还 有 同样 金色 的 一 行 字 : 第 三 大 道 电 车 。 

[可 能 是 一 一 」 萨 姆 惊 呼 着 ， 忽 然 停 了 下 来 ， 他 抬 起 头 来 看 向 雷 
恩 ， 雷 恩 正 弯 着 腰 ， 全 身 贯 注 看 着 萨 姆 手 上 的 帽子 。 

萨 姆 放下 帽子 ， 毫 不 客气 地 伸手 到 死者 外 衣 胸 部 内 侧 口 袋 中 ， 掏 
出 来 一 个 湿 渡 沪 的 廉价 皮 夹 ， 他 打开 来 检视 了 一 番 ， 马 上 跳 起 身 来 ， 
丑陋 的 脸 闪 亮 了 起 来 。 


[ 没 错 了 ! 」 萨 姆 大 叫 一 声 ， 跟 着 ， 他 环视 了 一 下 四 周 。 

布鲁诺 矮 胖 的 身影 正 从 电车 站 一 路 往 码 头 这 儿 奔 来 ， 外 套 下 摆 迎 
风 扬 起 ， 几 名 便衣 尾随 在 他 身后 。 

萨 姆 赶紧 转 头 对 一 名 刑警 下 令 ，「 传 令 下 去 ， 立 刻 加 派 两 倍 警 
力 ， 严 密 监 视 渡 轮 上 所 有 乘客 ! 」 跟着 他 踪 脚 高 举 着 手 ， 挥 舞 着 手 上 
的 湿 皮 来 ， [布鲁诺 ! 快 快 ! 我 们 找到 要 等 的 人 了 ! J] 

布鲁诺 这 下 子 更 没命 地 跑 了 起 来 ， 他 上 了 船 ， 扫 了 了 眼 尸 体 ， 围 观 
的 众人 以 及 雷 恩 和 德 威 特 ， 忙 不 迭 地 问 : 『「 怎 样 ? 」 布鲁诺 一 口气 快 
哨 不 上 来 ， 写 信 的 人 ? 1 

[ 正 是 ，」 萨 姆 嘱 哑 着 嗓子 说 ， 还 用 脚尖 触 了 触 地 上 的 尸体 ， 
1 有 人 快 了 咱们 一 步 。j 

布鲁诺 两 眼 圆 睁 ， 再 次 仔细 看 着 尸体 ， 看 着 外 衣 的 铜 折 ， 看 着 扔 
在 甲板 上 的 帽子 ， 售票员 」 他 一 把 摘 掉 自己 的 帽子 ， 尽 管 寒 风 
尖 利 刺骨 ， 和 布鲁诺 却 掏 出 丝 手帕 拭 着 满 头 热 汗 ，『「 萨 姆 ， 你 确定 
吗 ? |] 

萨 姆 从 皮 夹 克 抽 出 一 张 被 水 泡 软 的 卡片 ， 递 给 布 鲁 诡 当做 回答 ， 

恩 立 刻 走 到 布鲁诺 身后 ， 从 布鲁诺 肩 后 跟着 看 。 

这 是 第 三 大 道 电 车 公司 所 发 的 圆 形 识 别 证 ， 上 头 盖 有 编号 2101 的 
戳记 和 持 有 人 的 签名 。 

签名 磊 流 草 ， 但 却 可 清 生 辨识 ， 写 的 是 : 查尔斯 -伍德 。 


第 三 景 


威信 肯 车 站 9 月 9 日 ， 星 期 三 ， 晚 上 11 时 58 分 

西海 岸 线 终点 站 威 和 荷 肯 的 候车 室 ， 是 一 座 年 代 久 远 、 漏 缝 风 呼 呼 
作 响 的 二 层 楼 建筑 ， 巨 大 得 像 《 格 列 佛 游记 》 中 的 巨人 国 谷 仓 。 天 人 花 
板 上 的 钢筋 全 露出 来 了 ， 屋 梁 以 一 种 疯狂 的 美学 形式 纵横 交错 ， 从 楼 
梯 爬 上 二 楼 ， 靠 墙 边沿 伸 出 一 片 月 台 ， 再 往 前 即 是 铁道 ， 月 台 一 侧 有 
走道 通 往 几 间 小 办 公 室 ， 这 里 每 一 处 地 方 都 是 及 脏 的 灰白 色 。 

售票 员 查 尔 斯 -伍德 的 尸体 用 帆布 担 染 挫 着 ,， 仍 湿 沪 沪 地 消 着 河 
水 。 穿 过 空 呈 有 回音 的 候车 室 ， 上 到 二 楼 ， 顺 着 月 台 走 道 ， 送 到 站 长 
室 里 。 新 泽 西 警方 已 封锁 了 整个 候车 室 ， 严 禁 内 杂 人 等 出 入 。 默 霍 克 
号 渡轮 南 舱 房 的 乘客 ， 在 尖 利 的 口哨 声 中 ， 通 过 两 排 和 警察 夹 成 的 通 
路 ， 全 部 被 送 到 终点 站 的 候车 室 这 儿 来 ， 在 和 警方 的 严厉 监视 下 ， 静 静 
等 着 萨 姆 和 布鲁诺 的 处 置 。 

萨 姆 下 令 把 默 霍 克 号 渡轮 锁 在 码头 ， 不 准 出 航 ， 渡 船 公 司 在 紧急 
商议 后 立刻 更 改 航行 时 间 表 。 浓 雾 中 ， 码 头 仍 陆续 有 船只 出 入 ， 铁 路 
部 分 也 允许 照常 营运 。 除 了 临时 售票 处 改 放 在 车 库 里 ， 来 往 乘客 必须 
麻烦 些 绕 路 从 渡轮 候 船 室 上 车 。 至 于 被 禁止 出 航 的 默 霍 克 号 ， 船 上 灯 
火 通明 ， 黑 压 压 地 站 着 一 大 排 刑 警 和 警察， 除了 警方 和 相关 人 员 之 
外 ， 其 他 人 一 概 不 准 登 船 。 车 站 二 楼 的 站 长 室 里 , 平 身 的 尸体 旁 有 一 
小 气 人 围 着 ， 布 鲁 诺 正 忙 着 打 电 话 ， 第 一 通电 话 是 挂 到 哈 德 逊 郡 检察 
官 雷诺 尔 家 中 ， 电 话 中 ， 他 简单 扼要 地 向 雷诺 尔 说 明 ， 由 于 死者 是 隆 
斯 窒 谋 杀 案 的 目击 证 人 一 一 这 案件 在 布鲁诺 的 辖区 里 发 生 ， 因 此 尽管 
这 次 伍德 遇害 的 地 点 在 新 泽 西 区 ， 希 望 雷诺 尔 能 允许 由 他 来 做 初步 的 
侦 讯 工作 。 雷 诺尔 一 口 答应 后 ， 布 鲁 诺 立 刻 通 知 纽约 警察 总 局 ， 一 旁 
的 萨 姆 巡 官 接 过 话 简 ， 下 令 紧 急 抽 调 一 部 分 刑警 立刻 支援 。 

雷 恩 安静 地 坐 在 椅子 上 ， 仔 细 看 着 布鲁诺 说 话 时 的 嘴唇 ， 看 着 紧 
闭 着 嘴 、 面 色 苔 白 的 德 威 特 一 一 他 被 遗志 在 角落 边 ， 以 及 如 狂风 暴雨 
般 对 着 电话 简 的 萨 姆 。 

到 萨 姆 放下 电话 ， 雷 恩 这 才 开 口 ， [布鲁诺 先生 。 |] 


布鲁诺 正 走 到 死者 那 边 ， 闷 问 地 对 着 惨死 的 尸体 ， 应 声 扭头 看 向 
雷 恩 ， 眼 睛 里 这 时 浮 起 了 几 丝 希望 的 光彩 。 

[布鲁诺 先生 ，」 雷 恩 说 ， [你 有 没有 仔细 检查 过 伍德 的 签名 
一 一 他 识别 证 上 的 亲手 签名 ? J 

[一 一 您 的 意思 是 .…...] 

[我 觉得 ，」 雷 恩 柔和 地 说 ， [此 刻 的 第 一 任务 是 ， 证 明 伍 德 就 
是 写 匿名 信和 的 人 ， 萨 姆 巡 官 似乎 认定 伍德 的 签名 和 信 上 的 字迹 出 自 同 
一 个 人 ， 我 并 不 是 怀疑 巡 官 的 判断 ， 但 我 认为 最 好 能 让 专家 来 做 鉴 
定 。j 

萨 姆 不 舒服 地 皱 起 眉 来 ，「 字 迹 完全 一 样 ， 雷 恩 先生 ， 您 就 别 在 
这 上 头 钻 牛角 尖 了 。1」 他 跪 在 尸体 旁边 ， 像 对 待 个 服装 店 里 的 木头 模 
特 一 般 翻 弄 着 ， 最 后 ， 从 死者 口袋 里 ， 萨 姆 找 出 两 张 又 皱 又 湿 的 纸张 
来 ， 其 一 是 第 三 大 道 电 车 意外 事故 报告 书 ， 上 头 详细 记载 了 今天 下 午 
电车 和 一 辆 汽车 的 撞车 事件 ， 伍 德 还 签 了 名 ; 另外 是 一 封 贴 了 邮票 去 
了 口 的 信 ， 萨 姆 掺 开 来 ， 看 完 ， 递 给 布鲁诺 ， 布 鲁 诺 也 仔细 看 过 ， 又 
交 给 雷 恩 ， 这 是 一 封 写 给 函授 学 校 申请 交通 工程 学 函授 课 的 信 ， 雷 恩 
仔细 研究 着 两 者 的 字迹 和 签名 。 

[布鲁诺 先生 ， 那 封 匿 名 信 你 带 在 身上 吗 ? | 

布鲁诺 在 皮 夹 子 里 掏 了 半天 ， 找 出 那 封 信 ， 雷 恩 把 三 张 纸 摊 平 在 
身 旁 桌 上 ， 凝 神 地 对 比 ， 好 一 会 儿 ， 他 笑 了 起 来 ， 把 纸张 还 给 布 鲁 
诺 。 

[非常 抱歉 ， 巡 官 ，」 他 说 ， [之 无 疑问 ， 这 些 笔迹 完全 出 自 同 
一 人 之 手 。 我 们 现在 知道 了 ， 这 意外 事故 报告 书 、 函 授 学 校 的 申请 信 
和 匿名 信 都 是 伍德 写 的 ..…. 但 由 于 确认 这 一 点 非常 重要 ， 尽 管 萨 姆 巡 
官 的 看 法 这 么 不 可 动摇 ， 我 以 为 我 们 还 是 请 专家 鉴定 一 下 吧 ! 1 

萨 姆 满 肚 子 不 爽 地 咕 咳 着 ， 重 新 跪 在 尸体 前 面 ， 布 鲁 诺 把 那 三 张 
纸 放 回 皮 夹子 ， 再 次 打 起 电话 来 ，『「 谢 林 医 生 吗 ? ...... 咀 ， 是 医生 
吗 ? 我 是 布鲁诺 ， 我 人 在 威 荷 肯 终 点 站 ， 在 站 长 室 里 ， 对 对 ， 渡 船 口 
后 面 这 里 ..….... 就 现在 啊 ...... 哦 这 样 ， 好 吧 ， 那 你 手头 那 边 弄 完 就 尽快 
过 来 ..……. 四 点 才 完 啊 ? 那 也 没关系 ， 我 会 把 尸体 送 到 哈 德 逊 郡 停 尸 间 
去 ， 你 直接 去 那儿 ..…. 是 是 ， 我 坚持 由 你 亲自 检查 ， 和 死者 名 叫 查尔斯 . 


伍德 ， 是 隆 斯 败 案 那 班 售票 员 。1 


[我 可 能 太 多 管 闲事 了 ，J」 坐 在 椅子 上 的 雷 恩 又 说 了 ， [布鲁诺 
先生 ， 有 没有 可 能 在 伍德 登 船 之 前 ， 默 霍 克 号 的 船员 或 电车 的 工作 人 
员 曾 见 过 他 或 和 他 说 过 话 ? 1 

[ 太 好 了 ， 雷 恩 先生 ， 您 提醒 我 了 ， 他 们 可 能 还 没 走 掉 ，j 布 鲁 
诺 又 拿 起 电话 ， 拨 到 纽约 那 边 的 渡轮 码头 。 

[我 是 纽约 地 检 处 的 布鲁诺 检察 官 ， 我 现在 在 威 荷 肯 终 点 站 ， 这 
里 刚 发 生 一 起 谋杀 案 一 一 哦 ， 你 们 也 听 说 啦 一 一 这 边 需 要 你 们 的 帮 
助 ..….... 很 好 ， 死 者 是 第 三 大 道 线 四 十 二 街 越 区 电车 的 售票 员 伍德 ， 服 
务 证 号 码 2101， 只 要 今 晚 有 见 过 他 或 和 他 说 过 话 的 人 ， 都 请 他 们 来 一 
下 ...... 差 不 多 一 个 钟头 前 ， 是 是 ...... 还 有 ， 他 们 过 来 时 ， 能 不 能 派 个 
执勤 的 电车 稽查 一 起 来 ， 这 里 会 有 一 稻 警 艇 过 去 接 人 。 | 

布鲁诺 一 挂 电话 ， 火 速 派 了 一 名 刑警， 要 他 通知 默 霍 克 号 旁 的 水 
上 和 警察 立刻 行动 。 

[现在 ，」 布鲁诺 搓 着 手 ， 「 雷 恩 先生 ， 萨 姆 巡 官 检查 尸体 这 段 
时 间 ， 您 愿 不 愿 陪 我 到 楼 下 去 ? 那里 还 有 一 堆 活 儿 要 干 。] 

雷 因 起身， 眼睛 看 向 独自 呆 在 角落 一 隅 的 德 威 特 ，「 可 能 ，J」 雷 
恩 清流 的 男 中 音 说 ，『「 德 威 特 先生 也 愿意 和 我 们 一 道 吧 ? 这 里 的 一 切 
不 会 让 他 觉得 愉快 的 。1 

布鲁诺 夹 鼻 眼镜 后 面 的 眼神 一 内 ， 笑 意 浮 上 了 原本 严肃 的 脸 ， 
[是 是 ， 当 然 如 此 ， 德 威 特 先生 ， 愿 意 的 话 你 也 一 道 来 吧 ! 」 这 个 瘦 
小 的 证 券商 感激 地 看 着 身 穿 披 风 的 雷 恩 ， 温 驯 地 跟 在 两 人 身后 ， 他 们 
走 过 月 台 ， 下 了 楼 到 候车 室 。 

三 人 成 列 如 阅兵 般 凉 凉 威风 地 下 了 楼 梯 ， 布 鲁 诺 举 手 要 大 家 注 
意 ， [ 默 霍 克 号 的 领航 员 请 过 来 ， 船 长 也 请 一 起 过 来 。1 

人 堆 里 ， 有 两 个 人 步履 沉重 地 走 上 前 来 。 

[我 是 领航 员 一 一 山姆 :亚当 斯 。」 领航 员 很 壮 很 有 力气 ， 一 头 蓬 
松 的 黑 发 ， 像 头 公 牛 。 

[等 等 ， 乔 纳 斯 人 在 哪里 ? 乔 纳 斯 ! 」 这 位 萨 姆 手下 负责 短 记 的 
刑警 应 声 跑 过 来 ， 抱 着 笔录 的 本 子 ， [你 负责 记录 ..…. 好 ， 亚 当 斯 ， 
我 们 先 确 认 死 者 的 身份 ， 死 尸 摆 在 甲板 上 时 ， 你 看 过 吗 ? 1 

| 当然 看 了 。) 


[你 以 前 见 过 这 个 人 吗 ? ] 

[ 少 说 也 上 百 遍 了 ，J」 领航 员 提 提 裤 子 ，」 我 和 他 还 算 满 熟 的 ， 
里 然 他 的 脸 被 砸 成 那样 子 ， 但 我 敢 按 着 《圣经 》 发 誓 ， 他 是 伍德 没 
错 ， 越 区 电车 的 售票 员 。)J 

[为 什么 你 这 么 确定 ? ] 

领航 员 搞 了 帽子 ， 抓 着 脑袋 ， [为 什么 一 一 没 为 什么 啊 ， 我 就 是 
知道 ， 身 材 一 样 ， 红 头发 一 样 ， 衣 服 一 样 一 一 我 说 不 出 来 为 什么 
就 是 知道 ， 而 且 ， 今 晚 在 船上 我 们 还 聊 过 天 。1 

[ 哦 ! 你 们 谈 过 话 ， 在 哪儿 ? 在 操 舵 室 里 吗 ? 我 想 在 操 舵 室 
里 应 该 不 允许 乘客 进去 聊天 是 吧 ， 亚 当 斯 ， 你 从 头 到 尾 讲 一 遍 。1 

亚当 斯 清 清 嗓门 ， 朝 痰 备 阵 了 口 痰 ， 窘 窘 地 看 了 眼 一 旁 那 瘦 得 像 
个 鬼 、 却 一 身 古铜色 皮肤 的 男子 一 一 渡轮 船长 ， 才 开口 说， [ 听 ， 是 
这 样 ， 我 认识 这 个 查尔斯 :伍德 好 几 年 了 ， 都 快 九 年 了 ， 对 吧 ， 船 
长 ? 」 船 长 很 肯定 地 点 点 头 ， 也 吐 了 口 痪 ， 准 确 无 比 地 吐 进 了 痰 得。 
| 我 猜 他 就 住 威 荷 肯 这 一 带 吧 ， 因 为 他 每 天 下 班 后 ， 总 是 搭 10 点 45 分 
的 轮船 班 。1 

[ 先 等 一 下 ，J」 布鲁诺 朝 雷 恩 点 头 示意 ， [他 今 晚 也 搭 10 点 45 分 
的 吗 ?1 

亚当 斯 有 些 不 开心 地 说 : [我 正 要 讲 这 个 啊 ， 今 天 他 也 还 搭 这 班 
四， 而 且 跟 这 一 年 来 他 的 老 习 惯 一 样 ， 谎 到 顶层 的 乘客 甲板 ， 说 什么 
夜晚 的 美好 时 光 。J」 布鲁诺 不 耐烦 地 皱 起 眉 来 ， 亚 当 斯 赶忙 加 快速 度 
说 ，『「 总 之 ， 哪 天 伍德 他 不 到 甲板 上 ， 跟 我 这 样 对 叫 两 句 解 解 间 ， 我 
还 真 会 觉得 哪儿 不 对 劲 了 。 当 然 ， 偶 尔 他 休假 或 留 市 区 里 过 夜 ， 我 们 
也 会 碰 不 到 面 ， 但 那 种 情形 很 少 ， 他 几乎 天 天 准时 搭 这 班 部 。] 

| 这 很 有 趣 ，」 布鲁诺 说 着 ，「 非 常 非常 有 趣 ， 但 你 简单 扼要 一 
点 说 ， 亚 当 斯 一 一 你 晓得 ， 这 不 是 报 上 的 长 篇 连载 小 说 。] 

[ 哦 ， 我 太 慢 了 吗 ? 」 领航 员 又 提 了 下 裤子 ， [我 说 到 ， 对 ， 伍 
德 今天 又 搭 10 点 45 分 这 班 船 ， 上 顶层 的 乘客 甲板 ， 靠 右 航 这 边 ， 完 全 
和 平时 一 样 ， 他 朝 我 喊 ，『 吗 喝 ! 山姆 ! 4 ， 因 为 我 是 船员 ， 他 总 是 
对 着 我 【吃喝 ， 吃 喝 4 个 不 停 ， 你 晓得 ， 开 开玩笑 解 解 问 。1 


布鲁诺 才 一 露 牙 ， 亚 当 斯 立刻 又 正经 起 来 ， [好 好 ， 我 晓得 要 讲 
简单 一 点 ，」 他 加 快 语 调 ， [所 以 呢 我 也 就 喊 回去 了 吃喝 上 ， 跟 他 
讲 ，【 这 鬼 雾 可 真 妈 的 浓 ， 是 吧 ? 4 他 又 喊 过 来 ， 【是 啊 ， 厚 得 不 输 
我 老娘 的 生 牛 皮鞋 4 我 看 他 脸 ， 就 像 现 在 我 看 你 脸 一 样 清楚 ， 他 
当时 离 操 舵 室 很 近 ， 灯光 正好 照 在 他 脸 上 一 一 他 又 说 ， [山姆 ， 这 种 
天 你 领航 会 很 累 ， 是 吧 ! J 我 问 他 ，『[ 你 电车 那 边 呢 ? 今天 状况 如 
何 ? 4 他 说 ， 不 怎么 样 ， 下 午 还 被 辆 雪 弗 莱 撞 了 ， 吉 尼斯 气 得 都 跌 
起 来 。J 他 又 说 【 妈 的 一 个 蠢 女 人 开 的 车 ，J 他 还 说 ， 他 还 说 ，【 女 
人 就 是 妈 的 蠢 ， 是 一 一 ! j 

渡轮 船长 猛然 一 肘子 撞 向 亚当 斯 的 啤酒 肚子 ， 亚 当 斯 一 惊 叫 出 声 
来 ，『「 你 妈 的 扯 个 什么 天 方 夜 章 ， 谁 听 得 懂 啊 ，」 船长 开口 了 ， 低 沉 
的 嗓门 ， 房 内 的 回音 胡 胡 作 响 ，『「 挑 重点 嘛 ， 这 样 一 百年 也 讲 不 
完 。1 

亚当 斯 气 得 对 着 他 的 上 司 跳 脚 ，『「 你 又 顶 我 肚皮 一 一 ] 

[好 啦 好 啦 ! 」 布鲁诺 大 声 叫 停 ，『「 都 别 吵 了 ， 你 是 默 霍 克 号 的 
船长 吗 ? 1 

[ 没 错 ，J」 这 竹竿 样 的 船长 可 是 神气 十 足 ，『「 舒 德 船长 ， 在 这 条 
河上 开 了 二 十 一 年 的 船 了 。) 

| 你 是 不 是 一 直 待 在 操 舵 室 里 ， 当 这 个 一 一 听 一 一 这 个 亚当 斯 他 
们 两 个 说 话 时 一 一 J 

[他 们 你 一 句 我 一 句 叫 着 时 ， 你 看 到 伍德 本 人 吗 ? 1) 

[不 想 看 到 都 不 成 。 J 

[确定 那 是 10 点 45 分 那 班 吗 ? |] 

[是 的 。] 

| 之 后 有 没有 再 看 到 伍德 呢 ? ] 

[ 那 就 没 啦 ， 直 到 他 像 条 鱼 从 河 里 给 捞 起 来 时 。] 

[你 也 肯定 死 的 就 是 伍德 吗 ? J] 

| 我 还 没 讲 完 ，」 亚当 斯 怨气 冲天 地 插 进 嘴 来 ，「 伍 德 还 讲 了 点 
别 的 ， 他 说 ， 今 天 他 不 能 多 搭 两 趟 船 了 一 一 他 约 人 见面 ， 在 新 泽 西 那 
> 

[你 确定 吗 ? 舒 德 船长 ， 你 有 没有 了 听见 这 上段 话 ? ] 


| 这 是 亚当 斯 这 混蛋 今 晚 第 一 名 人 话 ， 没 错 ， 先 生 ， 而 死 的 人 是 
伍德 一 一 我 也 见 过 他 少 说 几 百 次 了 。1 

[亚当 斯 ， 你 说 ， 他 今 晚 不 能 多 搭 两 趟 船 ， 意 思 是 ， 他 平常 都 来 
来 回回 待 在 船上 ， 到 岸 也 不 立刻 下 船 吗 ? 1 

[不 能 说 都 是 这 样 啦 ， 只 是 有 时 这 家 伙 心 情 一 爽 ， 尤 其 是 夏天 晚 
上 ， 他 会 多 坐 个 来 回 。1 

1 可 以 了 ， 两 位 。j 

两 人 刚 一 转身 ， 立 刻 又 被 叫 住 ， 出 声 的 人 是 雷 恩 ， 布 鲁 诡 看 好 戏 
似 地 搓 着 下 巴 。 [ 耿 摘 一 下 ， 布 鲁 诺 先 生 ，」 雷 恩 一 脸 愉悦 的 神色 ， 
[我 能 问 他 们 一 个 问题 吗 ? ] 

| 当然 可 以 ， 雷 恩 先 生 ， 您 尽管 问 ， 别 客气 。) 

| 谢谢。 亚当 斯 先生 ， 舒 德 船长 ，」 两 个 船员 看 着 雷 恩 ， 下 巴 都 
挥 下 来 了 披肩 、 黑 帽子 以 及 那 造 型 独 儿 的 怪 手 杖 。 

| 讲 完 话 之 后 ， 你 们 两 位 有 谁 看 见 伍德 离开 他 原先 所 在 的 顶层 甲 
板 那里 呢 ? J 

[有 了 啊 ， 我 看 到 了 ，j」 亚当 斯 立刻 回答 ， [我 们 接 到 信号 ， 把 船 
开 出 去 时 ， 伍 德 朝 我 们 挥 个 手 ， 就 走 回 顶层 甲板 有 遮 顶 的 地 方 去 
了 oJ 

[ 没 错 。」 舒 德 船长 打雷 般 地 附和 着 。 

[晚上 开 着 灯 ， 你 们 从 操 舵 室 能 看 得 见 那 地 方 吗 ? 1 

舒 德 船长 又 朝 痰 和 更 吐 口 痰 ， [不 大 看 得 见 ， 遮 顶 底下 的 部 分 则 完 
全 看 不 到 ， 尤 其 是 晚上 ， 雾 又 大 ， 操 舵 室 的 灯光 照 出 去 会 反光 ， 外 面 
黑 得 就 像 他 妈 海 神 的 海底 坟 场 一 样 ， 你 也 知道 ， 操 舵 室 样子 像 个 往 
策 ， 开 口 只 向 着 船 的 正面 。] 

[ 那 ， 从 10 点 45 分 到 11 点 40 分 这 段 时 间 内 ， 你 们 没 看 见 或 者 听见 
有 什么 人 出 现在 顶层 甲板 上 是 吗 ? 1 

[ 嘿 ， 你 不 知道 啊 ? 」 船长 恶 声 恶 气 地 说 ，『「 试 过 在 大 雾 的 晚上 
划船 过 河 吗 ? 先生 ， 我 跟 你 讲 ， 你 除了 全 心 全 意 让 船 保持 行驶 在 正常 
航道 上 以 外 ， 哈 也 顾 不 得 的 。] 

[很 好 ， 这 样 我 知道 了 。J」 雷 恩 退 了 回去 ， 布 鲁 诺 皱 皱眉 ， 上 点 头 
让 两 名 船员 离 去 。 


布鲁诺 站 到 板 谷 上 去 ， 大 声 说 : 现在， 亲眼 看 到 顶层 甲板 有 人 
落水 的 人 ， 到 前 面 来 。J 

共有 六 个 人 举 手 ， 你 看 我 我 看 你 ， 半 天 才 磨 磨 蹲 足 地 走出 来 ， 面 
对 布鲁诺 不 留情 的 逼 问 ， 六 个 人 都 显得 扭捏 不 安 ， 一 开口 ， 却 又 像 合 
唱 一 样 ， 六 个 声音 同时 到 达 。 

[一 个 一 个 来 ， 一 个 一 个 来 ，」 布鲁诺 高 声 制 止 ， 从 椅子 上 跳 下 
来 ， 他 挑 上 一 个 圆 嘟 嘟 的 小 矮子 ， 他 有 一 头 金发 和 一 肚子 油水 。『「 你 
先 来 一 一 叫 什 么 名 字 ? ] 

| 奥 格 : 海 梅 尔 ， 先 生 ，」 小 矮子 紧张 兮 兮 地 说 ， 他 头 戴 一 项 牧师 
样式 的 圆 帆 ， 一 条 绳子 般 的 细 黑 领带 ， 衣 衫 袜 裕 且 满 是 油污 ，「 我 是 
个 印刷 工人 一 一 下 班 要 回 家 。) 

[印刷 工人 下 班 回 家 ，」 布鲁诺 脚后跟 着 地 ， 轻 松 地 晃 着 身体 ， 
[很 好 ， 海 梅 尔 ， 船 靠 岸 时 ， 你 看 见 有 人 从 顶层 甲板 掉 下 来 吗 ? ] 

[是 的 ， 先 生 ， 是 的 。1 

| 当时 你 人 在 哪里 ? ] 

[我 坐 在 船上 的 房间 一 一 哦 ， 船 舱 里 一 一 位 置 正好 靠近 窗 边 ，] 
这 德国 人 酥 酥 他 的 厚 嘴唇 ， 又 说 ， 「 船 正 要 开 进 码头 ， 正 开 到 那些 
吧 ， 那 些 大 木头 ..………. 
| 木 桩 是 吗 ? ] 


起 来 像 是 一 一 我 转 头 只 来 得 及 瞄 到 一 眼 ， 太 快 了 ， 看 不 清楚 一 一 像 上 
面 有 个 东西 从 窗外 掉 下 水 ， 它 一 一 一 下 子 就 …..」 海 梅 尔 擦 了 擦 层 上 
冒 出 的 汗 ，「 太 突然 了 一 一 J 

[你 看 到 的 就 这 些 吗 ? ] 

[是 的 ， 先 生 ， 我 马上 大 叫 起 来 ，『 有 人 掉 下 水 了 ! J 每 个 人 也 
都 叫 起 来 ， 似 乎 都 看 到 了 .…...] 

可 以 了 ， 海 梅 尔 ，」 小 矮子 松 了 口气 退回 去 。 【你 们 其 他 人 看 
到 的 也 是 这 样 吗 ? ] 

合唱 团 又 齐 声 表示 同意 。 

[有 人 看 到 点 别 的 吗 一 一 比方 说 看 到 落水 那个 人 的 脸 之 类 的 ? ] 


没 人 回答 ， 六 人 看 来 看 去 ， 一 脸 茫然 。 

[很 好 ， 乔 纳 斯 ， 你 记 下 他 们 名 字 、 职 业 和 地 址 。J」 乔 纳 斯 走 到 
六 个 人 中 间 ， 以 例行公事 的 熟练 速度 ， 询 问 并 登录 这 六 个 人 的 资料 ， 
海 梅 尔 是 第 一 个 ， 完 事后 便 小 偷 般 逃 进 后 头 的 人 堆 里 ; 第 二 个 是 个 脏 
脏 的 意大利 人 ， 穿 件 黑 亮 料 子 的 衣服 ， 戴 顶 黑色 的 工作 帽 一 一 名 叫 基 
西 普 - 萨 肪 多， 是 船上 的 擦 鞋匠 ， 他 说 ， 当 时 他 正 替 客人 擦 鞋 ， 脸 对 着 
窗子 ;第 三 个 是 个 看 起 来 一 身 湿 的 小 老太婆 ， 爱 尔 兰 奇 ， 玛 水 :威尔逊 
老 太 太 ， 她 说 ， 她 是 时 代 广 场 商 业 大 楼 的 清洁 妇 ， 下 班 回 家 ， 座 位 紧 
邻 海 梅 尔 ， 看 到 的 情形 也 和 海 梅 尔 完全 一 样 ;第 四 个 是 服装 很 整齐 的 
大 个 头 男 子 ， 名 叫 冯 瑞 : 尼 克 和 森 ， 身 上 是 伦 格 子 的 三 件 式 套 委 一 一 他 
说 ， 他 是 廉价 珠宝 的 巡回 推销 商 ， 事 情 发 生 时 他 正 走 过 船 舱 ; 最 后 两 
个 都 是 年 轻 女 孩 ， 梅 柯 恩 和 露 丝 . 托 比 雅 丝 ， 两 人 都 是 公司 职员 ， 她 们 
到 百老汇 【看 了 部 精彩 的 好 戏 」 ， 要 回 新 泽 西 住所， 两 人 坐 在 海 梅 尔 
和 威尔逊 太太 旁边 ， 落 水 事件 发 生 时 ， 她 们 正 起 身 准备 下 艇 。 

布鲁诺 发 现 ， 六 人 中 ， 没 有 一 个 曾 在 这 班 船上 见 过 这 个 穿 售票 员 
制服 的 男子 一 一 或 者 红头 友 的 男子 ， 他 们 七 嘴 八 天 地 说 他 们 是 搭乘 11 
点 30 分 从 纽约 开航 的 这 班 船 ， 所 有 人 不 会 上 到 顶层 甲板 。 威 尔 逊 太太 
甚至 宣称 ， 她 从 未 到 过 顶层 甲板 一 一 航程 太 短 了 一 一 而 且 ， 她 还 说 ， 
天 气 「 烂 透 了 」。 布鲁诺 让 这 六 个 人 回 到 乘客 群 中 ， 跟 着 对 其 他 人 进 
行 简单 的 询问 ， 什 么 线索 也 没有 ， 疫 人 匈 过 一 个 红 发 的 售票 员 ， 没 人 
上 到 过 顶层 甲板 ， 所 有 人 都 是 11 点 30 分 从 纽约 上 船 的 ， 没 人 来 回 搭 
船 。 

布鲁诺 、 雷 恩 和 德 威 特 再 次 一 起 上 楼 回 站 长 室 ， 萨 姆 由 他 手下 和 刑 
警 徐 拥 着 ， 端 坐 在 椅子 上 ， 没 什么 好 脸色 地 瞪 着 地 上 那 具 据说 是 查 尔 
斯 伍德 的 惨死 尸体 。 三 人 入 门 时 ， 萨 姆 霍 地 站 了 起 来 ， 目 光 如 炬 地 瞳 
住 德 威 特 ， 张 跨 想 说 什么 ， 又 硬 生生 吞 了 回去 。 他 两 手 交 叉 于 身后 ， 
开始 在 那 具 欣 平 的 尸体 前 来 回 践 步 。 

[布鲁诺 ，」 萨 姆 压 着 嗓门 说 ， [我 要 私下 跟 你 讲 句 话 。」 布 鲁 
诺 缩 了 缩 鼻 孔 ， 走 到 了 萨 姆 旁边 ， 两 人 低 声 地 商谈 起 来 ， 偶 尔 ， 布 鲁 诺 
拾 起 眼睛 搜寻 着 德 威 特 的 神色 。 最 后 ， 他 重重 点 头 ， 走 开 来 ， 身 子 科 
倚 在 桌 边 。 


萨 姆 步 步 有 千 钧 之 力 ， 原 本 就 难看 的 脸 一 分 分 多 迎 起 来 ， 他 直 扑 
德 威 特 ， 「 德 威 特 ， 我 问 你 ， 今 晚 你 什么 时 间 上 的 默 堆 克 渡 轮 ? 你 搭 
哪 班 ? 1 

德 威 特 武 装 起 那 瘦小 的 身体 ， 深 厚 的 胡须 颤动 着 ， 「 在 我 回答 你 
问题 前 ， 萨 姆 巡 官 ， 请 你 告诉 我 ， 你 有 什么 权力 查 问 我 的 行踪 ? J 

[ 别 找 我 们 砖 ， 德 威 特 先生 。 J 布鲁诺 也 语气 不 善 。 

德 威 特 紧 了 一 下 眼 ， 眼 睛 挣扎 着 看 向 雷 恩 ， 但 这 老 演 员 回 以 一 个 
平淡 无 味 的 表情 ， 不 支持 ， 也 不 落 井 下 石 。 德 威 特 无 奈 地 一 答 局 ， 再 
次 正面 对 着 萨 姆 ， 「 好 极 了 ， 我 搭 11 点 半 那 班 。J 

111 点 半 那 班 ? 为 什么 你 今天 会 搞 这 么 晚 才 回 家 ? 1 

[我 晚上 待 在 俱乐部 里 ， 下 城 那里 的 交易 所 俱乐部 ， 在 船上 碰 到 
你 时 ， 我 不 是 都 告诉 过 你 了 吗 ? ] 

| 没 错 没 错 ， 你 都 讲 过 ，」 萨 姆 往 嘴 里 塞 了 根 烟 ， [我 再 问 你 ， 
在 10 分 钟 的 渡河 航程 中 ， 你 有 没有 到 过 顶层 的 乘客 甲板 ? J 

德 威 特 咬 着 唇 ，「 我 又 有 嫌疑 了 是 吗 ? 萨 姆 巡 官 ， 答 案 是 没 
有 。] 

[在 船上 曾 看 到 售票 员 伍 德 吗 ? ] 

[答案 还 是 没有 。] 

如果 你 碰 到 他 ， 认 得 出 他 来 吗 ? 1 

[应 该 认得 ， 我 在 越 区 电车 上 看 过 他 不 少 次 ， 况 且 ， 上 次 隆 斯 宕 
被 杀 案 中 我 对 这 个 人 印象 很 深刻 ， 但 我 保证 ， 今 晚 我 绝对 没 见 过 
他 。1 

萨 姆 掏 出 一 盒 纸 包 的 火柴 来 ， 取 出 一 根 ， 划 亮 ， 慢 慢 地 点 燃 香 
烟 ， [在 电车 上 你 见 过 伍德 不 少 次 ， 有 没有 跟 他 讲 过 话 呢 ? 1 

[ 杀 爱 的 巡 官 大 人 一 一 」 德 威 特 看 上 去 给 逗乐 了 。 

[有 ， 或 者 没有 ? J 

[当然 是 ， 没 有 。] 

[也 就 是 说 ， 你 认得 他 ， 但 是 从 未 和 他 讲 过 话 ， 而 且 今 晚 也 没 见 
过 他 ...... 很 好 ， 德 威 特 ， 我 再 问 你 ， 我 才刚 上 船 那 会 儿 ， 你 正 要 下 


四， 你 当时 一 定 知道 发 生 了 意外 事故 ， 为 什么 你 完全 不 会 好 奇 ， 想 耽 
搁 几 分 钟 看 看 出 了 什么 事 ? ] 

笑容 从 德 威 特 嘴角 隐 去 了 ， 他 的 脸 开 始 硬 起 来 ， 难 看 起 来 ，『「 没 
什么 ， 我 累 了 ， 想 早点 回 家 去 。j 

[ 累 了 想 早点 回 家 ，」 萨 姆 的 怒气 爆 了 开 来 ， 「 真 是 个 天 赐 的 好 
理由 ...... 德 威 特 ， 你 抽烟 吗 ? ] 

德 威 特 睁 大 眼 ，『「 抽 烟 ? 」 他 生气 地 重复 了 一 次 ， 转 向 布鲁诺 ， 
| 布鲁诺 先生 ，」 他 叫 了 起 来 ， [白痴 一 样 嘛 ， 我 一 定 得 处 受 这 种 低 
能 的 盘问 吗 ? J 

布鲁诺 冷 若 冰 霜 地 说 : 『「 请 回答 问题 。」 又 一 次 ， 德 威 特 看 向 雷 
恩 ， 也 再 一 次 地 ， 德 威 特 似乎 只 能 孤军 奋战。 

[没有 错 ， 我 抽烟 ，」 他 一 字 一 字 地 说 一 一 在 他 不 耐烦 的 眼皮 底 
下 ， 却 也 隐 含 着 某 种 恐惧 [没有 错 。] 

[ 纸 烟 吗 ? ] 

[不 ， 我 抽 雪 前 。] 

[现在 带 在 身上 吗 ? ] 

德 威 特 一 言 不 发 掏 着 外 套 的 内 层 口 袋 ， 拿 出 一 个 昂贵 的 真皮 雪茄 
盒 ， 盒 上 有 泛 金 的 姓名 缩写 ， 他 交 给 萨 姆 ， 萨 姆 打开 盒 盖 ， 里 面 放 着 
三 根 雪 前 ， 萨 姆 拿 出 一 根 ， 仔 细 端 详 ， 雪 前 中 部 的 金 带 子 上 ， 也 有 J. 
O. Dew. 的 姓名 缩写 。 「 订 做 的 是 吧 ? | 

[是 的 ， 向 哈瓦那 的 胡 恩 格 斯 订 做 的 。] 

带子 也 是 ?1 

[当然 。] 

带子 是 在 胡 恩 格 斯 那儿 装 好 送 过 来 的 吗 ? 」 萨 姆 追究 到 底 。 

[ 哦 ， 和 拜托 ，J」 德 威 特 挫 明 了 说 ，『「 尽 是 这 种 春 问 题 。 到 底 你 想 
怎么 样 ? 巡 官 大 人 ， 你 脑袋 里 就 只 装着 这 些 阴 毒 而 愚蠢 的 玩意 儿 吗 ? 
没 错 ， 雪 敬 上 的 带子 也 是 在 胡 恩 格 斯 装 的 ， 再 放 进 盒子 里 ， 送 上 船 运 
来 给 我 ， 如 此 如 此 ， 这 般 这 般 ， 我 能 不 能 也 问 个 问题 呢 ， 你 知道 这 些 
究竟 要 干 嘛 ? j 


萨 姆 没 理 德 威 特 ， 擅 自 把 雪茄 放 回 盒子 ， 放 进 自己 衣服 的 大 口袋 
里 。 德 威 特 眼 看 着 这 个 功 唐 的 公然 侵占 行为 ， 整 张 脸 一 片 阴郁 ， 只 反 
抗 性 地 挺 直 身 体 ， 一 言 不 发 。 

[还 有 一 个 问题 ， 德 威 特 ，」 萨 姆 改 以 一 种 全 世界 最 和 访 的 态度 
问 ，『「 你 送 过 这 种 雪茄 给 伍德 售票 员 吗 ， 电 车 上 或 随便 哪个 地 方 ? ] 

[ 哦 一 一 原来 如 此 ，J」 德 威 特 不 紧 不 慢 地 说 ，『「 现 在 我 明白 
了 。」 没 人 接 话 ， 萨 姆 像 老 虎 盯 着 猎物 般 看 着 德 威 特 。 

[对 我 的 询问 到 此 为 止 是 吗 ? 」 德 威 特 压 着 脾气 继续 说 ，『「 将 军 
死 棋 了 ， 嗯 ? 这 官 大 人 ? 你 下 了 盘 聪 明 的 好 棋 ， 没 有， 我 从 没 给 过 伍 
德 雪 前 ， 车 上 没有 ， 也 没 在 其 他 什么 地 方 。1j 

| 这 太 棒 了 ， 德 威 特 ， 而 且 非 常 有 意思 ，」 萨 姆 开怀 地 轻 笑 着 ， 
[因为 ， 我 刚 在 尸体 的 背心 口袋 ， 也 找到 一 根 你 这 种 特制 的 、 带 子 上 
同样 印 着 你 姓名 缩写 的 雪茄 ! ] 

德 威 特 傻眼 了 ， 随 即 痛苦 无 比 地 一 直 点 着 头 ， 仿 佛 他 已 预见 了 这 
个 结果 ， 他 张 开 嘴 ， 没 说 出 话 又 闭 上 ， 再 张 开 ， 极 其 苍凉 地 说 : [我 
猜 ， 接 下 来 ， 我 会 以 谋杀 这 个 人 的 罪名 遭 到 逮捕 是 吧 ? 」 说 完 这 句 话 
他 开始 笑 起 来 一 一 老人 那 种 嘟 哑 而 且 难 卉 的 怪 笑 。 【我 想 ， 这 不 是 做 
梦 吧 ? 」 [一 根 我 的 雪茄 在 被 杀 的 人 身上 ! 」 他 无 力 地 跌 坐 在 身边 的 
椅子 上 。 

布鲁诺 郑重 地 告诉 他 ， 【 没 人 说 要 逮捕 你 ， 德 威 特 先 生 .……. 

这 时 ， 门 口 忽然 涌 来 一 大 群 人 ， 领 头 的 身 穿 水 上 警察 艇 长 制服 ， 
布鲁诺 停 住 谈话 ， 用 眼神 跟 那 艇 长 示 个 意 ， 艇 长 点 头 离 去 。 

[大 伙 儿 都 进来 吧 。J」 萨 姆 愉快 地 招呼 着 。 

这 群 人 性 导 地 全 进来 了 ， 其 中 一 人 正 是 那 爱尔兰 司机 ， 派 屈 克 : 吉 
尼斯 ， 隆 斯 窄 被 杀 时 开 那 班 电车 的 ;第 二 个 是 细 瘦 的 老人 ， 衣 衫 很 破 
旧 ， 尖 上 戴 一 项 鸭 舌 帆 ， 他 说 他 是 彼得 - 希 克 斯 ， 在 纽约 渡口 工作 ;第 
三 个 是 看 起 来 一 身 风 霜 的 电车 稽查 ， 他 说 ， 他 隶属 于 越 区 电车 的 终 
站 ， 地 点 是 四 十 二 街 底 ， 正 好 在 渡船 口 出 来 那儿 。 

在 他 们 身后 则 是 好 几 位 刑警 ， 皮 波 第 副 组 长 是 其 中 一 位 ， 达 菲 警 
官 则 在 皮 波 第 后 面 ， 露 出 他 那 又 宽 又 圆 的 肩膀 来 。 所 有 人 的 眼睛 立刻 
被 帆布 上 的 尸体 给 吸 过 去 了 。 


吉 尼 斯 只 看 了 伍德 的 尸身 一 眼 ， 痉 人 挛 地 咽 了 下 口水 ， 马 上 吓 得 转 
过 头 去 ， 揪 摇晃 晃 好 像 随 时 会 昏倒 。 

| 吉 尼 斯 ， 你 要 不 要 认真 辨认 一 下 死者 ? 」 布鲁诺 问 。 

吉 尼 斯 说 : [天 老 和 区， 你 看 他 的 头 ..……. 是 查尔斯 :伍德 ， 是 他 。) 

吉 尼 斯 促 出 一 支 颤 拌 的 手指 ， 指 着 尸体 左 脚 ， 由 于 在 木 桩 和 坚硬 
的 码头 岸 边 不 断 摩擦 撞击 ， 尸 体 的 裤 管 已 烂 得 不 成 个 样 ， 左 脚 的 部 分 
除 鞋 禧 还 在 ， 其 他 的 部 位 已 完全 裸露 出 来 ， 可 以 清楚 瞧见 一 道 很 长 的 
伤 总， 扭曲 而 且 十 分 多 闻 ， 一 直 里 星 下 来 到 鞋子 里 一 -如今 ， 在 死去 
的 皮肤 上 ， 这 道 伤疤 呈现 出 触目 惊 心 的 青 灰色 泽 。 

| 这 伤疤 ，」 吉 尼 斯 嘻 哑 地 说 ， [我 看 过 很 多 次 ， 伍 德 刚 到 电车 
公司 上 班 没 多 久 ， 就 让 我 看 过 他 腿 上 的 这 条 伤疤 ， 那 还 是 在 我 们 被 调 
到 越 区 电车 之 前 ， 他 跟 我 讲 ， 那 是 很 久 很 久 以 前 他 受伤 留 下 来 的 。] 

萨 姆 把 尸体 左 脚 的 袜子 脱 掉 ， 令 人 毛骨悚然 的 伤疤 便 整 个 露 了 出 
来 ， 这 条 净 从 足 踩 稍稍 上 面 一 点 之 处 ， 一 路 延伸 到 膝盖 ， 下 半 段 向 着 
小 腿 肚 弯曲 。「 你 确定 这 和 你 以 前 看 见 的 ， 是 同一 道 伤疤 ? |] 

[是 同一 道 伤疤 ， 是 的 。」 吉 尼斯 气 若 游 丝 地 回答 。 

[| 好， 你 没事 了 ， 吉 尼斯 ，」 萨 姆 起 身 ， 拍 拍 膝 上 的 尘土 ，「 该 
你 了 ， 希 克 斯 ， 把 你 所 知道 的 ， 今 晚 伍 德 的 行踪 ， 通 通 讲 出 来 。] 

这 细 线 般 瘦 小 的 船员 点 头 ，『「 没 问题 ， 和 警官 ， 我 和 伍德 很 熟 
他 几乎 每 天 晚上 都 搭 渡轮 回 家 ， 因 此 总 会 和 我 碰面 聊 聊 天 ， 今 晚 ，10 
点 半 左 右 吧 ， 伍 德 和 往常 一 样 又 到 渡船 口 来 ， 也 一 样 找 我 讲话 ， 现 在 
我 回想 起 来 ， 他 今天 真 地 有 点 心事 的 样子 ， 我 们 天 南 地 北 地 扯 了 会 
儿 ， 没 谈 什 么 正经 事 。j 

[时 间 确 定 吗 一 一 10 点 半 ? J 

[当然 确定 ， 我 们 的 工作 是 按时 间 来 的 
一 到 准时 开 船 。1 

[你 们 谈 些 什么 ? ] 

| 呢 一 一 上 」 和 希 克 斯 哑 了 下 牛皮 般 的 厚 唇 ， 说 ， [我 们 随便 扯 着 ， 
我 看 他 手 上 带 着 包 包 ， 笑 他 是 不 是 昨天 晚上 又 留 在 城 里 找 乐 子 一 一 你 
晓得 ， 有 时 他 在 城 里 过 夜 ， 会 随身 带 着 干净 的 衣 裤 一 一 但 他 告诉 我 不 
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是 这 样 ， 这 是 他 今天 休息 时 间 买 的 二 手 货 皮 包 ， 原 来 的 那个 带子 坏 掉 
了 了， 而 且 ] 

[什么 样 的 皮包 ? 」 萨 姆 问 。 

[什么 样 的 啊 ?」 和 希 克 斯 据 嘴 想 了 下 ， [ 妈 的 没什么 特别 啊 ， 就 
是 个 便宜 皮包 嘛 ， 随 便 哪里 只 要 花 一 块 钱 就 买 得 到 的 那 种 ， 四 方形 黑 
色 的 ， 就 是 那 种 啉 。j 

萨 姆 把 皮 波 第 副 组 长 叫 来 ， [去 楼 上 候车 室 看 看 ， 有 没有 人 拿 着 
希 克 斯 形容 的 那 种 皮包 ， 还 有 ， 从 默 霍 克 号 开始 搜 起 ， 找 这 样 的 皮 
包 ， 顶 层 甲 板 ， 操 艇 室 ， 每 个 地 方 ， 从 上 到 下 彻底 翻 一 遍 ， 另 外 ， 水 
上 和 警察 艇 上 有 潜水 员 ， 也 让 他 们 下 水 去 找 一 一 有 可 能 被 护 到 河 里 ， 也 
可 能 是 落水 时 跟着 掉 下 去 的 。] 

皮 疲 第 受命 而 去 ， 萨 姆 转 过 身 来 ， 正 要 开口 继续 向 希 克 斯 ， 雷 恩 
这 时 插 了 进来 ， 语 气 很 驰 和 ， [抱歉 我 打 个 岔 ， 萨 姆 巡 官 .……. 希 克 斯 
先生 ， 你 们 聊天 时 ， 伍 德 他 有 没有 抽 过 雪 闻 ? J 

希 克 斯 看 着 这 幽灵 一 样 的 询问 者 ， 眼 睛 顿时 睁 大 如 铜 铃 ， 但 他 还 
是 毫 不 犹豫 地 说 : 【有 了 啊 ， 我 还 向 他 要 一 根 ， 那 种 克 雷 姆 牌 的 雪茄 很 
对 我 胃口 ， 他 在 口袋 里 掏 了 」 

[我 相信 他 掏 的 是 背心 口袋 是 吧 ? 希 克 斯 先生 。j 

[是 啊 ， 背 心口 袋 ， 然 后 全 身 口袋 全 掏 遍 了 ， 他 告诉 我 【 没 啦 ， 
我 想 全 抽 光 了 ， 彼 得 ， 这 是 我 一 千 零 一 根 了 。) 

1 问 得 好 ， 雷 恩 先生 ，J」 萨 姆 不 怎么 甘心 地 称赞 一 声 ， 「 希 克 
斯 ， 你 确定 是 克 雷 姆 牌 的 吗 ? 他 身上 有 没有 其 他 牌子 的 呢 ? ] 

希 克 斯 不 开心 地 回答 : [这 我 不 是 刚 告 诉 这 位 先生 了 吗 ? |] 

德 威 特 头 抬 也 不 抬 ， 坐 在 椅子 上 仿佛 成 了 一 块 石头 ， 他 的 眼睛 空 
洞 且 满 是 血丝 ， 令 人 怀疑 他 是 否 听见 刚刚 的 一 阵 问 答 。 

[ 吉 尼 斯 ，」 萨 姆 说 ， [伍德 今 晚 上 班 时 ， 有 没有 带 着 皮包 
呢 ? j 

[ 带 了 ，J」 吉 尼斯 仍 是 奉 龙 一 息 的 声音 ，『「 就 跟 希 克 斯 说 的 一 
样 ， 他 今 晚 10 点 半 下 班 ， 那 个 皮包 他 一 整个 下 午 都 放 在 车 上 。J 

[伍德 住 哪 儿 ? 1 

[ 威 倚 肯 这 一 带 的 小 公寓 一 一 地 址 是 疲 瓦 德 2075 号 。] 


[有 家 人 同 住 吗 ? ] 

[我 想 没 有 ， 至 少 我 知道 他 没 结 婚 ， 而 且 我 记忆 里 ， 他 从 没 提 过 
一 句 有 关 他 家 人 和 杀 威 的 话 。j 

[还 有 一 件 事 ， 和 警察 大 人 ，」 和 希 克 斯 插嘴 说 ， 【我 和 伍德 聊天 
时 ， 他 忽然 指 着 个 瘦 瘦 小 小 的 怪 老头 给 我 看 ， 那 老家 伙 火 烧 屁股 一 样 
匆匆 忙 忙 下 了 计程车 ， 溜 进 车 站 售票 处 ， 买 了 张 船 票 。 扔 过 票 箱子 ， 
到 候 船 室 等 船 。 从 头 到 尾 鬼 鬼 崇 崇 ， 像 怕人 看 到 他 一 样 ， 伍 德 偷偷 告 
诉 我 ， 那 小 矮子 就 是 那个 证 券商 ， 约 翰 . 德 威 特 ， 伍 德 车 上 的 那个 谋杀 
案 ， 这 老头 也 搅 在 里 头 。j 

| 真 的 ! 」 萨 姆 声音 又 大 又 急 ，『 你 说 这 是 10 点 半 左 右 的 事 是 
吗 ? 」 萨 姆 狠 狠 地 转 头 看 着 德 威 特 。 约 翰 . 德 威 特 站 了 起 来 ， 又 坐 回 
去 ， 呆 呆 看 着 前 方 ， 两 手紧 抓 着 椅子 扶手 。 说 下 去 ， 希 克 斯 ， 继 续 
说 下 去 。J 

| 呢 一 一 上 」 和 希 克 斯 慢 条 斯 理 地 说 ， [伍德 看 到 德 威 特 之 后 ， 好 像 
有 上 点， 怎么 说 呢 ， 变 得 有 点 神经 兮 兮 的 .………. 

[ 德 威 特 也 看 到 伍德 吗 ? |] 

[大 概 没 有 了 吧 ， 从 头 到 尾 缩 在 角落 里 ， 自 己 一 个 人 。] 

[还 有 呢 ? J 

[ 没 啦 ，10 点 40 分 船 进 来 了 ， 我 也 得 干 活 去 了 ， 我 倒是 看 到 那个 
德 威 特 起 身上 船 去 了 ， 伍 德 和 我 说 再 见 ， 也 上 去 了 。] 

[时 间 你 很 肯定 是 吧 一 一 那 班 船 是 10 点 45 分 开 的 ， 没 错 吧 ? | 

[ 哦 ， 和 拜托 ! 」 和 希 克 斯 极其 受 不 了 似 地 说 ， [这 我 讲 了 有 一 百 遍 
了 吧 ! 1 

[你 一 旁 先 等 着 ， 和 希 克 斯 ，」 萨 姆 推 开 希 克 斯 ， 怒 目 圆 睁 地 看 着 
德 威 特 ， 德 威 特 心神 不 定 地 一 点 一 点 摘除 他 外 衣 上 的 毛 球 。「 德 威 
特 ! 你 看 这 里 。」 德 威 特 缓 绥 抬 起 头 来 ， 眼 睛 里 满 满 的 忧伤 ， 连 萨 姆 
也 觉得 骇 然 。 [ 希 克 斯 ， 伍 德 指 给 你 看 的 ， 是 不 是 这 个 人 ? 1 

希 克 斯 膀子 伸 得 长 长 的 ， 用 怀疑 的 眼神 ， 非 常 慎重 地 端详 着 德 威 
特 的 瞪 。 [是 的 ，J」 最 后 他 说 ，『「 没 错 ， 就 是 这 个 小 个 儿 ， 警 察 大 
人 ， 我 可 以 跟 你 上 法 庭 按 着 《圣经 》 发 拆 。|] 


| 非常 好 ， 现 在 ， 和 希 克 斯 ， 吉 尼斯 ， 还 有 你 电车 稽查 是 吧 ? 
这 里 没 你 们 事 了 一 一 到 楼 下 去 ， 还 不 要 走 ， 听 我 招呼 。」 三 个 人 不 怎 
么 高 兴 只 能 下 楼 去 等 着 ， 雷 恩 坐 了 下 来 ， 手 挂 着 拐杖 ， 忧 伤 地 注视 着 
德 威 特 紧 绷 的 脸 孔 ， 在 雷 恩 如 水 晶 清 澈 深沉 的 眼睛 最 深 处 ， 隐 约 浮 着 
一 层 雾 般 的 疑惑 一 一 面 对 判 断 的 一 点 疑惑 ， 一 个 问号 。 

| 该 你 了 ， 德 威 特 先生 ，」 萨 姆 声 如 雷霆 ， 笔 直 走 到 德 威 特 跟 
前 ，『「 解 释 给 我 们 听 一 下 ， 为 什么 你 刚刚 说 你 搭乘 10 点 30 分 的 渡轮 ， 
而 别人 杀 眼 看 到 的 却 是 ， 你 10 点 45 分 上 的 船 ? J 

布鲁诺 稍稍 挪动 一 下 身子 ， 神 情 非 常 严肃 地 说 : [在 你 回答 问题 
之 前 ， 德 威 特 先 生 ， 我 有 责任 得 先 警告 你 ， 你 所 说 的 任何 话 ， 有 可 能 
成 为 将 来 指控 你 的 证 据 ， 这 里 有 和 警方 的 速记 员 ， 会 记 下 你 所 说 的 每 一 
句 话 ， 如 果 你 不 愿意 回答 ， 你 可 以 保持 沉默 。] 

德 威 特 艰 难 地 咽 了 下 口水 ， 用 他 细 长 的 手指 扶 扶 衣 领 ， 努力 扮 出 
一 个 笑脸 ， 要命 的 结果 ，」 他 声音 很 轻 ， 站 了 起 来 ，『「 这 是 玩弄 事 
实 的 代价 ...... 是 的 ， 各 位 ， 我 刚刚 是 撤 了 个 谎 ， 我 搭 的 是 10 点 45 分 的 
渡轮 。J 

[ 乔 纳 斯 ， 记 下 来 没有 ! J」 萨 姆 大 声 下 令 ，『「 德 威 特 ， 为 什么 你 
要 说 讨 ? J 

[这 个 问题 ，」 德 威 特 毫 不 犹 驳 地 说 ， [我 拒绝 做 任何 解释 ， 我 
和 一 个 人 约 了 在 10 点 45 分 的 渡轮 上 碰面 ， 但 这 全 是 我 私人 的 事 ， 和 这 
件 可 怕 的 杀人 案件 毫 无 关系 。J 

[很 好 ， 你 约 了 某 人 在 10 点 45 分 的 渡轮 上 见面 ， 那 他 妈 的 ， 为 什 
么 11 点 40 分 你 人 还 会 在 船上 ? 1 

| 拜托，」 德 威 特 说 ， 二 请 注意 你 的 用 词 ， 巡 官 ， 我 不 习惯 以 这 
样 的 说 话 方式 交谈 ， 如 果 你 一 定 得 把 话说 得 这 么 难听 ， 我 拒绝 回答 你 
所 有 的 问题 。J 

布鲁诺 飞快 丢 了 个 眼神 过 来 ， 萨 姆 只 好 把 就 要 破 口 出 去 的 话 ， 便 
生生 吞 出 来 ， 深 呼吸 之 后 ， 萨 姆 把 声调 中 的 攻击 意味 尽 可 能 调 到 最 
低 ， [好 的 ， 请 说 您 这 是 为 什么 呢 ? J] 

| 这样 好 多 了 ，」 德 威 特 说 ， [因为 我 等 的 那个 人 ， 并 没有 在 约 
好 的 时 间 露 面 ， 我 猜 他 可 能 有 事 耽 拉 ， 便 留 在 船上 ， 前 后 坐 了 四 趟 ， 


到 11 点 40 分 ， 我 放弃 了 ， 决 定 回 家 去 。] 
萨 姆 冷笑 起 来 ，『「 你 以 为 我 们 会 相信 你 这 种 解释 吗 ? 你 等 的 那个 
人 究竟 是 谁 ? ] 
1 对 不 起 ， 恕 难 奉 告 。 J 
布鲁诺 对 着 德 威 特 摇 摇 手 指头 ， 「 德 威 特 先 生 ， 你 正 把 自己 推 到 
一 个 最 最 不 利 的 位 置 ， 你 自己 应 该 心 知 肚 明 ， 你 刚刚 说 的 话 实在 非常 
非常 地 不 可 信 一 一 你 若 没 有 具体 的 证 据 支持 ， 在 现在 这 种 情况 下 ， 我 
们 不 可 能 相信 你 这 种 解释 。] 
德 威 特 闭 上 了 嘴巴 ， 两 手 交 叉 于 胸 前 ， 眼 睛 看 着 墙壁 。 
[很 好 ，」 萨 姆 明显 动 了 肝火 ， [也 许 你 可 以 说 说 着 ， 你 这 个 会 
面 是 怎么 约 的 ? 随便 有 了 什么 记录 都 成 一 一 信件 ， 或 者 约定 时 有 人 在 
场 看 见 听 见 之 类 的 ? 1 
[约会 是 今天 早上 用 电话 订 的 。] 
[你 说 的 今天 早上 ， 是 星期 三 早上 吧 ? 1 
[是 的 。1 
| 对 方 约 的 ? ] 
[是 的 ， 打 到 我 华尔街 的 办 公 室 ， 我 公司 的 接线 人 员 不 留 外 面 打 
进来 的 电话 记录 。) 
[你 原来 就 认得 打 电 话 约 你 的 这 个 人 ? 1 
德 威 特 保持 沉默 。 
[你 刚刚 说 ，」 萨 姆 毫 不 放松 地 追问 ， [你 后 来 溜 下 船 的 唯一 理 
由 ， 是 因为 你 累 了 ， 决 定 回 西安 格 坞 的 家 是 吧 ? j 
[我 想 ，」 德 威 特 无 力 地 说 ， [你 们 不 会 相信 我 说 的 。) 
萨 姆 膀子 上 的 青筋 应 声 全 浮 起 来 了 ， [去 他 妈 的 ， 你 完全 说 对 
了 ， 我 是 不 信 ! 1 
萨 姆 一 把 抓 着 布鲁诺 的 手臂 ， 拉 他 到 墙角 ， 两 人 低 声 商量 起 来 。 
雷 恩 悠悠 叹 了 口气 ， 闭 上 眼睛 。 
就 在 这 时 候 ， 皮 波 第 副 组 长 一 马 当 先 ， 领 着 一 串 人 从 候车 室 回 
来 ， 后 头 的 刑警 抱 着 一 堆 黑 色 的 廉价 皮包 ， 慌 张 地 跟着 冲 进 站 长 室 
来 ， 皮 包 共 有 五 个 。 


萨 姆 问 皮 波 第 ，「 这 些 是 干什么 的 ? ] 

[你 要 我 找 的 皮包 ， 符 合 描述 的 全 在 这 里 ， 还 有 ，J」 皮 疲 第 笑 了 
起 来 ， 【六 个 忧心 避 刷 的 皮包 主人 。 1 

| 默 堆 苑 上头 有 收获 吗 ? 1 

| 没 任何 皮包 的 踪迹 ， 老 大 ， 另 外 水 上 警察 队 那些 家 伙 泡 了 半天 
脏 水 ， 到 此 刻 为 止 ， 毫 无 进展 。1 

萨 姆 走 到 门 边 ， 震 天 一 吼 ， 和希 克 斯 ! 吉 尼 斯 ! 上 来 一 下 ! 」 一 
个 船员 和 一 个 电车 驾驶 员 跑 着 上 楼 梯 ， 跑 着 进来 ， 脸 色 一 片 惊恐 。 

[ 希 克 斯 你 看 看 这 些 皮 包 ， 可 有 伍德 带 的 那个 ? ] 

希 克 斯 仔细 看 着 地 板 上 那 一 堆 皮 包 ，『「 呢 一 一 这 一 一 每 个 都 很 
像 ， 实 在 很 难 讲 。] 

[你 呢 ? 吉 尼 斯 ? ] 

[我 也 觉得 很 难说 ， 巡 官 ， 它 们 几乎 全 一 个 样子 。] 

[好 啦 ， 你 们 滚 吧 ! 4」 两 人 离 去 ， 萨 姆 蹲 了 下 来 ， 打 开 其 中 一 个 
皮包 ， 清 洁 如 威尔逊 太太 低 喊 了 一 声 ， 愤 慨 却 敢 怒 不 敢 言 ， 跟 着 抽 抽 
拱 搭 嗓 江 起 来 ， 萨 姆 拉 出 一 团 脏 工作 服 ， 一 个 午餐 盒子 ， 还 有 一 本 纸 
面 本 小 说 ， 萨 姆 一 阵 恶 心 上 来 ; 他 跟着 对 付 第 二 个 ， 汉 瑞 :尼克 森 吐 出 
一 串 慎 怒 的 抗议 声音 ， 萨 姆 给 他 冷 冷 的 一 眼 ， 让 他 闭 上 嘴巴 ， 毫 不 客 
气 扯 开 皮包 ， 里 面 有 几 片 硬 纸板 ， 铺 着 秆 毛布 ， 上 头 排 满 了 廉价 珠宝 
和 小 装饰 品 ， 此 外 还 有 一 堆 订货 单 ， 都 印 了 他 的 名 字 ; 萨 姆 把 这 皮包 
摆 一 边 ， 再 看 第 三 个 ， 里 面 只 有 一 件 胜 了 的 旧 长 裤 和 一 些 工具 ， 萨 姆 
抬 起 头 ， 山 姆 .亚当 斯 ， 默 霍 克 波 轮 的 操 舵手 ， 正 紧张 地 看 着 他 。 【你 
的 ? 」 了 是 的 ， 先 生 。J」 萨 姆 再 打开 剩 下 的 两 个 : 其 中 一 个 的 主人 是 
个 巨大 的 黑人 码头 工人 ， 名 叫 阿利 亚 : 玩 斯 ， 里 头 有 一 套 换 汽 的 衣服 和 
一 个 午餐 盒子 ; 另 一 个 里 头疼 着 三 片 尿 布 ， 半 瓶 牛 奶 ， 一 本 廉价 书 ， 
一 金 安 全 别针 以 及 一 席 小 筷子 ， 这 是 一 对 名 为 汤 玛 斯 . 柯 可 南 的 年 轻 夫 
妻 的 包 ， 男 的 怀 里 抱 着 个 快 睡 着 、 一 脸 不 高 兴 的 小 婴孩 ， 萨 姆 打雷 般 
的 声音 似乎 惊吓 了 他 ， 小 婴孩 古怪 地 看 了 萨 姆 一 眼 ， 在 父亲 钳 膀 里 所 
了 扭 ， 把 小 脑袋 埋 过 父 杀 肩膀 ， 忽 然 吻 起 来 ， 顿 时， 整个 站 长 室 里 
一 片 姜 厉 刺耳 的 类 声 。 有 一 名 刑警 偷偷 笑 起 来 ， 萨 姆 苦笑 ， 只 好 把 所 


有 皮包 物 归 原 主 ， 让 他 们 离开 。 雷 恩 这 时 发 现 ， 不 知 是 谁 找 来 几 个 空 
袋子 ， 盖 在 尸体 上 ， 雷 恩 露出 极 欣慰 的 神情 。 

萨 姆 派 人 传 下 命令 ， 让 司机 吉 尼 斯 、 电 车 稽查 和 渡船 口 职员 希 克 
斯 也 离开 。 

一 名 和 警 员 进来 ， 低 声 向 皮 波 第 报告 ， 皮 波 第 朗 声 说 : [老大 ， 河 
里 没 找到 东西 。j 

[ 哦 ， 我 猜 伍德 的 皮包 一 定 被 扔 进 河 里 帝 下 去 了 ， 可 能 永远 找 不 
回来 了 。1 

萨 姆 抱怨 着 。 

达 菲 警官 这 时 侠 丰 地 跑 上 楼 ， 和 夸张 地 喘 着 大 气 ， 手 里 抓 着 一 大 革 
字迹 濠 草 的 纸张 ， 指 头 被 墨水 染 得 红 红 的 ， [楼 下 所 有 人 的 姓名 和 住 
址 ， 巡 官 ， 通 通 写 好 了 。) 

布鲁诺 快 步 凑 上去， 站 在 萨 姆 身后 跟着 看 那 倒 渡轮 乘客 清单 ， 两 
人 一 张 一 张 仔细 过 滤 ， 好 像 想 找 出 个 什么 人 一 样 ， 最 后 ， 两 人 仿佛 相 
互 庆贺 般 对 视 一 眼 ， 布 鲁 诺 的 嘴巴 其 紧 拭 着 。 

| 德 威 特 先 生 ，」 布鲁诺 突然 一 箭 穿 心地 说 ，『「 隆 斯 究 被 杀 那 班 
车 上 的 所 有 乘客 ， 今 晚 只 有 你 一 个 人 在 这 班 渡轮 上 ， 有 趣 吧 ? 1 

德 威 特 紧 了 一 下 眼 ， 茫 然 地 看 着 布鲁诺 的 了 蛤 ， 然 后 ， 他 纤弱 的 身 
体 轻 轻 拌 着 ， 低 下 头 去 。 

[布鲁诺 先生 ， 你 所 说 的 一 一 」 一 片 沉 默 中 ， 雷 恩 冷静 的 声音 传 
来 ， [也 许 全 是 事实 ， 但 容 我 大 胆 地 说 句 话 ， 这 一 切 尚 不 能 证 明 德 威 
特 先生 涉案 。] 

[ 啊 ?” 你 说 什么 ?”」 萨 姆 反应 激烈 ， 倒 是 布鲁诺 只 是 不 悦 地 浆 着 
眉 。 

[ 杀 爱 的 巡 官 ，」 雷 恩 轻 柔 地 说 ，『「 你 当然 也 一 定 注意 到 了 , 在 
乘客 叫 呆 起 来 之 后 到 你 我 上 船 这 段 时 间 里 ， 默 上 霍 克 上 有 一 部 分 乘客 已 
经 下 船 走 了 ， 这 点 你 是 否 也 考虑 在 内 了 呢 ? ] 

萨 姆 的 话 像 火山 爆发 般 地 喷射 出 来 ，「 很 对 ， 我 们 会 追踪 这 些 人 
的 。」 他 几乎 是 在 恐吓 了 ， 你 以 为 我 们 查 不 出 来 吗 ? ] 

雷 恩 优雅 地 微笑 着 ， 亲爱 的 巡 官 ， 你 以 往 宣 布 侦破 刑 案 ， 都 像 
现在 这 么 肯定 、 这 人 么 成 竹 在 胸 吗 ? 你 怎么 知道 你 没 漏 掉 任何 的 相关 线 


索 呢 ? 

se 地 转向 雷 
姆 烦躁 地 摆动 着 他 壮 硕 的 身躯 ， 向 达 菲 警官 吼 着 下 了 道 命令 ， 
离 风 暴 般 地 立刻 离开 。 

萨 姆 朝 德 威 特 勾 勾 指 头 ， 「 跟 我 下 楼 去 。) 

德 威 特 默默 起 身 ， 跟 着 萨 姆 走出 门 。 

三 分 钟 之 后 两 人 又 回来 了 ， 德 威 特 仍 纺 默 不 语 ， 萨 姆 的 脸色 也 还 
人 
告 ， [没有 任何 一 个 乘客 ， 对 德 威 特 在 船上 的 行动 有 足够 的 留意 ， 可 
AR he 案 上 头 。 其 中 有 一 人 说 他 记得 德 威 特 独 自 一 
人 缩 在 个 角 洛 里 ， 有 几 分 钟 时 间 ， 德 威 特 目 己 则 说 ， 他 的 电话 约会 
双方 说 好 尽 可 能 在 别人 不 注意 的 地 方 磁 面 ， 其 他 妈 的 贱 ! | 

[但 是 萨 姆 ， 这 样 不 是 反倒 对 我 们 有 利 吗 ? 」 布鲁诺 说 ， [这 不 
就 说 明 伍 德 被 人 从 顶层 甲板 扔 下 去 时 ， 德 威 特 并 没有 不 在 场 的 证 
明 。] 

| 我 他 妈 的 倒 宁 可 有 人 看 他 从 甲板 上 下 来 ， 现 在 ， 你 说 我 们 要 怎 
么 处 置 他 好 ? 1 

布鲁诺 摇 着 头 ， 「 今 晚 暂 时 先 算 了 吧 ， 反 正 他 还 算 个 有 头 有 脸 的 
人 物 ， 在 我 们 有 所 行动 前 ， 必 须 握 有 更 确切 的 证 据 在 手 ， 你 派 两 个 人 
随时 果 住 他 ， 尽 管 我 相信 他 不 至 于 就 这 么 鞋底 抹 油 开 汐 了。 

[反正 你 官 大 ， 说 了 算 ，」 萨 姆 走向 德 威 特 ， 直 视 他 的 眼睛 ， 
[ 今 晚 就 到 此 为 止 ， 德 威 特 ， 你 可 以 回 家 了 ， 但 请 你 随时 和 地 检 处 保 
持 联络 。) 

德 威 特 一 言 不 发 起 身 ， 机 械 性 地 整整 上 衣 ， 那 顶 千帆 重新 戴 在 花 
白 的 头发 上 上， 环顾 着 周围 这 一 切 ， 叹 了 口气 ， 沉 重地 走出 站 长 室 。 萨 
姆 立刻 用 手指 比 个 八字 形 示 意 ， 两 名 刑警 默契 十 足 地 匆匆 跟 了 上 去 。 

布鲁诺 穿 上 外 衣 ， 室 内 ， 众 人 开始 抽 着 烟 七 嘴 八 舌 起 来 ， 萨 姆 叉 
着 腿 对 着 死者 ， 弯 下 腰 掀 开 遮 盖 的 袋子 ， 对 着 那个 烂 成 一 团 的 头颅 ， 
Be 你 至 少 
可 以 写 出 杀害 隆 斯 究 这 个 XX 凶手 的 姓名 不 是 吗 ..…..….…. 


萨 


时， 
/CN 
达 菲 FE 远 


布鲁诺 也 走 了 过 来 ， 拍 拍 萨 姆 厚实 的 肩膀 ，『「 好 啦 好 啦 ， 萨 姆 ， 
提起 劲 来 吧 ， 对 了 ， 顶 层 甲板 有 疫 有 叫 人 拍照 存 证 呢 ? ] 

小鬼 们 正在 拍 ， 哦 ， 达 菲 ， 怎 样 ? 4」 达 菲 忙 得 跟 只 狗 一 样 又 喘 
气 进门 。 

达 菲 摇 着 他 那 涨 痛 的 头 ， 【老大 ， 碍 不 出 哪些 人 先 走 掉 ， 连 大 致 
的 人 数 都 不 晓得 。] 

很 长 一 段 沉默 的 时 间 。 

[这 是 什么 破烂 案子 ! 」 萨 姆 的 狮子 般 的 吃 声 也 很 快 吞没 在 死 我 
的 空气 中 ， 他 头 错 脑 胀 ， 活 像 一 只 暴怒 着 追 自己 尾巴 的 检 狗 ，「 我 要 
带 几 个 家 伙 去 伍德 住 的 公 帘 翻 翻 ， 布 鲁 诺 你 呢 ? 回 家 是 吧 ! ] 

[最 好 如 此 ， 希 望 谢 林 医 生 别 错过 下 半 场 ， 我 陪 雷 恩 先 生 走 。] 
他 转 过 身 ， 戴 上 帽子 ， 看 向 雷 恩 坐 着 的 地 方 ， 吃 惊 之 情 浮 上 布鲁诺 的 
脸 。 

雷 因 一阵 烟 般 早已 消 打 不 见 了 。 


第 四 景 


萨 姆 巡 官 办 公 室 9 月 10 日 ， 星 期 四 ， 上 午 10 点 15 分 

警察 总 部 内 萨 姆 的 办 公 室 ， 坐 着 个 高 头 大 马 的 男子 ， 他 焦虑 不 安 
的 样子 ， 翻 翻 杂 志 ， 剪 剪 指甲， 把 一 根 雪 茄 嘱 得 稀 烂 ， 又 挫 眼 瞪 着 外 
头 单 调 阴 暗 的 天 空 发 呆 一 一 门 打开 时 ， 他 应 声 跳 了 起 来 。 

萨 姆 那 张 原 来 就 难看 的 脸 ， 此 刻 阴 上 暗 得 一 如 外 头 的 天 气 。 他 大 步 
跨 进 来 ， 把 帽子 和 外 套 往 衣 帽 架 子 上 一 扔 ， 重 重地 跌 坐 在 他 桌子 后 的 
旋转 椅 上 ， 嘴 巴 不 停 地 抱怨 着 ， 看 也 不 看 跟着 他 移 来 移 去 的 大 个 头 男 
村 s 

萨 姆 拆 着 信件 ， 用 内 线 电 话机 下 了 几 个 指示 ， 口 述 了 两 份 回信 ， 
所 有 这 些 动作 都 结束 了 ， 这 才 像 特别 恩赐 一 般 ， 用 他 严厉 的 双眼 ， 看 
着 跟前 那 名 不 知 所 措 的 大 个 子 。 

“ 墨 修 ， 你 要 为 你 自己 辩解 一 下 ? 在 今天 太阳 下 山 之 前 ， 你 可 能 还 
有 一 堆 活 儿 得 干 。” 

墨 修 结 结巴 巴 的 :“ 我 一 我 可 以 把 所 有 的 事 解 释 一 下 ， 老 大 ， 我 


“有 屁 快 放 ， 墨 修 ， 你 搞 清 楚 ， 你 现在 是 为 保住 自己 的 职位 而 讲 


话 。 

墨 修 忍 气 吞 声 地 说 :“ 昨 天 我 一 整 天 都 盯 着 德 威 特 ， 就 像 你 吟 只 的 
一 样 ， 整 个 晚上 我 一 步 也 没 敢 离开 证 券 交 易 俱乐部 。10 点 10 分 时 我 看 
到 德 威 特 走 出 去 ， 钻 进 一 辆 计程车 ， 要 司机 开 往 渡轮 码头 ， 我 跟着 坐 
上 一 辆 计程车 ， 继 续 追 踪 。 和 车子 从 第 八大 道 转 入 四 十 二 街 时 ， 陷 入 一 
堆 车 阵 里 几乎 动弹 不 得 ， 偏 偏 这 时 我 那 辆 车 又 和 别人 的 车 发 生 擦 撞 ， 
两 边 司机 都 下 来 吵 得 不 可 开交 ， 我 赶快 跳 上 另 一 辆 计程车 ， 一 路 从 四 
十 二 街 再 追 下 去 ， 但 没 看 到 德 威 特 那 辆 计程车 。 我 知道 他 是 去 渡轮 码 
头 ， 所 以 我 们 继续 走 四 十 二 街 ， 到 达 码 头 时 ， 要 命 的 一 班 船 刚刚 开 出 
去 ， 要 等 两 分 钟 后 才 有 下 一 班 ， 后 来 我 渡 过 河 到 威 荷 肯 ， 找 遍 西 岸 站 
的 候车 室 ， 都 没 瞧见 德 威 特 ， 看 了 时 刻 表 ， 才 知道 刚 发 走 一 班 到 西安 
格 坞 的 列车 ， 而 要 到 午夜 12 点 过 后 才 有 另 一 班 ， 我 在 想 我 他 妈 的 应 该 


怎么 走 下 一 步 ， 我 很 确定 ， 德 威 特 一 定 坐 那 班 去 西安 格 坞 的 列车 走 
的 ， 所 以 我 跳 上 一 辆 巴士 ， 再 赶 往 西 安 格 坞 去 ..…...” 

“倒霉 透 了 ， 是 吧 ，” 萨 姆 和 缓 下 来 ， 攻 击 意 味 消失 了 ,“ 说 下 去 ， 
墨 修 。” 


S 


墨 修 深 深 一 吸 气 ， 跟 着 放松 了 下 来 :“ 巴 士 追 过 了 那 班 车 ， 我 在 车 
站 等 那 班 电车 进 站 ， 可 真 他 妈 收 门 的 是 ， 德 威 特 居然 没 在 那 班 车 上 ， 
我 完全 不 知道 怎么 办 了 一 一 我 在 想 ， 可 能 是 乘客 一 呼啦 下 车 时 我 看 走 
眼 了 ， 也 可 和 全 # 早 在 我 计程车 擦 擅 那 会 儿 ， 就 被 他 们 给 甩 了 ， 因 此 ,我 
打 电 话 回 总 局 准备 向 你 报告 ， 楼 下 的 金 格 说 你 出 门 办 案 了 ， 要 我 有 呆 在 
原 地 ， 看 有 没有 进一步 的 情况 ， 所 以 我 又 跑 到 德 威 特 住处 那儿 ， 在 他 
屋外 守 株 待 锡 。 德 威 特 一 直至 匀 该 在 凌晨 3 点 
钟 左右 ， 坐 计程车 回来 的 ， 然 后 ， 便 是 格林 柏 格 和 奥 哈 兰 跟着 他 出 现 
了 ， 他 们 告诉 我 渡轮 码头 那儿 又 出 了 谋杀 案 ， 还 有 命案 后 所 发 生 的 种 
种 情况 。” 

“好 好 ， 去 干 活 吧 ， 你 现在 去 接 丛 格林 柏 格 和 奥 哈 兰 他 们 。” 

墨 修 勿 匆 离 去 才 一 会 儿 ， 布 鲁 诺 距 到 萨 姆 办 公 室 ， 一 脸 秋 容 。 

布 鲁 诡 跌 坐 在 一 张 硬 椅 子 上 :“ 吧 ， 昨 晚 后 来 还 有 什么 情况 ? ” 

“你 前 脚 刚 走 ， 哈 德 逊 郡 的 雷 庄 尔 融 了 扒 人 到 现场 来 ， 我 和 他 们 一 
起 离开 候车 裕 去 搜 伍德 的 住处 ， 妈 的 ， 什 么 鬼 也 没有 ， 和 布鲁诺， 标准 
的 一 堆 垃 圾 ， 倒 是 找到 更 多 他 的 杀 笔 资料 。 你 找 过 佛 利克 吗 ? ” 

“ 今 早 我 磁 到 他 了 ， 佛 利克 说 没 问题 ， 匿 名 信 的 字迹 和 其 他 伍德 所 
写 的 字迹 完全 一 致 ， 坚 无 疑问 ， 信 是 伍德 写 的 。， 

“还 有 ， 这 几 份 从 伍德 屋 里 搜 到 的 样本 ， 依 我 看 也 都 一 模 一 样 ， 这 
些 先 给 你 一 一 你 可 以 交 给 佛 利克 进一步 鉴定 ， 这 一 切 都 感谢 我 们 的 雷 
恩 先 生 一 一 妈 的 老 瑟 和 蛋 一 个 ! ” 

萨 姆 把 一 个 大 信封 扔 往 靠 布鲁诺 那 头 的 桌子 ， 布 鲁 诺 车 好 放 在 他 
的 口袋 中 。 

“我 们 还 找到 一 一 ” 萨 姆 回 到 原 话题 , “一 瓶 墨水 和 一 些 信纸 。” 

“笔迹 水 落石 出 后 ， 这 些 现在 都 不 重要 了 ， ”布鲁诺 有 气 无 力 地 
说 ,，“ 我 也 要 他 们 鉴定 墨水 和 纸张 ， 结 果 也 是 全 都 符合 。” 


“不 坏 啊 ，” 萨 姆 用 食指 按 着 一 到 文件 ， 像 汽 牌 一 样 拨弄 着 , “这 是 
今天 早上 来 的 报告 ， 比 方 说 ， 这 儿 有 一 份 关 于 柯林斯 的 ， 我 们 要 看 他 
的 反应 ， 所 以 我 的 人 故意 告诉 他 ， 我 们 已 知道 上 星期 六 之 后 ， 他 还 从 
偷 去 找 过 德 威 特 。 柯 林 斯 还 是 气 得 七 穷 生 烟 。 但 他 也 承认 找 过 德 威 
特 ， 也 承认 他 找 那 老 小 子 ， 还 是 因为 隆 斯 鹤 的 不 实 消 息 害 他 赔钱 ， 要 
德 威 特 负责 ， 柯 林 斯 说 ， 德 威 特 完全 不 理 一 一 老实 说 ， 我 倒 不 觉得 德 
威 特 这 老 小 子 这 么 做 有 错 。” 

“你 对 德 威 特 的 想法 ， 今 天 早上 好 像 有 点 变 啦 ? ”布鲁诺 叹 着 气 。 

“胡说 八道 ! 哪 有 变 ! 这 是 就 事 论 事 。” 萨 姆 紫 牙 吓 噶 起 来 ,“ 另 
外 ， 我 一 个 手下 发 现 ， 从 上 星期 六 以 来 ， 德 威 特 搭 过 两 次 伍德 的 车 ， 
杂 他 的 那个 叫 墨 修一 一 他 昨 晚 也 负责 跟踪 德 威 特 ， 但 该 死 的 墨 修 ， 他 
搭 的 计程车 发 生 了 个 小 车 祸 ， 就 这 么 活生生 把 德 威 特 给 跟 丢 了 。” 

“很 有 意思 的 发 现 ， 只 是 太 可 惜 了 ， 如 果 这 个 叫 墨 修 的 昨 晚 能 寸步 
不 离 监视 德 威 特 ， 现 在 可 能 一 切 都 不 一 样 了 ， 墨 修 可 能 正好 目击 了 杀 
人 的 经 过 。” 

“现在 ， 我 最 感 兴趣 的 报告 是 ， 从 上 星期 六 事 发 到 现在 ， 德 威 特 搭 
了 两 次 伍德 的 班车 ，” 萨 姆 仍 中 气 十 足 ,“ 你 有 没有 想 过 ?究竟 伍德 是 
怎么 知道 谁 杀 了 隆 斯 窒 ? 谋杀 当晚 上 他 很 明显 还 一 无 所 知 ， 否 则 他 应 
该 多 少 会 透露 一 些 。 布 鲁 诺 ， 总 而 言 之 ， 这 两 次 搭车 的 线索 非常 非常 
重要 ! ” 

“你 的 意思 是 说 ，” 布 鲁 诺 沉吟 着 “伍德 可 能 无 意 中 察觉 什么 ……… 
对 了 ! 墨 修 发 现 德 威 特 搭 伍德 的 车 ， 有 没有 跟 谁 在 一 起 ? ” 

“ 没 那么 走运 ， 他 一 个 人 。” 

“然后 ， 德 威 特 可 能 不 当心 露出 个 狐狸 尾巴 ， 被 伍德 发 现 了 。 萨 
姆 ， 我 觉得 这 条 线 很 值得 追 下 去 ，” 

但 布鲁诺 表情 又 一 下 子 冷 了 下 来 :“ 如 果 他 写 信 时 不 是 怕 成 这 个 样 
子 .……. 哎 ， 反 正事 已 至 此 ， 呼 天 喊 地 也 没 用 了 ， 其 他 的 呢 ? ” 

“全 部 就 这 些 了 ， 隆 斯 崔 办 公 室 那 边 呢 ? 有 什么 新 发 现 吗 ? ” 

“没有 ， 但 我 因此 发 现 了 一 极 有 意思 的 事 ，” 布 鲁 诺 回答 , “你 知道 
吗 ? 萨 姆 ， 根 本 就 没有 隆 斯 鹤 立 过 遗嘱 的 迹 销 。” 

“但 我 明明 记得 巧 丽 : 布 明 进 过 一 一 ” 


“看 起 来 似乎 是 隆 斯 窄 猎 艳 的 一 贯 迷 汤 仗 俩 ， 我 们 搜 他 办 公 室 、 他 
家 、 他 的 漂亮 小 套房 、 他 的 银行 保险 箱 、 他 俱乐部 的 柜子 以 及 一 切 可 
能 的 地 方 ， 没 有 任何 你 会 想到 遗嘱 的 东西 。 隆 斯 窒 的 律师 ， 那 个 讼 根 
尼 格 瑞 说 ， 隆 斯 窄 根本 没 委 托 过 他 立 遗 嘱 ， 就 这 样 。” 

“只 是 哄 哄 咱 们 杀 爱 的 巧 丽 姑娘 ， 咽 ?就 像 哄骗 前 面 那 一 串 娘 儿 们 
一 样 ， 他 有 没有 杀 威 在 呢 ? ” 

“也 没有 任何 杀 威 家 人 的 人 迹象， 我 说 萨 姆 老 小 子 ， 到 时 候 裁 决 起 隆 
斯 窒 这 份 海 市 压 楼 的 虚无 遗产 继承 问题 ， 一 定 有 趣 极 了 。” 

布鲁诺 做 个 鬼脸 :“ 他 一 毛 钱 也 没 留 下 ， 债 务 倒 是 一 屁股 ， 他 唯一 
的 资产 是 德 威 特 - 隆 斯 窗 证 券 公司 的 股份 ， 当 然 ， 如 果 德 威 特 愿意 吃 下 
隆 斯 窒 的 股权 ， 那 还 会 有 一 些 实质 的 .…...” 

“请 进 ， 医 生 。” 

谢 林 医生 仍 是 戴 着 那 顶 布 帽 子 一 一 每 人 都 猜想 他 是 秃头 ， 但 从 没 
有 人 亲眼 见 过 一 一 走 进 萨 姆 的 办 公 室 ， 他 的 眼睛 满 是 血丝 ， 躲 在 圆 圆 
的 眼镜 后 面 ， 看 起 来 更 是 茫然 无 神 ， 牙 缝 里 插 着 根 不 怎么 卫生 的 象牙 
牙签 。 

“ 早 安 ， 二 位 ， 你 们 是 不 是 应 该 说 ， 啊 ， 谢 林 医 生 ， 你 阵 晚 辛苦 了 
一 整 夜 ? 不 ， 你 们 从 不 会 的 。” 他 目 怜 地 叹 口 气 ， 一 屁股 坐 在 另 一 张 硬 
椅子 上 , “我 在 那个 好 玩 的 哈 德 逊 售 尸 间 里 ， 可 足 足 备 斗 了 四 个 钟头 以 
2 一 步 也 没 敢 踏 出 来 。 < 

“检验 报告 都 受 了 ? ” 

谢 林 医生 从 胸 前 口袋 取出 一 张 长 报纸 ， 扔 到 萨 姆 的 桌 上 ， 头 往 椅 
背 一 靠 ， 马 上 睡 着 了 。 他 那 耐 蜜 满足 的 脸 一 放松 下 来 ， 显 得 加 倍 胖 。 
他 的 哈巴 大 张 ， 牙 签 仍 插 在 齿 缝 间 晃 荡 着 ， 跟 着 ， 在 丝 宫 没有 预警 的 
状况 下 ， 姥 声 忽然 如 雷 响 起 。 

萨 姆 和 布鲁诺 两 人 急 着 读 那 份 字迹 非常 工整 的 验尸 报告 。 

“什么 都 没有 嘛 ，” 萨 姆 咕 咏 着 ， “一 堆 没 意 义 的 老 词 ， 喂 ， 医 
生 ! ” 萨 姆 吼 起 来 ， 谢 林 医 生 努 力 睁 开 他 的 小 圆 眼睛 , “这儿 可 不 是 旅 
馆 ， 要 睡 就 回 家 去 ， 我 会 想 办 法 让 24 小 时 内 不 再 发 生 任 何 谋杀 案 。” 

谢 林 医生 挣扎 着 站 起 来 :“ 哦 ， 好 ， 要 说 到 做 到 哦 。” 一 面 播 摇摆 
摆 走 向 房 门 ， 他 忽然 停 步 ， 门 刷 地 贴 着 他 的 肥 脸 打开 ， 雷 恩 站 在 门口 


面 对 他 笑 着 。 谢 林 医 生 傻 乎 乎 地 疫 回 过 劲 来 ， 随 即 连 声 抱 歉 着 ， 一 面 
让 开路 。 雷 恩 步 入 房间 ， 谢 林 医 生 则 出 门 回 家 ， 一 路 哈欠 连天 。 

萨 姆 和 布鲁诺 起 身 ， 布 鲁 诺 市 着 真诚 的 笑容 :“ 次 迎 ， 雷 恩 先 生 ， 
很 高 兴 再 见 到 您 ， 昨 晚 我 还 以 为 您 化 成 一 阵 烟 了 ， 您 消失 到 哪儿 去 了 
Ve? ” 

雷 恩 坐 上 椅子 ， 他 那 李 树 手 检 有 点 神经 质地 置 于 两 膝 间 :“ 你 必须 
把 一 个 演员 的 戏剧 性 行为 视 为 当然 ， 布 鲁 诺 先生 ， 有 效 吸 引 观 众 的 舞 
台 手 法 ， 首 先 便 在 于 学 会 戏剧 性 地 退场 。 但 是 得 让 你 失望 的 是 ， 我 的 
消失 并 没有 任何 神秘 的 意味 可 言 ， 实 在 是 需要 看 的 ， 我 都 已 瞧 在 眼 
底 ， 现 场 也 再 没有 我 能 帮忙 的 了 ， 所 以 我 回去 哈姆雷特 山庄 我 的 庇护 
所 去 .….. 哦 ， 巡 官 ， 在 这 个 灰暗 天 气 的 日 子 里 ， 你 可 还 好 ? ” 

“马马虎虎 ，” 萨 姆 没 多 大 兴致 地 回 洛 ，“ 对 一 个 老 演 员 来 说 ， 您 起 
得 真 早 ， 不 是 吗 ? 我 以 为 你 们 演戏 的 一 一 哦 ， 对 不 起 ， 雷 恩 先 生 一 一 
我 以 为 演员 都 是 一 觉 睡 到 午后 才 起 床 的 。” 

“不 尽 然 的 ， 巡 官 ，” 雷 恩 清澈 明亮 的 眼睛 闪烁 着 , “从 人 们 不 再 寻 
找 圣杯 之 后 ， 我 所 从 事 的 行业 便 是 这 地 球 上 最 活力 洋溢 的 一 种 。 今 天 
早晨 ， 我 六 点 半 起 床 ， 先 在 吃 早饭 前 习惯 性 地 游 两 英里 泳 ， 再 坐 上 早 
餐桌 满足 我 高 涨 的 食欲 ;接着 ， 我 试 戴 了 奎 西 手 制 的 新 假发 ， 那 是 昨 
天 完工 的 ， 奎 西 自 认 为 是 得 意 之 作 ， 然 后 我 和 我 的 导演 柯 罗 波 特 金 、 
我 的 舞台 设计 师 佛 瑞 次 联络 ， 再 一 封 封 享受 我 收 到 的 大 量 信 阔 ; 最 
后 ， 我 进入 莎士比亚 所 在 的 年 代 ， 币 笠 在 那 神奇 而 辉煌 的 古老 岁月 中 
现在 10 点 30 分 ， 我 来 到 这 里 ， 如 何 ? 就 这 么 一 个 平凡 的 日 子 里 ， 
你 也 觉得 这 样 是 很 美好 的 一 天 吧 ? ” 

“当然 当然 ，” 萨 姆 回答 ， 尽 力 让 语气 配合 雷 恩 的 欢 悦 ，“ 但 你 们 退 
休 的 人 ， 总 不 会 像 我 们 这 些 工 作 压 力 底 下 的 人 一 样 ， 有 一 大 堆 的 碎 烦 


事 ， 比 方 说 一 一 谁 杀 了 伍德 ? 雷 恩 先生 ， 我 是 不 会 再 求教 你 有 关于 那 
个 名 叫 X 的 神秘 凶手 一 一 你 已 完全 知道 是 谁 谋杀 了 隆 斯 稚 了 。” 


“ 萨 姆 巡 官 ! ” 雷 恩 语气 仍 很 轻柔 , “你 是 带 我 引述 布 鲁 特 斯 的 那 段 
话 吗 ? “我 将 耐心 聆听 ， 并 寻求 得 以 既 聆 听 又 回应 如 此 崇 隆 事物 之 期 ， 
在 那 一 刻 到 来 之 前 ， 我 高 贵 的 朋友 啊 ， 请 深思 我 言 。”” 

萨 姆 看 布鲁诺 ， 布 鲁 诺 也 着 萨 姆 ， 两 人 同 声 大 笑 出 声 ， 办 公 室 
洋溢 着 愉快 的 氛围 。 


萨 姆 拿 起 谢 林 医生 的 报告 ， 不 带 任 何 评论 地 递 给 雷 恩 。 雷 因 把 报 
告 高 举 眼前 ， 心 无 旁 玖 地 仔细 研读 。 这 是 一 份 简明 的 报告 ， 用 华丽 的 
德 式 书写 体 一 丝 不 苟 地 书写 。 侦 尔 ， 雷 恩 闭 上 眼睛 ， 集 中 一 下 精神 。 

报告 上 说 ， 伍 德 落水 时 已 失去 知觉 ， 但 并 未 死亡 ， 萌 迷 的 原因 系 
头 部 遭 到 重 击 所 致 ， 唯 颅骨 并 未 碎 裂 。 这 个 落水 时 萌 迷 的 推断 ， 谢 林 
医生 写 道 ， 可 从 伍德 腹部 的 少量 积 水 得 到 证 明 ， 也 由 此 可 知 ， 死 者 落 
水 后 有 极 短 的 一 段 时 间 尚 有 生命 现象 。 报 告 上 总 结 说 ， 合 理 的 推断 
是 ， 伍 德 生前 曾 遭 印 器 重 击 头 部 ， 失 去 知觉 后 ， 被 人 从 船上 投入 水 
中 ， 并 因 反 复 撞击 于 默 填 克 船 身 和 码头 木 桩 之 间 而 致死 。 

报告 继续 写 着 ， 死 者 腹部 有 尼古丁 的 迹象 ， 但 状况 轻微 ， 显 示 生 
前 兽 认真 减低 抽烟 量 ; 左 腿 的 伤疤 ， 至 少 已 届 二 十 年 时 间 ， 由 愈合 后 
的 扭曲 丑恶 交 痕 来 判断 ， 当 时 为 其 疗伤 者 显然 并 非 专业 医疗 人 员 ; 血 
糖 浓度 偏 高 ， 但 尚 不 至 构成 糖尿 病 ; 有 明显 酒精 中 毒 的 迹象 ， 可 能 死 
者 生前 有 哮 饮 稀释 烈 酒 的 习惯 ， 从 身体 状况 判断 ， 死 者 系 粗壮 中 年 男 
子 ， 红 发 ， 手 指 扭曲 ， 指 甲 站 号 变形 ， 说 明 是 或 曾经 是 体力 劳动 者 ; 
右 腕 部 位 有 骨折 的 迹象 ， 但 早已 愈合 ; 左 民 有 小 块 青 黑 的 胎记 ; 还 有 
一 道 两 年 前 闵 尾 炎 手 术 的 伤疤 ; 肋骨 也 曾 断 过 ， 判 断 约 为 十 一 年 前 ， 
如 今 也 已 愈合 ; 体重 二 百 二 十 磅 ， 身 高 六 英尺 半 。 

雷 恩 读 完 报告 ， 含 笑 递 回 给 萨 姆 。 

“ 雷 恩 先生 ， 您 有 没有 瞧 出 点 什么 名 堂 来 ? “布鲁诺 问 。 

“ 谢 林 医 生 是 个 工作 态度 十 分 严谨 的 人 ，" 雷 恩 回答 ，“ 这 是 一 份 很 
完整 的 报告 ， 受 损 如 此 严重 的 遗体 ， 还 能 检验 得 如 此 仔细 ， 功 力 真是 
非 比 寻常 。 到 今天 早晨 为 止 ， 你 们 二 位 认为 德 威 特 的 涉嫌 程度 如 何 ? 

“您 对 这 人 这 么 有 兴趣 吗 ?“ 萨 姆 有 点 顾 左右 而 言 他 。 

“非常 非常 有 兴趣 ， 巡 官 。” 

* 昨 天， 我 们 ，" 布 鲁 诺 急速 地 说 ， 仿 佛 由 他 来 负责 回答 雷 恩 的 问 
题 ，“ 派 人 盯 了 他 一 整 天 。， 

“布鲁诺 先生 ， 你 该 不 会 有 意 隐瞒 我 什么 吧 ?“ 雷 恩 轻 轻 地 说 ， 站 
起 来 ， 整 整 他 的 披肩 , “但 我 相信 你 不 会 如 此 .…… 巡 官 先生 ， 谢 谢 你 给 
我 那 张 清晰 的 隆 斯 关照 片 ， 在 一 切 落幕 前 ， 这 照片 极 可 能 发 挥 很 大 的 
效用 。” 


“ 哦 ， 那 是 小 事 一 桩 别 客气 ，” 萨 姆 回答 ， 声 调 一 下 子 变 得 很 亲 
切 ,，“ 我 说 ， 雷 恩 先 生 ， 坦 日 说 我 和 布鲁诺 两 人 都 认为 德 威 特 最 有 嫌 
疑 。” 

“ 真 的 ? ” 雷 恩 的 灰 绿 眼睛 从 萨 姆 身上 ， 表 移 到 布鲁诺 身上 ， 随 即 
整个 迷离 起 来 ， 他 把 手杖 握 得 更 紧 一 些 , “我 就 不 再 打搅 二 位 工作 了 ， 
今天 我 个 人 也 还 有 满 满 的 行程 。” 

他 迈 着 大 步 走向 大 门 ， 到 门口 又 一 转身 :“ 请 允许 我 郑重 地 忠告 二 
位 ， 无论 如 何 ， 在 现 阶 段 暂时 别 对 德 威 特 采 取 明 确 的 行动 ， 我 们 正面 
对 着 最 艰难 的 时 刻 ， 二 位 ， 我 说 的 是 ‘我 们 "。” 雷 恩 深 深 一 鞠躬 ，“ 真 
的 ， 请 相信 我 。” 

两 人 仪式 性 地 朝 雷 恩 挥 挥手 ， 雷 恩 轻 轻 地 关上 门 离 去 。 


第 五 景 


哈姆雷特 山庄 9 月 10 日 ， 星 期 四 ， 中 午 12 时 30 分 

星期 四 中 午 12 点 半 ， 如 果 萨 姆 巡 官 和 布鲁诺 检察 官 此 刻 出 现在 哈 
姆 雷 特 山庄 ， 他 们 会 怀疑 自己 眼睛 看 到 的 是 不 是 真 的 。 

他 们 会 看 到 一 个 不 同 的 哲 瑞 : 雷 恩 一 一 只 剩 一 半 雷 恩 的 雷 恩 ， 他 的 
眼睛 和 说 话 声音 仍 是 平时 的 雷 因 ， 但 一 身 服装 却 锭 异 于 昔日 ， 而 他 的 
容貌 ， 在 老 硅 西 一 双 巧 手 底下 ， 每 一 分 转变 都 让 人 惊讶 。 

雷 恩 笔直 坐 在 一 张 有 靠背 的 硬 椅子 上 ， 一 组 三 面 的 镜子 ， 从 正 
面 、 侧 面 和 背面 三 个 不 同 的 角度 ， 分 别 映 出 他 神奇 变幻 中 的 样子 ， 一 
伪 电 灯 强 烈 的 青白 光线 直射 而 下 ， 房 间 的 两 饥 窗子 则 密 不 透风 地 打上 
厚重 的 黑 窗帘 ， 外 头 的 光线 一 丝 也 溜 不 进 这 个 奇特 的 房间 里 。 

驼背 的 奎 西 跪 在 长 森 上 面 对 着 他 的 主人 ， 皮 围裙 上 沾 满 了 胭脂 和 
斑斑 的 白粉 ， 奎 西 右手 边 一 张 桌子 上 头 ， 摆 着 装 有 各 色 颜 料 的 瓶 瓶 缸 
缸 ， 还 有 和 白粉、 胭脂 、 调 色 盘 、 十 分 精巧 的 小 刷子 和 各 种 颜色 的 假 
发 。 此 外 ， 还 有 一 张 男 人 的 头 部 正面 特写 照片 。 

在 眩 目 的 光线 照射 下 ， 这 两 人 仿佛 是 才 从 中 世纪 人 物 书 中 走出 来 
的 人 物 ， 而 这 个 房间 ， 更 活脱 脱 像 是 古 希腊 炼金 师 帕 拉 塞 修 斯 的 实验 
室 。 房 间 很 大 ， 放 置 着 好 几 个 工作 台 和 一 些 杂 物 ， 几 个 古雅 的 老 柜 子 
门户 大 敞 ， 看 得 到 里 头 摆 着 各 式 稀奇 古怪 的 物品 。 地 板 则 散落 着 一 小 
报 一 小 撮 的 头发 和 各 种 颜色 的 粉末 ， 都 被 长 年 来 的 脚印 深 深 踩 进 木头 
缝 里 去 了 ， 角 落 处 则 摆 放 着 有 趣 的 现代 机 器 一 一 具 电 动 缝 幻 机 。 至 
于 墙壁 ， 其 中 有 一 面 悬 了 条 粗 铁 线 ， 挂 着 至 少 五 十 顶 尺 寸 、 样 式 和 颜 
色 各 自 不 同 的 假发 ， 而 最 靠 里 头 的 那 面 ， 则 设计 成 一 格 一 格 分 隔 的 壁 
笼 ， 共 计 摆 了 十 来 个 石膏 人 头像 ， 全 是 真人 大 歇 一 有 黑色 人 种 、 蒙 古 
人 种 和 高 加 索 人 种 一 -有 些 长 着 头发 、 有 些 秃 着 脑门 、 有 些 面 无 表 
情 、 有 些 则 是 七 情 六 欲 任 取 一 种 ， 包 括 害怕 的 、 开 心 的 、 惊 讶 的 、 伤 
感 的 、 痛 苦 的 、 嘲 讽 的 、 光 火 的 、 坚 裔 的 、 倾 莫 的 、 滥 形 的 以 及 铮 铬 
的 。 

而 除了 雷 恩 头顶 上 那 昔 又 大 又 亮 的 吊灯 以 外 ， 此 时 ， 整 个 房间 再 
没 任何 发 光 的 东西 ， 各 种 尺寸 的 立 灯 散 正 在 房间 ， 却 全 熄火 垂 头 站 在 


幽深 的 黑暗 之 中 。 而 这 过 巨 型 孤 灯 所 投射 出 的 庞 然 剪影 ， 像 上 演 着 一 
出 宿命 的 恐怖 故事 ， 挺 直 坐 着 似 老 僧 入 定 的 雷 恩 ， 他 的 前 影 被 夸张 地 
放大 ， 钉 在 墙 上 水 波 不 兴 ， 而 老 硅 西 瘦小 向 偿 的 身影 却 宛如 一 只 巨型 
跳蚤 ， 环 绕 着 雷 恩 的 身影 时 聚 时 分 ， 像 一 泓 墨水 溅 起 的 波浪 。 

一 切 是 如 此 的 怪异 、 恐 怖 ， 却 也 带 着 几 分 戏剧 性 ， 包 括 角落 里 一 

个 沸腾 的 大 桶 子 也 不 像 现实 世界 所 有 ， 又 粗 又 司 的 青 烟 移 上 墙壁， 个 
像 三 妇 麦克 白 里 那样 可 怕 又 诡异 的 场面 。 而 此 刻 这 
个 隐居 的 阴影 必 事 里 ， 不 动 的 雷 恩 扮 演 着 被 施 了 魔法 的 人 而 一 达 急 
急 晃动 的 影子 ， 则 是 驼 了 背 的 史 文 格 里 ， 个 子 变 矮 的 美 斯 玛 以 及 没有 
穿 上 星 点 长 袍 的 梅林 。 

但 事情 的 真相 是 ， 矮 小 的 老 硅 西 所 做 的 ， 不 过 是 他 分 内 的 例 行 化 
妆 工 作 而 已 一 以 他 的 一 双 巧 手 ， 借 着 各 种 颜料 和 粉 末 来 改变 他 主人 
的 容貌 

雷 恩 看 着 这 一 组 三 面 镜子 里 的 自己 此刻， 他 身 着 一 套 剪 裁 良 
好 、 几 乎 没有 针线 痕迹 的 普通 外 出 服 。 

奎 西 退 后 一 步 ， 两 手 在 皮 围裙 上 抹 着 ， 小 眼睛 审视 着 自己 的 工作 
成 果 。 

眉毛 重 了 点 一 显得 有 一 点 点 不 自然 。"” 雷 恩 这 才 开口 ， 修 长 的 
食指 指 着 眉毛 。 

硅 西 仰 起 他 那 张 神色 的 小 矮 鬼 脸 孔 ， 伸 长 脖子 ， 闭 上 一 只 眼睛 ， 
就 像 肖 像 画家 停 下 笔 站 开 来 ， 重 新 估量 模特 儿 的 比例 尺寸 一 般 :“ 大 概 
有 点 问题 ， 大 概 有 点 问题 ，* 他 叶 叶 地 说 着 ,“ 左 眉 的 弯 度 ， 太 一 一 不 
应 该 这 么 下 弯 。* 他 抓 起 系 在 腰带 上 的 小 剪刀 ， 缓 慢 而 细心 地 修剪 雷 恩 
的 巾 毛 ，“ 这 样 ， 我 想 好 多 了 。” 

雷 恩 点 点 头 。 奎 西 再 次 弄 了 一 手 的 皮肤 色 颜料 ， 轻 轻 地 抹 上 雷 恩 
的 下 额 …… 五 分 钟 后 ， 他 后 退 半 步 ， 放 下 小 剪刀 ， 手 所 在 艾 后 :“ 这 次 
就 像 了 ， 是 吧 ? 雷 恩 先生 。 

老 演员 也 再 次 认真 看 着 自己 的 新 面貌 :“ 冒 充 执 行 这 过 调查 工作 ， 
可 不 允许 出 一 丁点 纶 漏 ， 知 道 吧 ， 你 这 丑 卡 利 班 ，" 牵 西 史 嘴 一 笑 如 传 
说 中 的 小 矮 鬼 ， 毫 无 疑问 ， 雷 恩 非常 满意 一 一 这 是 主 仆 两 人 的 默契 ， 

只 有 在 雷 恩 极其 欣赏 村西 的 工作 成 果 时 ， 才 会 用 暴风 雨 一 剧 中 丑 怪 角 


色 卡 利 班 这 名 字 来 称呼 奎 西 ，“ 然 而 一 现在 不 会 了 ， 接 下 来 该 头发 部 
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硅 西 一 呢 一 跳 地 到 房间 另外 一 个 角落 ， 打 开 灯 ， 有 眼睛 瞬 也 不 瞬 盯 
着 挂 在 铁丝 上 的 假发 ， 雷 恩 靠 着 椅 背 休息 一 下 。 

“ 卡 利 班 ，" 雷 恩 声音 不 大 ， 却 有 点 挑 峡 味 道 ，“ 我 觉得 我 们 的 观念 
还 是 有 些 差异 。” 

“ 哦 ? " 奎 西 问 ， 但 并 没 回头 。 

“就 是 有 关 化 妆 一 事 的 最 基本 认识 ， 如 果 说 你 惊人 的 化 妆 绝 艺 有 何 
不 足 之 处 ， 那 就 在 于 你 做 得 太 完美 了 7。” 

硅 西 挑 了 顶 浓密 的 灰色 假发 ， 关 掉 灯 ， 走 回 雷 恩 身边 ， 蹲 在 长 板 
莫 上 ， 取 出 一 把 造型 奇特 的 梳子 ， 认 真 地 对 付 这 项 假发 。 

“ 雷 恩 先生 ， 不 可 能 有 所 谓 化 妆 得 太 完美 这 回 事 ，” 硅 西 说 ，“ 只 能 
说 这 个 世界 充斥 着 整 脚 的 化 妆 师 罢了 。 

“ 吕 ， 不 ， 我 不 是 怀疑 你 这 方面 的 天 才 ， 奎 西 ，” 雷 恩 看 着 老 奎 本 
爪子 般 的 双手 精巧 的 梳理 动作 , “然而 ， 我 再 讲 一 次 一 一 其 实 ， 在 装扮 
一 事 上 ， 外 形 是 否 百分之百 的 相像 是 最 不 重要 的 ， 某 种 意义 而 言 ， 这 
只 是 技 节 末尾 的 部 分 ，” 

奎 西 哼 了 声 :“ 很 好 ， 我 知道 你 不 同意 ， 然 而 你 是 否认 真 想 过 ， 人 
类 观看 事物 ， 本 能 的 会 趋向 于 整体 性 的 印象 ， 也 就 是 说 ， 一 般 人 注意 
的 只 是 整体 图 像 ， 而 不 是 每 一 处 细节 。” 

“但 ，” 奎 西 认真 地 反击 ，“ 这 正 是 问题 所 在 ! 如 果 某 一 个 细节 出 错 
一 我 该 怎么 说 ? 一 一 走样 了 ， 这 就 会 使 人 们 眼中 的 整体 图 像 遭 到 二 
扰 ， 也 就 必然 会 迫使 人 们 去 找 出 这 破坏 整体 图 像 的 细节 何在 ， 所 以 我 
才 说 一 每 处 细节 都 必须 完美 无 暇 。” 

“ 太 好 了 ， 卡 利 班 ， 太 好 了 ，* 雷 恩 的 声音 极其 温暖 而 且 亲 切 ，“ 你 
为 自己 论证 得 真 好 ， 但 你 还 是 没 真正 抓 住 我 所 说 的 精微 之 处 ， 我 没有 
说 化 妆 的 细节 可 以 草率 ， 草 率 必 定 引起 人 们 的 注意 ， 你 说 的 绝对 没 错 
一 细节 必须 完美 无 号， 但 是 我 们 并 不 免 要 全 部 完美 的 细节 ! 你 了 解 
我 说 的 吗 ? 对 一 位 了 不 起 化 妆 师 来 说 ， 要 接受 这 个 观点 非常 痛苦 ， 但 
这 却 是 颜 扑 不 破 的 .……. 这 就 好 比 说 ， 画 一 幅 海景 时 ， 你 老 老实 实地 把 
每 一 丝 浪花 都 画 下 来 ， 画 一 棵 树 时 ， 你 老 老 实 实地 把 每 一 片 叶子 都 画 


下 来 。 每 一 丝 溪 伦 ， 每 一 片 叶子 ， 人 脸 上 的 每 一 条 纹路 ， 真 则 真 侨 ， 
但 却 是 坏 的 艺术 作品 。” 

“ 吧 ， 也 许 是 吧 。?” 奎 西 不 怎么 甘心 地 说 ， 他 把 假发 举 起 ， 在 强烈 
的 光线 下 仔细 端详 ， 摇 插头 ， 跟 着 ， 拿 梳子 的 手 又 一 下 一 下 ， 非 常 有 
节奏 地 梳理 起 来 。 

“至 此 ， 我 们 可 先 得 到 一 个 结论 ， 油 彩 、 粉 彩 、 粉 末 旋 至 于 其 他 蔷 
扮 所 采 的 用 品 ， 是 借 此 来 创造 装扮 的 外 貌 部 分 ， 但 不 是 装扮 本 身 。 你 
也 了 解 ， 在 装扮 时 ， 我 们 有 时 得 特别 着 重 他 长 相 的 某 个 部 分 ， 比 方 说 
如 果 你 要 把 我 扮 成 亚伯拉罕 林肯， 你 就 得 特别 强调 痣 、 胡 须 和 嘴唇 ， 
至 于 其 他 部 分 则 可 稍微 简略 。 不 ,不止 长 相 ， 而 是 你 得 结合 姿态 、 举 
止 、 气 质 和 性 格 等 等 ， 才 能 真正 模仿 得 惟妙惟肖 。 我 再 举 个 例 ， 蜡 像 
是 模仿 真人 制 成 的 ， 从 形态 到 肤色 的 每 一 部 分 细节 ， 但 我 们 看 来 仍 是 
个 没有 生命 的 物体 而 已 ， 而 如 果 一 具 蜡 像 可 以 自然 地 摆动 他 的 手 殿 ， 
可 以 从 他 的 蜡 质 跨 层 说 出 生动 的 语言 ， 玻 璃 眼珠 也 能 灵活 转动 一 一 你 
知道 我 的 意思 。” 

“这 样子 行 了 。” 奎 西 再 次 把 假发 举 到 灯光 底下 ， 帝 我 地 说 。 

雷 恩 闭 上 眼睛 :“ 这 才 是 戏剧 艺术 一 直 最 叫 我 心 向 往 之 的 所 在 一 一 
用 动作 、 声 音 和 姿态 来 创造 真实 生命 的 外 观 ， 鲜 活 人 物 的 影像 .…... 在 
面 对 这 门生 命 再 创造 的 艺术 ， 贝 拉 斯 柯 正 是 最 能 理解 此 中 精 义 的 天 
才 。 他 甚至 能 在 空 无 一 物 的 舞台 上 ， 坚 不 费力 地 创造 出 家 居 的 情 懒 安 
逸 效 果 来 ， 既 不 仰赖 燃烧 的 壁炉 囊 来 可 见 的 平和 静 谨 气氛 ， 更 无 须 舞 
台 设 计 者 用 各 式 各 样 的 道具 布景 配合 。 他 只 在 演出 前 ， 用 绳子 将 一 只 
猫 捆 得 无 法 动弹 ， 待 幕 拉 开 的 前 一 刻 才 将 绳子 解 开 ， 于 是 ， 序 幕 升 起 
时 ， 观 众 第 一 眼 所 见 的 景象 ， 是 一 只 狂 在 舞台 上 站 了 起 来 ， 仿 佛 有 个 
火炉 在 眼前 似 的 ， 舒 服 无 比 地 打 哈 又 、 伸 着 懒 腰 .…… 不 需 任何 一 句 台 
词 ， 仅 仪 就 是 一 个 简单 、 人 人 都 熟知 的 家 居 生 活动 作 ， 所 有 观众 便 感 
受到 ， 仿 佛 正 处 身 于 一 个 温暖 又 舒适 的 房间 里 。 这 是 我 所 见 过 ， 贝 拉 
斯 柯 个 人 最 精妙 也 最 准确 的 六 出 设计 。” 

“ 雷 恩 先生 ， 真 有 意思 的 故事 。” 奎 西 上 前 来 ， 细 心地 把 假发 套 到 
雷 恩 极 勾 称 的 头 上 。 

“ 夸 西 ， 这 是 个 非常 了 不 起 的 演员 ，” 雷 恩 轻声 说 着 ,“ 将 真实 的 生 
命 注 入 于 人 为 的 戏剧 之 中 一 一 其 实 ， 在 伊 莉 莎 白 时 代 ， 戏 剧 所 依赖 的 


只 有 演员 的 台词 及 其 胶体 动作 ， 用 此 来 重 现 真实 的 人 生 。 当 时 的 演员 
必须 在 空 无 一 物 的 舞台 上 表演 一 一 小 龙套 手 捧 一 株 树 币 甸 过 舞台 ， 这 
就 代表 从 柏 纳 姆 到 郑 西 纳 的 一 片 树 林 ， 数 十 年 这 么 演 下 来 ， 那 些 坐 池 
座 、 坐 包厢 的 观众 没有 一 人 不 心 知 其 意 。 我 单单 想 ， 现 代 的 舞台 设计 
方式 是 否 太 过 度 、 太 喧 宾 夺 主 了 一 一 对 戏剧 本 身 已 经 造成 了 伤害 .….….” 

“好 了 ， 雷 恩 先 生 ，” 奎 西 职业 性 地 轻 拍 一 下 雷 恩 的 小 腿 ， 雷 恩 这 
才 如 梦 方 醒 地 张 开 眼 ，“ 完 成 了 。” 

“ 哦 ， 是 吗 ? 那 请 你 让 开镜 子 ， 你 这 森林 小 矮 鬼 。” 

五 分 钟 之 后 ， 雷 恩 站 了 起 来 ， 不 论 从 服装 、 模 样 、 举 止 和 气质 各 
方面 来 看 ， 原 本 的 哲 瑞 ' 雷 恩 整个 消失 了 ， 彻 彻底 帮 变 成 另 一 个 人 。 他 
大 步 穿 过 房间 ， 打 开房 间 主 灯 ， 灯 光 下 面 清楚 看 出 ， 他 身 穿 一 件 溥 外 
套 ， 不 同 发 型 的 灰 头发 上 戴 一 顶 黄色 的 软 昵 帆 ， 倒 扣 上 众 ， 下 层 向 外 
伸 。 

奎 西 大 笑 起 来 ， 十 分 开心 地 站 在 雷 恩 旁 边 。 

“告诉 德 罗 米 欧 ， 我 准备 好 了 随时 可 以 出 发 ， 还 有 ， 你 也 准备 一 
下 。” 他 连 说 话 的 声音 腔调 也 全 变 了 。 


第 六 景 


威 倚 肯 一 -一 纽约 9 月 10 日 ， 星 期 四 ， 下 午 2 时 整 

萨 姆 在 威 荷 肯 下 了 船 ， 环 顾 着 四 周 ， 一 位 新 泽 西 警 员 正 在 上 下 船 
的 走道 来 回 走动 ， 负 责 看 守 空 无 一 人 的 默 霍 克 渡轮 ， 见 到 萨 姆 ， 哟 一 
声 立 正 行 了 个 标准 的 敬礼 ， 萨 姆 草率 点 头 回 礼 ， 经 过 候 船 室 ， 步 出 了 
渡船 口 。 

他 沿 着 渡船 四 旁边 的 圆 石子 路 ， 攀 上 一 个 相当 陡 的 小 山 丘 ， 这 道 
路 从 码头 一 直 往 上 延伸 ， 坡 项 紧 贴 河流 的 另 一 人 出， 是 刀 削 一 样 的 陡峭 
断崖 。 萨 姆 艰难 地 一 步 步 往 上 ， 几 辆 汽车 迎面 驶 过 ， 都 减低 速度 小 心 
下 坡 ， 萨 姆 停 步 转身 ， 看 着 下 方 ， 整 条 哈 德 逊 河 壮阔 地 捧 在 眼前 ， 后 
面 则 是 城市 乌 晤 图 。 没 多 会 儿 ， 萨 姆 又 举 步 继 续 他 的 行程 。 

到 达 坡 顶 ， 萨 姆 瞧见 一 位 交通 和 警 察 ， 用 他 低沉 的 嗓音 问 明 往 波 瓦 
德 的 路 ， 然 后 ， 他 穿越 一 条 宽阔 的 马路 ， 再 沿 着 一 条 静 我 而 略 嫌 杂 
乱 、 两 旁 树木 成 荫 的 街道 往 下 走 ， 到 达 一 处 热闹 的 十 字 路 口 ， 直 交叉 
的 大 道 正 是 他 一 路 所 寻找 的 波 西 德 ， 萨 姆 于 是 折 向 北边 走 。 

终于 ， 他 找到 此 行 的 目的 地 一 一 2075 号 ， 一 幢 木 头 房 子 ， 挤 在 一 
间 和 牛奶 店 和 一 家 汽车 零件 行 中 间 一 一 油漆 脱落 ， 破 旧 不 堪 ， 在 岁月 悠 
长 而 缓慢 的 剥 独 下 ， 已 完全 不 成 样子 了 。 门 口 起 伏 不 平地 、 杂 乱 地 摆 
着 三 张 古 老 的 躺椅 ， 一 条 随时 可 能 解体 的 长 介子 ， 门 口 的 垫子 上 隐约 
可 见 欢迎 光临 的 字迹 ， 一 根 门 柱 上 有 一 行 黄油 潜 字 ， 衰 伤 地 宣称 : 专 
租 男士 出 租房 。 

萨 姆 看 了 看 整 道 街 ， 把 上 衣 拉 整齐 ， 帽 子 戴 紧 ， 跨 上 嘎嘎 作 响 的 
破 台 阶 ， 按 下 一 个 写 着 “管理 人 员 ” 的 电 铃 ， 在 拥挤 如 蜂巢 的 这 幢 房 子 
深 处 ， 隐 约 可 听见 电 铃 声 ， 跟 着 是 只 里 哟 啦 的 拖鞋 声音 。 然 后 门 从 中 
间 拉 开 个 缝 ， 露 出 个 红 红 的 鼻子 来 。 

“你 干吗 ? ”十 分 暴躁 的 女人 声音 ， 随 即 ， 变 为 知道 惹祸 的 倒 抽 和 气 
声音 ， 接 着 是 吃 吃 傻笑 的 声音 ， 最 后 门 哗 地 整个 拉 开 来 ， 一 个 穿着 寒 
酸 家 居 服 的 啤酒 桶 形 妇 人 出 现 一 个 和 她 这 幢 房 子 完全 相符 的 女 
人 ，“ 原 来 是 警察 局 的 先生 ! 请 进 请 进 ! 萨 姆 巡 官 ， 抱 歉 一 我 不 知道 
是 .……” 她 亢奋 地 咏 叫 个 不 停 ， 并 试 着 挤 出 个 微笑 ， 但 只 是 成 功 地 露 着 


两 排 黄 牙 而 已 ， 她 退 到 一 旁 ， 伺 候 着 ， 颤 拌 着 ， 打 开门 让 萨 姆 走 进 

“ 哦 ， 这 阵子 真是 要 命 ， ”她 嘴巴 仍 未 停 下 来 ，“ 今 天 一 整个 早上 ， 
这 里 满 满 一 片 写 新 闻 的 人 和 带 大 照相 机 的 人 ! 我 们 一 

“夫人 ， 有 人 在 楼 上 吗 ? " 萨 姆 问 。 

“当然 有 啦 ， 巡 官 ， 那 个 人 一 直 在 楼 上 ， 烟 灰 弹 得 我 一 地 悉 ，" 女 
人 和 刺耳 的 声音 , “今天 早上 我 就 被 照 过 四 次 相 ..…. 先 生 ， 你 是 不 是 想 再 
看 看 那 可 怜 家 伙 的 房间 呢 ? ” 

“ 带 我 上 楼 。" 萨 姆 粗 着 嗓子 说 。 

“ 遵 命 ， 先 生 。”* 女 人 又 献 媚 地 微笑 着 ， 两 根 粗 指 头 故 作 优雅 地 捏 
着 脏 脏 的 裙 摆 ， 一 扭 一 扭 地 走 上 铺 薄 地 牧 的 楼 梯 ， 萨 姆 低 听 着 跟 在 后 
面 ， 到 二 楼 楼 梯 口 ， 一 个 卷 狮 狗 般 的 男子 挡 在 那儿 。 

“ 谁 啊 ! 玛 菲 太太 。* 卷 狮 狗 探 员 问 ， 同 时 从 苷 瞳 的 光线 中 露出 个 
脸 来 。 

“没事 ， 心 平 气 和 点 ， 是 我 。* 萨 姆 大 声 回答 。 

探 员 一 下 子 放松 下 来 ， 露 着 白 森 森 的 牙 一 笑 :“ 一 下 子 没 看 出 是 
您 ， 巡 官 ， 真 高 兴 看 到 您 ， 在 这 里 守 着 实在 有 些 无 聊 。” 

“ 昨 晚 到 现在 有 情况 吗 ? ” 

“什么 也 没有 。” 

探 员 领路 穿 过 走廊 到 后 面 的 一 间 房 间 ， 地 头 蛇 玛 菲 太太 仍 一 摆 一 
摆 跟 在 最 后 ， 萨 姆 在 敞开 的 门 前 停 了 下 来 。 

房间 很 小 ， 而 且 空荡荡 的 ， 褪 色 的 天 花 板 已 有 有 裂缝， 墙壁 被 岁月 
印 上 点 点 污渍 ， 地 板 上 的 地 释 也 磨 穿 了 ， 家 具 也 很 日 了 ， 水 槽 的 铅 管 
还 是 早年 的 款式 ， 唯 “一 扇 窗户 上 的 印花 布 窗帘 ， 原 来 的 鲜艳 色泽 完 
全 消失 了 一 但 房间 有 一 股 干净 的 气息 ， 显 然 住 这 儿 的 人 很 费心 收 
人 台 。 屋 内 还 有 一 张 老 式 的 铁 床 ， 一 个 有 抽 导 的 橱柜 鹤 立 鸡 群 地 靠 在 墙 
边 ， 一 张大 理 石 面 的 小 桌子 ， 一 张 用 铁丝 缠绕 着 还 能 用 的 椅子 ， 以 及 
一 个 衣柜 ， 这 是 全 部 家 具 。 

萨 姆 毫 不 迟疑 地 走 进去 ， 先 站 到 衣柜 前 ， 他 拉 开 左右 两 扇 门 ， 里 
头 整整 齐 齐 挂 着 三 件 旧 男装 ， 底 下 则 摆 着 两 双 鞋 其 中 一 双 颇 新 ， 至 
于 另 一 双 则 大 拇 趾 处 已 开 了 口 。 在 衣柜 的 上 层 ， 有 一 项 麦 秆 编 的 由 


子 ， 放 在 纸袋 子 里 ， 另 有 一 项 帽 带 印 着 干 汗 渍 的 千 帽 。 萨 姆 一 一 翻 了 
男装 的 口袋 ， 检 查 了 鞋 帽 ， 但 似乎 没什么 有 意思 的 发 现 ， 他 浓 眉 一 
皱 ， 仿 佛 对 上 自己 的 搜寻 成 果 极 其 失望 ， 跟 着 ， 他 关上 了 衣柜 的 门 。 

“你 完全 确定 ，” 萨 姆 回头 问 直 挺 挺立 在 门 边 的 那 名 探 员 , “从 昨 晚 
到 现在 ， 没 任何 人 碰 过 这 里 任何 东西 ? ” 

卷 狮 狗 播 着 手 :“ 巡 官 ， 我 执勤 时 ， 绝 对 是 很 认真 很 专心 的 ， 从 您 
上 次 离开 后 到 现在 ， 这 里 每 一 样 东西 都 没 动 过 。” 

靠 衣 柜 边 的 地 秘 上 ， 放 着 一 个 廉价 的 手提 袋 ， 把 手 坏 了 ， 只 剩 一 
边 晃荡 地 粘着 ， 萨 姆 打开 来 看 ， 是 空 的 。 

萨 姆 走 到 橱柜 ， 拉 开 又 湿 又 重 的 抽 慑 ， 里 头 有 几 套 干 的 旧 内 衣 
铸 ， 一 亚 洗 了 二 好 的 手 则 ， 半 打 软 色调 的 条 纹 衬 家 ， 几 条 银 巴 的 领 
市 ， 还 有 卷 成 球状 的 干净 福子 。 

搜 完 橱 柜 ， 尽 管 屋 外 寒 风 凉 列 ， 密 闭 的 小 房间 却 闷热 得 很 ， 萨 姆 
用 条 丝 手 由 小 心地 探 探 汗 湿 的 脸 。 他 叉 着 脚 立 在 房间 中 央 ， 环 顾 着 四 
周 ， 然 后 走 到 大 理 石 桌 前 ， 桌 上 有 一 瓶 墨水 ,一 支 干掉 的 笔 和 一 车 廉 
价 的 格子 信纸 ， 萨 姆 隔 过 这 几 样 ， 拿 起 一 个 孟加拉 皇家 有 牌 的 雪茄 铭 
子 ， 好 奇 地 打开 来 看 ， 合 里 只 剩 一 支 雪 季 ， 他 手指 一 磁 ， 雪 茄 便 整 支 
碎 挤 了 ， 萨 姆 放 回 雪茄 盒 ， 眉 头 皱 得 更 深 ， 但 他 仍 不 放弃 地 再 巡视 房 
间 。 

水 权 上 的 一 角 有 个 染 子 ， 上 头 近 了 些 东 西 ， 萨 姆 走 过 去 把 染 上 的 
东西 全 拿 下 来 ， 包 括 一 个 坏 掉 不 走 的 闹钟 ， 还 剩 四 分 之 一 品 脱 的 黑 麦 
威士忌 酒 瓶 一 一 萨 姆 拔 起 瓶 塞 深 深 地 闻 了 一 下 一 一 还 有 玻璃 标 、 牙 
刷 、 一 个 锈 掉 的 金属 刮 胡 刀 盒子 ， 一 小 缸 阿 司 匹 林 ， 一 个 铀 质 的 旧 烟 
灰 氏 ..…….. 萨 姆 从 烟灰 时 里 取出 一 小 截 雪 前 烟 蒂 ， 查 看 了 一 下 埋 在 烟灰 
里 的 雪茄 标签 ， 是 区 雷 姆 牌 的 ， 萨 姆 思索 着 走 回 门 边 。 

玛 菲 太太 那 对 带 着 恶意 的 小 眼睛 ， 一 刻 也 不 放松 地 盯 着 萨 姆 的 每 
一 个 举动 ， 这 时 ， 她 捏 着 鼻音 说 话 了 :“ 我 说 巡 官 ， 您 得 包涵 这 房间 这 
么 杂乱 ， 这 个 房客 说 什么 也 不 让 我 来 帮 他 整理 。” 

“ 哦 ， 没 关系 。” 萨 姆 敷衍 着 ， 忽 然 想起 什么 似 地 停 了 下 来 ， 一 双 
眼睛 炯炯 有 神 地 看 着 女 房东 , “对 了 ， 玛 菲 太 太一 一 有 没有 女人 来 找 过 
伍德 呢 ? ” 


玛 菲 太 太 哼 一 声 ， 抬 着 她 那 长 腔 包 的 下 巴 :“ 巡 官 ， 如 果 您 不 是 区 
察 ， 我 听 到 这 句 话 真 会 敲 破 您 的 脑袋 从 ， 我 可 以 告诉 您 ， 当 然 没 有 ， 
这 是 高 尚 的 住所 ， 随 便 哪 个 人 都 晓得 ， 我 一 直 叮嘱 我 的 房客 ， 这 里 最 
重要 的 一 项 规矩 是 ，" 严 禁 女 客 进入 ,， 我 说 ， 没 有 任何 例外 ， 在 玛 基 
太太 的 屋子 里 ， 绝 不 容许 那些 丢人 现 眼 的 猴子 把 戏 。” 

“ 咽 ，* 萨 姆 找 把 椅子 坐 了 下 来 ,“ 没 有 女人 来 过 .….. 那 亲 威 呢 ? 有 
没有 姐姐 或 妹妹 到 这 儿 看 他 ? ” 

“说 到 这 个 ，" 玛 菲 太 太 机 灵 地 回答 ，“ 我 当然 不 能 禁止 人 家 有 姐 
妹 ， 因 此 ， 我 的 房客 当然 也 会 有 姐妹 找 来 ， 也 有 姑姑 阿姨 或 外 蜗 侄女 
的 ， 但 伍德 从 来 没有 过 。 您 晓得 ， 我 一 直 把 伍德 先生 当做 我 最 标准 的 
房客 ， 他 在 这 里 整整 住 了 五 年 了 ， 从 不 惹 麻烦 ， 那 么 安静 ， 那 么 有 
礼 ， 真 是 一 个 绅士 。 据 我 所 知道 ， 也 从 来 没有 人 来 找 过 他 。 但 我 们 也 
不 常 看 到 他 ， 他 在 纽约 电车 工作 ， 每 天 从 中 午 到 晚上 很 晚 ， 而 且 ， 我 
们 这 里 不 供应 三 餐 一 一 房客 得 出 去 吃 一 一 所 以 我 也 不 知道 伍德 他 怎么 
吃饭 的 ， 但 这 个 可 怜 的 灵魂 ， 我 敢 这 样子 说 一 “他 准时 交房 租 ， 不 制 
造 麻烦 ， 也 没 喝 醉 过 一 安静 得 好 像 没 这 个 人 一 样 ， 我 一 

但 萨 姆 并 没 听 下 去 ， 他 站 起 身 来 ， 厚 实 的 背 向 着 玛 菲 太 太 ， 玛 菲 
太太 一 句 话 没 讲 完 停 下 来 ， 小 青蛙 眼 瞬 巴 瞬 巴 地 瞪 了 萨 姆 背影 一 眼 ， 
哼 一 声 ， 气 鼓 鼓 地 走出 房间 。 

“ 老 巫婆 一 个 ，“ 门 柱 旁 的 刑警 加 着 ，“ 当 然 都 是 姐姐 姑姑 阿姨 外 
侄女 才能 来 ， 这 套 看 多 了 。* 他 淫 邪 地 味 味 笑 起 来 。 

但 萨 姆 完全 没 理会 这 边 发 生 的 事 ， 他 正 一 步 一 步 慢 慢 走 着 ， 试 着 
用 脚 来 感觉 地 于 底下 的 情况 ， 忽 然 ， 在 靠近 地 牧 边 缘 的 地 方 ， 有 一 小 
块 微微 鼓 起 ， 吸 引 住 萨 姆 的 眼光 ， 他 掀 开 地 我 ， 发 现 是 木板 起 起 来 所 
造成 的 。 接 着 ， 他 又 走 到 床 前 ， 迟 疑 了 一 会 儿 ， 贺 然 跑 了 下 去 候 进 床 
底 ， 两 手 睹 子 一 样 摸索 着 ， 探 员 刑警 见 状 急 急 地 说 :“ 嘿 ! 老大 一 我 
来 5 

但 萨 姆 没 理 他 ， 自 顾 在 床 底 地 秘 上 奋力 前 进 ， 探 员 也 跟着 腹部 着 
地 旬 旬 向 前 ， 一 支 小 手电 简 扫 视 着 幽深 的 床 底 角落 ， 萨 姆 得 意 地 低 
呼 ，“ 有 了 !“" 探 员 扯 开 那 一 角 地 我 ， 萨 姆 扑 上 去 抱 住 一 本 黄 皮 的 小 本 
子 ， 两 人 一 身 灰 地 从 床 底 退 了 出 来 ， 屏 气 用 力 挥 着 衣服 上 的 灰尘 。 

“老大 ， 是 银行 存折 吧 ? ” 


急 急 翻 着 小 本 子 ， 里 头 详 细 列 着 几 年 来 每 一 
存 入 储 蕾 户头 的 金额 ， 没 有 任何 提 款 的 纪录 ， 而 每 一 笔 存 款 都 不 超过 
十 元 ， 大 部 分 是 五 元 ， 统 计 户 头 的 金额 是 九 百 四 十 五 美元 六 十 三 美 
分 。 存 折 中 还 夹 着 张 折 起 的 五 元 钞票 ， 很 显然 伍德 正 打 算 存 入 ， 却 因 
被 谋杀 而 来 不 及 办 理 。 

萨 姆 把 存折 放 入 口袋 中 ， 转 身 对 着 探 员 :“ 你 值班 到 几 点 ? ” 

“ 八 点 整 ， 会 有 人 来 接班 。” 

“我 跟 你 讲 ，” 萨 姆 阴沉 地 说 ,，“ 明 天 下 午 两 点 半 打 电话 回 总 局 找 
我 ， 记 得 提醒 我 一 声 ， 有 件 特别 的 任务 要 由 你 负责 ， 知 道 吗 ? ” 

“知道 了 ， 明 天 下 午 两 点 半 打 电话 回 总 局 ， 我 一 定 照 办 。 

萨 姆 离开 房间 ， 小 猪 的 惨 叫 声 传 出 
玛 菲 太太 正 使 劲 地 扫 着 门廊 ， 尘 土 飞 扬中 ， 她 那 
长 脓 包 的 红 鼻 子 哼 了 一 声 ， 让 了 路 给 萨 姆 通过 。 

走 上 人 行道 ， 萨 姆 参照 存折 封面 上 的 资 二 _ 看 看 四 周 ， 大 概 地 判 
断 一 下 方向 ， 然 后 穿 过 波 瓦 德 ， 往 南 走 去 。 经 第 三 个 路 口 ， 他 看 到 了 
那 幢 建筑 一 一 一 家 大 理 石门 廊 的 小 银行 ， 疾 旭 走 进去 ， 挑 了 标示 着 “S” 
到 “2Z”* 的 窗口 ， 负 责 的 是 位 老 先生 ， 拾 着 眼 招呼 他 。 

“您 是 专门 负责 这 窗口 的 人 员 吗 ? * 萨 姆 问 。 

“是 的 先生 ， 请 问 有 什么 事 ? ” 

“你 可 能 从 报 上 知道 了 ， 住 这 由 过 有 个 号 查 尔 斯- 伍德 的 电车 售票 
员 被 谋杀 了 。” 一 一 老 先生 立刻 点 头 表 示 是 河 对 岸 凶 

杀 组 的 萨 姆 巡 官 ， 负 责 这 案子 。” 

“ 哦 ! ” 老 先 生 的 反应 挺 快 , “伍德 是 我 们 的 客户 ， 巡 官 ， 您 是 为 这 
个 来 的 是 吧 ， 我 今 早 看 报 上 登 了 他 的 照片 。” 

萨 姆 从 口袋 中 拿 出 伍德 的 存折 :“ 那 么 ， 呢 一 一 ”他 看 了 看 窗口 上 
写 的 服务 人 员 的 姓名 ,“ 亚 希 利 先生 ， 你 负责 这 窗口 多 久 了 ? ” 

“ 整 八 年 。” 

“伍德 的 存款 通常 由 你 经 手 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。” 


“从 存 拆 上 看 ， 他 每 星期 来 存 一 次 钱 
描述 一 下 他 来 这 里 存款 的 情形 ? ” 

“ 巡 官 ， 没 什么 特别 的 地 方 ， 就 像 您 说 的 ， 在 我 记忆 里 ， 伍 德 先生 
每 个 星期 一 定 来 一 次 ， 而 且 都 差不多 同一 个 时 候 来 的 一 一 下 午 一 点 半 


不 一 定 礼拜 几 ， 你 能 不 能 


到 两 点 这 段 期 间 一 一 我 看 了 报 上 的 报道 ， 才 知道 他 都 是 上 班 前 顺路 过 
来 的 。” 


萨 姆 儿 着 眉头 :“ 在 你 记忆 中 ， 他 都 是 目 己 来 存 钱 的 吗 ? 我 最 想 弄 
清 这 点 ， 他 都 是 一 个 人 来 的 吗 ? ” 

“我 完全 没有 别人 陪 过 他 的 印象 。” 

“谢谢 你 ， 打 扰 了 。” 

萨 姆 离开 银行 ， 又 走 回 波 瓦 德 玛 菲 太 太公 寅 附近 ， 和 牛奶 店 隔 三 家 
是 一 间 文 具 行 ， 萨 姆 走 了 进去 。 

睡 眼 悍 松 的 老板 打 着 哈欠 迎 上 来 。 

“你 认得 住 这 条 街 上 玛 菲 太太 那儿 的 查尔斯 :伍德 吗 ? 就 是 那个 昨 
晚 被 谋杀 在 渡轮 上 的 查尔斯 -伍德 。” 

老板 一 下 子 精神 全 来 了 :“ 哦 ， 当 然 认 得 啊 ! 他 是 我 的 老 主 顾 ， 常 
常 到 这 儿 来 买 雪 茄 和 纸张 。” 
“他 买 哪 种 雪 谣 ? ” 
“ 克 雷 姆 的 ， 或 孟加拉 皇家 ， 最 常 买 这 两 种 。” 
“差不多 多 久 会 来 一 次 ? ” 
“几乎 每 天 中 午 之 后 都 会 来 ， 上 班 前 。” 
“几乎 每 天 ， 嗯 ， 看 过 有 人 和 他 一 起 吗 ? ” 
“ 哦 ， 没 有 ， 他 总 是 一 个 人 。” 
“文具 也 是 在 你 这 儿 买 的 吧 ? ” 
“是 啊 ， 好 一 阵子 以 前 了 ， 墨 水 ， 还 有 一 些 纸张 。” 
萨 姆 扣 着 上 衣 扣 子 :“ 他 什么 时 候 开 始 光 顾 你 的 生意 ? ” 
老板 抓 着 他 凌乱 的 白 发 :“ 四 五 年 吧 ， 我 估计 ， 你 是 新 闻 记 者 对 
吧 ? ” 

萨 姆 没 咬 声 走 了 出 去 ， 在 人 行道 停 下 脚步 ， 瞧 见 不 远 处 有 家 成 衣 
店 ， 他 走 过 去 查 问 了 一 番 ， 发 现 很 长 一 段 时 日 里 ， 伍 德 只 去 买 过 几 次 


衣服 ， 而 且 都 是 一 个 人 去 。 

萨 姆 眉头 越 皱 越 紧 ， 跟 着 他 探 问 了 附近 的 洗衣 店 、 修 皮鞋 的 铺 
子 、 鞋 店 、 餐 馆 和 药房 ， 这 些 店 里 的 人 都 只 记得 ， 这 几 年 来 伍德 偶尔 
上 门 ， 都 是 单独 一 个 人 一 和 餐馆 他 也 是 一 个 人 去 。 

萨 姆 在 药店 多 问 了 些 问 题 ， 但 店 里 的 药剂 师 不 记得 伍德 带 着 医生 
处 方 来 买 过 药 。 药 剂 师 说 ， 如 果 伍德 生病 ， 拿 了 医生 处 方 ， 也 很 可 能 
就 近 到 纽约 那儿 某 个 药房 买 。 在 萨 姆 的 要 求 下 ， 药 剂 师 开 了 张 清单 ， 
列 着 这 附近 十 一 个 医生 外 和 三 个 牙医 的 姓名 和 诊所 都 在 五 条 街 的 
范围 之 内 。 

萨 姆 挨家 挨户 地 查 ， 在 每 门诊 所 ， 他 说 一 样 的 话 ， 问 一 样 的 问 
题 : “你 可 能 从 报纸 上 看 到 ， 一 个 四 十 二 街 越 区 电车 的 售票 员 名 叫 查 尔 
斯 -伍德 ， 昨 晚 在 威 荷 肯 渡轮 上 被 人 谋杀 ， 他 就 住 在 这 附近 。 我 是 警察 
局 的 萨 姆 巡 官 ， 来 调查 他 的 一 些 背 景 资料 ， 看 看 有 没有 人 知道 一 些 有 
关 他 平常 的 生活 交友 状况 和 人 际 关系 的 情况 。 伍 德 他 曾经 上 门 求 诊 
吗 ? 或 是 他 生病 时 你 曾 到 他 家 看 过 病 ? ” 

四 名 医师 没 看 过 这 段 谋 杀 报 道 ， 也 不 认识 这 个 人 ， 甚 至 听 都 没 听 
过 ， 另 外 七 名 看 了 报道 ， 但 没 为 他 看 过 病 ， 因 此 对 他 也 一 无 所 知 。 

萨 姆 咬 着 牙 ， 锦 而 不 舍 地 又 拜访 了 单子 上 的 三 名 牙医 在 第 一 家 牙 
医 诊所 里 ， 萨 姆 屋 漏 着 雨 ， 足 足 坐 了 35 分 钟 才 见 到 牙医 师 ， 好 容易 被 
请 进 了 诊疗 室 见 了 面 。 偏 偏 这 牙医 师 是 个 标准 的 嘴硬 派 ， 宣 称 没 看 到 
萨 姆 的 身份 证 明 拒绝 开口 ， 这 种 态势 让 萨 姆 眼中 燃 起 了 希望 之 火 ， 他 
连忙 摆 出 巡 官 的 注油 架势 ， 侦 吓 威胁 唤 哮 咒骂 全 来 的 成 功 距 住 对 方 ， 
但 牙医 师 的 回话 却 让 萨 姆 一 下 子 煌 了 火 ， 这 家 伙 不 情 不 愿 地 说 ， 他 根 
本 就 不 认得 查尔斯 -伍德 。 

其 他 两 名 牙医 对 伍德 也 听 都 没 听 过 。 

叹 着 气 ， 萨 姆 步履 沉重 地 沿 着 大 马路 ， 攀 回 港 边 小 山 丘 顶 ， 再 九 
弯 十 八 拐 地 下 坡 到 渡船 口 ， 搭 船 回 纽约 去 。 

纽约 

来 到 市 区 ， 萨 姆 立刻 动身 到 第 三 大 道 电车 系统 的 总 公司 去 ， 一 路 
重重 阻塞 的 交通 ， 让 萨 姆 原本 就 颇 为 难看 的 面容 ， 更 添上 一 层 痛苦 之 
色 。 


到 了 人 事 部 门 的 大 楼 ， 萨 姆 直接 要 求 见 人 事 经 理 ， 办 事 人 员 马 上 
引领 他 到 一 间 大 办 公 室 。 这 位 人 事 经 理 长 相 颇 为 沧桑 ， 满 脸 蚀 刻 着 又 
深 又 密 的 皱纹 ， 他 急速 迎 上 来 和 萨 姆 握手 :“ 萨 姆 巡 官 是 吧 ?“ 他 异常 
热切 地 招呼 ， 萨 姆 也 礼貌 地 回应 ， “请 坐 ， 巡 官 ，* 经 理 拉 来 一 张 并 不 
怎么 干净 的 椅子 ， 二 话 不 说 把 萨 姆 给 按 到 椅子 上 ，" 我 想 您 是 来 查询 查 
尔 斯 .伍德 的 事 吧 ， 太 惨 了 ， 真 的 太 惨 了 。 "说 着 他 坐 回 桌子 后 面 ， 咬 
下 雪茄 烟头 。 

萨 姆 冷 冷 打量 着 对 方 : “是 的 ， 我 是 为 查尔斯 .伍德 来 的 。* 萨 姆 粗 
着 嗓门 。 

“是 是 ， 这 实在 太 可 怕 了 ， 不 晓得 怎么 会 出 这 种 事 一 查尔斯 : 伍 
德 是 我 们 最 好 的 人 员 之 一 ， 他 安静 ， 认 真 ， 而 且 老实 可 靠 一 最 标准 
的 工作 人 员 。” 

“ 克 罗 普 先生 ， 你 的 意思 是 他 没 惹 过 什么 麻烦 ， 是 吗 ? 

克 罗 普 热切 地 倾 身 向 前 :“ 巡 官 ， 我 跟 您 说 ， 这 个 人 是 我 们 公司 的 
一 颗 珍珠 ， 值 勤 时 绝 不 喝酒 ， 办 公 室 里 每 个 人 都 喜欢 他 一 工作 纪录 
干 干 净 净 ， 是 我 们 最 可 信赖 的 人 一 一 一 事实 上 ， 我 正 准备 升 他 职 ， 五 
年 来 的 服务 业绩 这 么 好 ， 我 准备 升 他 为 稽查 ， 没 错 ， 就 是 这 样 。” 

“ 哦 ? 热心 公益 乐于 助人 是 吗 ? 

“我 可 没 这 么 说 ， 可 没 这 么 说 ， 萨 姆 巡 官 ，* 克 罗 普 赶忙 否认 ，" 我 
只 是 说 一 一 他 很 直人 放心 ， 您 来 是 想 弄 清 伍德 立 个 人 的 种 种 性 格 是 
ha? 这 可 怜 的 家 伙 ， 从 他 进 公司 以 来 ， 每 天 认真 做 事 ， 他 有 心 要 好 好 
表现 ， 我 跟 您 讲 ， 我 们 也 给 他 表现 的 机 会 ， 巡 官 ， 这 是 我 们 公司 的 座 
右 铭 : 只 要 你 认真 工作 ， 想 出 人 头 地 ， 我 们 会 在 后 面 配合 你 推动 你 。” 

萨 姆 只 咕 咏 两 声 ， 没 接 话 。 

“ 巡 官 ， 我 跟 您 讲 ， 伍 德 他 不 迟到 不 早退 不 打 混 ， 假 也 不 休 ， 放 候 
时 他 照常 上 班 ， 拿 两 倍 的 加 班 费 。 我 们 有 些 司机 和 售票 员 常 要 预支 薪 
水 ， 而 伍德 呢 ? 不 ， 他 不 会 ， 巡 官 ， 绝 对 不 会 ! 他 赚 的 钱 都 存 下 来 
不 信 您 可 以 找 他 的 存折 来 看 。” 
“他 到 公司 有 几 年 了 ?” 
“五 年 ， 等 等 ， 我 查 下 详细 的 时 间 ，* 克 罗 普 起 身 小 跑 到 门 边 ， 探 
头 大 喊 ,“ 喂 ， 约 翰 ， 把 查尔斯 -伍德 的 资料 拿 给 我 。” 


一 会 儿 ， 克 罗 普 回 到 桌 前 ， 手 上 拿 着 张 长 条 形 的 纸 递 给 萨 姆 ， 萨 
姆 两 肘 支 着 桌面 ， 倾 身 看 着 伍德 的 资料 。 

“您 看 这 儿 ，” 克 罗 普 措 着 说 , “他 进 公 司 五 年 多 一 点 ， 先 在 第 三 大 
道 东 线 服务 ， 三 年 半 前 ， 我 们 按 他 的 请 求 ， 把 他 和 他 的 搭档 司机 派 屈 
克 . 吉 尼斯 一 块 儿 调 到 越 区 电车 一 一 他 住 威 倚 上 衣 ， 这 条 线 对 他 上 下 班 都 
方便 ， 您 看 没 错 吧 ?一 点 点 不 恨 纪录 都 没有 。” 

萨 姆 沉思 着 :“ 那 ， 克 罗 普 ， 他 的 私生活 方面 呢 ? 你 知道 点 什么 
吗 ? 比方 说 朋友 、 杀 友 或 常 混 在 一 起 的 死党 之 类 的 ? ” 

克 罗 普 摇 摇 头 :“ 哦 ， 这 方面 我 就 不 清楚 了 ， 总 有 些 各 式 各 样 的 传 
闻 ， 但 我 觉得 不 见得 可 和信。 我 知道 的 是 ， 他 和 同事 相处 得 很 不 错 ， 但 
从 不 跟 他 们 一 起 去 疯 去 玩 ， 我 猜 ， 和 他 最 熟 的 人 应 该 是 派 届 克 : 吉 尼 
斯 。 对 了 ， 您 看 这 里 ，” 克 罗 普 把 资料 翻 过 来 , “看 吧 ， 这 是 他 自己 填 
写 的 ， 杀 属 一 一 无 。 巡 官 ， 我 想 这 是 您 想 要 的 答案 。” 

“我 希望 证 实 一 下 。” 萨 姆 低 声 地 说 。 

“也 许 吉 尼 斯 他 一 一 ” 

“ 别 有 麻烦 了 ， 如 果 我 有 需要 ， 会 直接 找 他 ，” 萨 姆 拿 起 他 的 呢 帽 ， 
“这 次 ， 就 先 这 样子 吧 ， 谢 啦 ， 大 经 理 。” 

克 罗 普 热情 地 抓 着 萨 姆 的 手臂 ， 障 他 走出 办 公 室 ， 走 出 公司 大 
门 ， 一 再 表示 一 定 和 警方 全 力 配合 ， 萨 姆 打 断 他 的 唆 唆 不 体 ， 扣 头 道 
别 ， 束 转身 走 了 。 

萨 姆 在 街角 停 了 下 来 ， 频 频 看 表 ， 仿 佛 等 着 谁 来 。 几 分 钟 之 后 ， 
一 辆 紧 拉 窗 帘 的 大 型 林肯 黑色 轿车 开 来 ， 刷 的 一 声 漂 漂亮 亮 地 笋 住 ， 
停 在 他 面前 ， 从 前 座 跳 下 来 一 位 身 着 制服 、 笑 容 可 换 的 瘦长 小 伙 子 ， 
为 他 拉 开 后 座 车 门 ， 含 笑 侍候 他 上 车 。 萨 姆 四 周 看 了 看 ， 然 后 上 车， 
缩 在 车 内 一 角 的 显然 是 老 奎 西 ， 比 平常 更 像 传说 中 的 和 森林 小 矮 鬼 ， 正 
打 着 上 师 。 

年 轻 司 机 关上 车 门 ， 回 到 驾驶 座 来 ， 发 动 引 擎 便 上 路 了 。 和 奎 西 被 
颤动 的 车 子 惊醒 ， 睁 开眼 睛 ， 看 见 一 旁 坐 着 萨 姆 ， 一 个 正 陷入 沉思 的 
萨 姆 ， 奎 西 怪诞 的 面孔 上 马上 涌 起 了 笑容 ， 他 弯 下 腰 打 开启 在 车 子 底 
盘 的 一 个 小 上 暗 格 ， 跟 着 ， 他 坐 直 起 来 ， 脸 色 微 微 发 红 ， 手 上 却 多 了 个 
金属 盒子 ， 盒 盖 的 内 层 ， 是 一 面 镜子 。 


萨 姆 动 了 动 他 宽厚 的 肩膀 :“ 折 腾 了 整整 一 天 ， 奎 西 ， 但 不 虚 此 
行 。” 他 说 。 

萨 姆 脱 下 帽子 ， 伸 手 到 盒子 里 摸索 着 ， 拿 出 一 件 东西 ， 他 在 脸 上 
抹 上 厚 厚 一 层 油性 液体 ， 奎 西 帮 他 拿 镜子 ， 并 递 过 去 一 条 柔软 的 毛 
巾 ， 萨 姆 用 手巾 用 力 擦 着 油 亮 的 脸 。 然 后 ， 啊 ! 当 毛 巾 拿 开 后 ， 萨 姆 
变 魔术 般 消 失 了 ， 也 可 以 说 并 不 是 全 然 消 失 ， 仍 有 少许 的 油脂 残留 在 
脸 上 ， 但 基本 上 原来 的 妆 扮 已 不 见 ， 现 出 的 是 清爽 、 锐 利 、 总 是 一 脸 
和 风 笑 容 的 哲 瑞 : 雷 恩 先 生 。 


第 七 景 


西安 格 坞 德 威 特 宅 9 月 11 日 ， 星 期 五 ， 上 午 10 时 束 

星期 五 早晨 ， 太 阳 终 于 又 露脸 了 ， 那 辆 豪华 的 黑色 林肯 轿车 滑行 
在 静寂 的 住宅 通行 道上 ， 成 排 的 白杨 树 伸 着 叶子 迎风 招摇， 仿佛 要 捕 
捉 这 久远 的 温暖 阳光 。 

雷 恩 隔 着 车 窗 看 出 去 ， 一 边 对 硅 西 说 着 ， 西 安 格 坞 这 块 地 方 ， 至 
少 它 的 高 级 住宅 区 部 分 ， 当 时 设计 师 并 没有 把 每 一 户 规划 成 统一 的 格 
式 ， 每 一 户 都 占 地 甚 广 ， 且 和 邻 家 清楚 地 隔 开 自 成 一 家 。 奎 西 不 感 兴 
趣 地 回答 ， 他 还 是 喜欢 哈姆雷特 山庄 。 

轿车 停 在 一 所 小 宅 第 前 ， 绿 草地 衬 着 一 间 殖 民 时 期 风格 的 白色 记 
屋 ， 屋 旁 种 着 高 大 的 烨 树 和 白杨， 前 前 后 后 收拾 得 干 干净 净 。 雷 轧 
了 车 ， 回 身 对 奎 西 招手 ， 他 仍 是 往常 的 装扮 ， 黑 帽子 ， 披 肩 ， 手 上 握 
着 李 木 手杖 。 

“我 也 去 吗 ? * 奎 西 很 吃惊 ， 甚 至 有 点 茫然 无 措 的 样子 ， 他 那 件 有 
安定 心神 意义 的 皮 围裙 设 系 在 身上 ， 心 情 更 不 免 志 起 。 奎 西 今天 戴 着 
顶 普通 礼帽 ， 穿 件 天 鹅 绒 料 子 的 黑色 短 外 套 ， 脚 下 则 是 闪闪 发 亮 的 新 
皮鞋 。 但 新 鞋 似乎 有 点 挤 脚 ， 以 至 于 他 一 脚 路 上 人 行道 时 不 舒服 地 缩 
了 下 。 一 足 一 跤 地 ， 奎 西 跟着 雷 恩 走向 门廊 。 

一 个 穿 制服 的 高 大 老头 过 来 招呼 他 们 ， 领 着 他 们 穿 过 明亮 的 大 
厅 ， 来 到 一 间 也 是 殖民 时 期 风格 布置 的 大 起 居室 。 

雷 恩 坐 了 下 来 ， 颇 为 欣赏 地 看 着 房间 ， 硅 西 则 有 点 不 安 地 站 在 他 
身后 。 

我 是 哲 瑞 , 雷 恩 ，* 雷 恩 对 老人 说 ,“ 请 问 主人 在 吗 ? ” 

“不 在 ， 先 生 ， 他 们 都 出 门 了 ， 德 威 特 先生 在 市 里 头 ， 小 姐 去 购 
物 ， 而 太太 她 一 一 "他 咳 了 一 下 , “去 做 泥浆 甫 险 保养 ， 我 想 是 叫 这 名 
字 没 错 ， 先 生 ， 所 以 一 

“这 么 巧 啊 ，” 雷 恩 含笑 问 ，“ 你 是 一 

“我 叫 乔 肯 斯 ， 是 德 威 特 先生 年 岁 最 大 的 仆人 。” 


雷 恩 轻 松 地 靠 坐 在 鳃 鱼 则 椅 上 :“ 太 好 了 ， 乔 肯 斯 ， 你 正 是 最 合适 
的 人 选 ， 我 先 跟 你 解释 我 的 身份 和 来 意 。” 

“您 是 说 对 我 ?先生 。” 

“你 应 该 知道 ， 隆 斯 鹤 被 杀 一 案 ， 目 前 由 布鲁诺 检察 官 负责 侦办 ， 
承蒙 他 厚爱 与 不 弃 ， 多 许 我 参与 这 次 的 调查 工作 ， 我 一 " 乔 肯 斯 原先 
木然 的 神色 一 扫 而 空 ，“ 先 生 ， 抱 鞭打 断 您 的 话 ， 您 用 不 着 跟 我 解释 这 
些 ， 雷 恩 先 生 您 今天 来 是 一 ” 

“好 好 ，* 雷 恩 有 些 不 耐烦 地 伸手 打 断 他 的 话 ， 他 说 ,“ 乔 肯 斯 ， 我 
有 几 个 问题 想 请 教 你 ， 希 望 你 能 据 实 回答 ， 德 威 特 先生 

乔 肯 斯 一 下 子 敌 意 起 来 ， 清 楚 得 可 从 他 脸色 的 变化 中 看 出 :“ 如 果 
要 我 对 德 威 特 先生 有 任何 的 不 忠心 ， 先 生 一 

“了 不 起 ， 乔 肯 斯 ， 了 不 起 ，” 雷 恩 锐利 的 眼神 直 视 着 乔 肯 斯 ，“ 我 
再 说 一 遍 一 一 你 真 了 不 起 ， 如 此 忠心 耿耿 ， 我 可 以 向 你 保证 ， 我 今天 
来 这 里 ， 正 是 为 了 帮 德 威 特 先 生 才 来 的 ，” 

乔 肯 斯 灰白 的 嘴唇 ， 这 才 松 弛 下 来 浮 起 笑容 。 

“我 们 继续 ， 德 威 特 先生 因为 和 隆 斯 崖 关 系 太 密切 ， 这 次 才 被 牵 入 
这 可 翡 的 谋杀 案 ， 我 以 为 从 两 人 的 关系 中 ， 应 该 能 找到 有 助 于 破案 的 
言 息 来 ， 我 问 你 ， 隆 斯 崔 常 来 这 儿 吗 ? ” 

“不 ， 先生， 他 很 少 来 。” 

“ 乔 肯 斯 ， 为 什么 他 不 常 来 呢 ? ” 

“我 不 是 很 清楚 原因 ， 先 生 ， 但 我 晓得 德 威 特 小 姐 不 喜欢 隆 斯 崔 先 
生 ， 而 德 威 特 先生 他 一 一 呢 ， 先 生 ， 说 得 更 明白 些 ， 每 回 隆 斯 崔 先 生 
在 场 ， 德 威 特 先生 好 像 心事 重重 的 .…..” 

“| 践 ， 我 懂 了 ， 那 德 威 特 太太 呢 ?” 

乔 肯 斯 迟疑 起 来 :“ 呢 ， 这 个 ， 先 生 .…..…” 

“你 觉得 最 好 不 谈 这 个 问题 是 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 ， 最 好 是 不 要 谈 。” 

“第 四 次 ， 我 得 再 次 赞美 你 一 真 了 不 起 .….. 奎 西 ， 你 坐 下 来 吧 ， 
老 先生 ， 你 也 累 了 吧 ，” 奎 西 听话 地 坐 在 他 主人 旁边 ，“ 好 ， 乔 肯 斯 ， 
你 为 德 威 特 先生 工作 多 久 了 ? ” 


“先生 ， 超 过 八 年 了 。” 

“ 依 你 的 意见 ， 德 威 特 先生 是 不 是 那 种 交友 广泛 的 人 
朋友 那样 的 人 ? ” 

“这 .…… 先 生 ， 大 概 不 是 吧 ， 我 认为 他 唯一 真正 的 朋友 是 亚 罕 先 
生 ， 他 就 住 在 这 附近 。 但 我 不 希望 您 误会 ， 其 实德 威 特 先生 是 个 很 和 
善 的 人 ， 如 果 您 了 解 他 的 话 。” 

“你 的 意思 是 说 ， 这 里 并 不 常 有 访客 是 吗 ? ” 

“不 常 有 客人 ， 先 生 ， 哦 ， 当 然 ， 有 自流 利 先生 现在 住 在 这 儿 ， 但 他 
算 情 况 比 较 特别 的 朋友 ， 这 些 年 来 他 大 概 来 这 里 住 过 三 四 次 ， 除 此 以 
外 ， 德 威 特 先 生 很 少 邀 请 客人 来 。” 

“我 听 你 说 客人 很 少 ， 那 这 些 偶尔 来 这 里 的 少量 客人 ， 有 没有 客户 
一 一 我 指 的 是 有 生意 往来 的 ? ” 

“有 的 ， 先 生 ， 但 也 很 少 ， 很 长 一 段 时 间 才 有 一 次 ， 比 方 说 ， 最 近 
曾 有 个 南美 来 的 客人 住 过 家 里 。” 


结交 很 多 


雷 恩 想 了 会 儿 :“ 你 说 最 近 ， 大 约 是 什么 时 候 ? ” 

“ 那 位 先生 在 这 儿 住 了 差不多 一 个 月 ， 约 一 个 月 前 离开 的 。” 
“这 个 人 以 前 来 过 吗 ? ” 

“我 印象 里 没有 。” 


“你 说 南美 洲 ， 究 竟 是 南美 哪里 ? ” 

“先生 ， 这 我 就 不 晓得 了 。” 

“ 记 不 记得 他 离开 的 比较 详细 的 时 间 ? ” 

“我 相信 是 8 月 14 日 那天 。” 

雷 恩 沉默 了 好 一 阵子 ， 跟 着 ， 他 以 一 种 缓慢 、 极 其 兴味 盘 然 的 声 
音 问 :“ 你 回忆 一 下 ， 那 个 南美 客人 住 在 这 儿 期 间 ， 隆 斯 窄 有 没有 来 
过 ? ” 

乔 肯 斯 宫 不 独 豫 地 说 :“ 有 的 ， 先 生 ， 而 且 比 乎 日 来 得 勤 ， 马 昆 乔 
先生 一 一 哦 ， 先 生 ， 菲 力 普 : 马 昆 乔 就 是 那个 南美 来 的 先生 一 一 来 的 第 
一 个 晚上 ， 隆 斯 窄 先 生 便 在 这 儿 待 了 一 整个 晚上 ， 他 、 德 威 特 先生 和 
马 昆 乔 先生 三 个 关 在 书房 里 ， 谈 到 三 更 半夜 才 结 束 。” 

“当然 ， 你 不 会 知道 他 们 谈 些 什么 ? ” 


“ 哦 ， 先 生 ， 当 然 不 知道 。” 

“ 没 弄 ， 疫 销 ， 我 问 了 个 条 问题 ，” 雷 思 瘟 柔 地 说 ,，“ 菲 力 普 : 马 昆 
乔 ， 听 起 来 是 外 国人 的 姓名 ， 他 是 怎么 样 的 人 呢 ? 乔 肯 斯 ， 你 能 否 帮 
我 摘 述 一 下 ? ” 

乔 肯 斯 清 靖 嗓子 ， 说 :“ 他 是 外 国人 ， 先 生 ， 看 起 来 像 西班牙 人 ， 
很 黑 、 很 高 、 划 着 军人 般 的 黑色 短 须 ， 他 肤色 实在 太 重 了 ， 我 应 该 这 
么 说 一 一 几乎 是 黑人 或 印第安 人 那样 子 ， 而 且 ， 他 也 是 个 满 古 怪 的 先 
生 ， 他 不 常 待 在 屋 里 ， 也 不 多 话 ， 不 常 和 家 里 的 人 一 起 用 餐 ， 甚 至 可 
以 说 ， 没 有 跟 家 里 的 人 处 得 很 杀 密 的 样子 。 有 几 个 晚上 ， 他 出 门 一 直 
到 凌晨 四 五 点 钟 才 回 来 ， 甚 至 整 夜 不 回 家 。” 

雷 恩 微 笑 着 :“ 这 样 奇 特 的 客人 ， 这 样 奇 特 的 行为 举止 ， 乔 肯 斯 ， 
你 觉得 德 威 特 先生 的 反应 如 何 ? ” 

乔 肯 斯 有 点 不 安 起 来 :“ 这 个 嘛 ,没有 了 啊 ， 德 威 特 先生 都 无 所 请 
啊 ， 让 马 昆 乔 先生 上 自由 出 入 。” 

“关于 这 个 人 ， 你 还 知道 些 什么 ? ” 

“ 哦 ， 他 说 英文 有 很 浓 的 西班牙 口音 ,行李 很 少 ， 只 有 一 个 大 手提 
箱子 ， 他 常 在 晚上 和 德 威 特 先生 秘密 谈话 ， 侦 尔 再 加 上 隆 斯 窄 先生 三 
人 一 起 。 有 时 有 别 的 客人 来 ， 德 威 特 先生 也 不 太 介 绍 马 昆 乔 先生 ， 就 
只 是 ， 应 该 怎么 说 一 一 就 是 一 般 社交 场合 介绍 那 种 程度 而 已 ， 这 是 我 
知道 的 全 部 了 ， 先 生 。” 

“ 亚 罕 先生 也 认识 马 昆 乔 吗 ? ” 

“ 哦 ， 他 不 认识 。” 

“ 那 急 站 利 先 生 呢 ? ” 

“ 息 波 利 先生 那 时 还 没 来 ， 马 昆 乔 先 生 离 开 一 阵子 后 ， 段 波 利 先生 
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“ 马 昆 乔 先生 离开 ， 你 知道 他 到 哪里 去 吗 ? ” 

“不 晓得 ， 他 带 着 他 的 大 手提 箱 离 开 ， 我 相信 ， 家 里 除了 德 威 特 先 
生 本 人 之 外 ， 没 有 人 知道 马 见 乔 先生 的 事情 比 我 多 ， 包 括 德 威 特 太 太 
和 德 威 特 小 姐 。” 

“还 有 一 件 事 ， 乔 肯 斯 ， 你 如 何 得 知 马 昆 乔 先生 是 南美 洲 人 ? ” 


乔 肯 斯 干 如 羊皮 纸 的 手 ， 后 着 嘴 咳 了 两 下 ;“ 有 一 回 ， 德 威 特 太太 
问 德 威 特 先生 时 ， 我 正好 在 场 ， 是 德 威 特 先生 亲口 说 的 。” 

雷 恩 点 点 头 ， 闭 上 眼睛 ， 一 会 儿 ， 他 悠然 睁 眼 ， 又 问 :“ 你 能 否 回 
忆 一 下 ， 还 有 没有 其 他 南美 洲 来 的 客人 ? 最 近 几 年 里 都 算 。” 

* 没 有， 先生 ， 从 我 来 这 儿 工作 以 来 ， 马 昆 乔 先生 是 唯一 的 南美 客 

“很 好 ， 乔 肯 斯 ， 和 你 谈话 真是 非常 愉快 ， 现 在 ， 可 否 请 你 打 个 电 
话 给 德 威 特 先 生 ， 说 哲 瑞 . 雷 恩 有 要 紧 的 事情 找 他 ， 希 望 他 无 论 如 何 抽 
个 空 ， 约 他 今天 一 起 用 个 午餐 。” 

“是 ， 先 生 。* 乔 肯 斯 走 到 矮 茶 几 旁 ， 镇 静 地 拔 了 号 码 ， 等 了 一 会 
儿 ， 乔 肯 斯 说 话 了 ,“ 德 威 特 先生 吗 ? 我 是 乔 肯 斯 .….. 是 是 ， 先 生 ， 有 
位 哲 瑞 . 雷 恩 先 生 现在 在 家 里 ， 他 希望 今天 约 您 一 起 吃 午餐 ， 说 有 非常 
重要 的 事 .…. 是 ， 先 生 ， 哲 瑞 雷 恩 先生 .……. 他 特别 要 我 跟 您 说 ， 有 要 
紧 的 事 ， 先 生 .……" 乔 肯 斯 转 头 向 雷 恩 ,“ 雷 恩 先生 ， 德 威 特 先生 问 
您 ， 中 午 在 证 券 交易 俱乐部 碰面 方便 吗 ?” 

雷 恩 的 眼睛 亮 了 起 来 :“ 非 常 方便 ， 乔 肯 斯 ， 中 午 在 证 券 交 易 俱 乐 
3 

于 是 ， 雷 恩 和 硅 西 出 了 门 ， 上 了 轿车 ， 雷 恩 对 奎 西 说 一 一 硅 西 正 
忙 不 迭 地 扯 开 他 的 领 了 一 “对 了 ， 这 些 年 来 ， 你 一 直 没 机 会 物 尽 其 用 
地 好 好 施展 你 的 观察 天 分 ， 如 何 ? 要 不 要 趁 此 机 会 扮演 一 下 临时 侦 
探 ? ” 

车 子 开动 了 ， 奎 西 也 成 功 地 一 把 扯 下 他 的 衣 领 :“ 你 怎么 说 我 怎么 
做 ， 雷 恩 先生 ， 但 这 个 衣 领 ……… 

雷 恩 的 笑 发 自 喉 肛 深 处 :“ 对 你 而 言 是 牛刀 小 试 一 我 必须 向 你 致 
歉 ， 让 你 处 理 如 此 琐 细 的 小 事 ， 但 说 起 来 ， 在 侦探 游戏 中 ， 你 还 算 个 
新 手 .….. 今 天 下 午 ， 我 得 处 理 很 多 事情 ， 这 期 间 ， 你 到 纽约 市 里 每 一 
处 南美 国家 领事 馆 查 查看 ， 想 办 法 找到 哪 国 的 领事 馆 人 ， 曾 和 那个 叫 
菲 力 普 . 马 昆 乔 的 人 有 过 来 往 。 就 是 那个 高 大 、 勋 黑 、 著 着 小 胡须 的 ， 
也 许 有 部 分 黑人 或 印第安 人 血统 的 马 昆 乔 。 哦 ， 对 了 ， 奎 西 ， 简 直 就 
是 奥赛 罗 嘛 .….. 奎 西 ， 你 了 解 也 得 慎重 行事 ， 我 并 不 希望 萨 姆 巡 官 和 
布鲁诺 检察 官 察觉 我 探 案 的 方向 ， 这 样 你 明白 了 吗 ?” 


“ 马 昆 乔 ，” 奎 西 用 他 沙哑 的 声音 念 了 一 遍 ， 干 干 的 褐色 手指 把 胡 
子 捡 成 细 线 , “这 个 老 涉 婆 一 样 的 怪 名 字 得 怎么 拼 啊 ? ” 

雷 恩 一 面 思索 着 ， 一 面 继续 他 没 说 完 的 话 :“ 如 果 萨 姆 巡 官 和 布 鲁 
诡 检 察 官 ， 连 德 威 特 的 管家 都 不 晓得 去 询问 ， 我 当然 也 就 没 必 要 告诉 
他 们 什么 了 。” 

“那个 多 跨 的 管家 。” 奎 西 也 说 他 自己 的 ， 他 对 乔 肯 斯 的 有 反感， 是 
那 种 一 辈子 少 说 话 多 听话 的 人 的 典型 反应 。 
“正好 相反 ， 你 这 神 灯 里 的 精灵 ，” 雷 恩 轻 柔 地 说 , “他 实在 说 得 太 
Ts” 
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尽管 并 未 事先 安排 ， 雷 恩 的 登场 还 是 非常 龙 动 。 对 雷 恩 而 言 ， 事 
情 很 简单 ， 不 过 是 举 步 走 进 一 家 气氛 如 皮革 般 硬 邦 邦 的 典型 华尔街 证 
券 交 易 俱 乐 部 罢了 ， 但 事实 上 ， 他 的 出 现 却 引起 一 场 大 骚动 。 进 门 
时 ， 休 息 室 里 三 个 正 热烈 高 谈 着 高 尔 夫 球 的 男子 首先 瞧见 他 ， 当 场 把 
这 苏格兰 式 的 球赛 丢 一 旁 ， 开 始 窍 穷 私 语 起 来 。 一 个 黑人 服务 生 一 见 
雷 恩 的 古怪 披肩 ， 有 眼睛 顿时 大 如 铜 铃 ， 另 一 位 坐 办 公 桌 的 职员 则 吓 得 
笔 都 掉 地 了 。 消 息 一 阵 旋风 般 马 上 吹 遍 了 俱乐部 各 处 。 

一 个 一 个 人 装着 若无其事 地 从 雷 恩 旁边 走 过 ， 只 因 好 奇 这 个 从 古 
老 世 纪 间 来 的 奇怪 名 和 人。 

雷 恩 叹 口 气 ， 在 大 厅 找 把 椅子 坐 了 下 来 ， 一 个 满 尖 日 发 的 男子 忙 
迎 着 上 前 来 ， 在 他 职务 所 允许 的 范围 ， 他 极 尽 可 能 地 深 深 一 鞠躬 。 

“您 好 ， 雷 恩 先生 ， 欢 迎 光临 ，” 一 一 雷 恩 淡淡 一 笑 一 一 “非常 荣幸 
能 见 到 您 ， 我 是 这 里 的 仆 役 长 ， 你 需要 什么 请 尽管 吟 哇 ， 或 者 ， 您 愿 
意 先 来 根 雪 前? ” 

雷 恩 客气 地 伸手 拦 他 :“ 哦 ， 不 不 ， 非 常 感谢 你 的 费心 ， 你 也 知 
道 ， 我 的 喉 虹 不 允许 ，” 这 些 话 似 乎 是 雷 恩 说 过 千 百 遍 的 了 ， 因 为 雷 恩 
尽管 说 得 很 客气 ， 却 熟练 甚至 有 点 机 械 性 ,， “我 和 德 威 特 先生 约 了 见 
面 ， 他 人 来 了 吗 ? ” 

“ 德 威 特 先 生 是 吗 ?” 我 想 应 该 还 没 来 ， 雷 恩 先生 ， 他 应 该 还 没 
来 ，” 仆 役 长 的 声音 里 ,巧妙 地 透 出 对 德 威 特 的 责任 意味 ， 意 思 是 怎么 
可 以 让 哲 瑞 : 雷 恩 先生 这 样 的 名 人 等 他 ,“ 先 生 ， 在 他 没 来 这 段 时 期 ， 
有 事 请 您 一 定 随 时 吟 只 。” 

“谢谢 你 。” 雷 恩 往 椅 背 一 靠 ， 眼 睛 闭 上 ， 意 思 是 没事 了 ， 仆 役 长 
则 目 党 顾 光 采 地 扶 了 扶 领结 ， 走 了 回去 。 

这 时 候 ， 瘦 小 的 德 威 特快 步 走 进 了 大 厅 。 他 脸色 很 苍白 ， 神 色相 
当 忧 虑 ， 旧 的 烦恼 未 去 ， 又 加 上 新 的 压力 ， 使 他 显得 两 倍 的 焦躁 不 
安 。 仆 役 长 投 过 去 一 个 笑脸 ， 也 没 能 改变 他 的 表情 ， 德 威 特 只 径 自 快 
步 越过 休息 室 ， 走 向 雷 恩 ， 倒 是 俱乐部 里 其 他 人 都 颇 禾 慕 地 看 着 他 。 


仆 役 长 对 雷 恩 说 :“ 先 生 ， 德 威 特 先 生来 了 。” 雷 恩 没 反 应 ， 似 乎 
让 他 有 点 旭 傣 ， 德 威 特 请 他 离开 ， 用 手 碰 了 下 雷 恩 硬 挺 挺 的 肩膀 ， 于 
是 ， 雷 恩 张 开 了 眼睛 ,“ 哦 ， 德 威 特 ! ” 雷 恩 开心 地 说 ， 一 面 站 了 起 
来 。 

“抱歉 ， 雷 恩 先 生 ， 计 您 久 等 了 ，” 德 威 特 的 语气 有 点 不 自然 ，“ 我 
本 来 男 外 有 约 一 一 必须 先 推 掉 一 一 就 是 这 么 耽搁 的 .…...” 

“ 别 客 气 。” 雷 恩 说 着 ， 脱 下 他 的 披肩 ， 一 位 穿 制服 的 黑人 服务 生 
快 步 上 来 ， 利 落 无 比 地 接 过 雷 恩 的 披 扁 、 帽 子 和 手杖 ， 以 及 德 威 特 的 
外 衣 和 帽子 ， 仆 役 长 则 领 着 他 们 两 人 穿 过 休息 室 到 餐厅 。 和 餐厅 里 ， 一 
脸 职业 性 倦怠 表情 的 领班 ， 一 见 他 们 立刻 绽开 笑容 上 来 引导 ， 按 德 威 
特 的 要 求 ， 带 他 们 到 和 餐厅 较 不 为 人 注意 的 角落 位 子 。 

整个 一 顿 简单 午餐 期 间 一 一 德 威 特 索然 无 味 地 翻 着 肉片 ， 雷 恩 则 
游 妃 有 余地 吃 下 厚 厚 的 一 片 烤 牛 肉 一 一 雷 恩 完全 没意思 要 切入 正题 ， 
德 威 特 试 了 几 次 ， 想 探 出 雷 恩 约 他 碰面 的 目的 ， 雷 恩 只 淡淡 地 说 “平静 
用 餐 才 不 会 导致 消化 不 展 ? 就 把 这 话题 给 丢 在 一 旁 ， 德 威 特 只 好 无 力 地 
笑 笑 。 雷 恩 则 又 轻松 又 自然 继续 吃 他 的 ， 好 像 在 他 心中 ， 再 没什么 事 
比 认真 品尝 眼前 这 美国 式 的 烤 牛 肉 更 要 紧 的 了 。 雷 恩 边 吃 边 说 他 自己 
早年 舞台 岁月 的 一 些 珍贵 往事 ， 在 他 的 叙述 语句 中 ， 扮 演 分 段 标点 的 
都 是 舞台 名 角 的 名 字 一 一 欧 提 : 史 基 纳 、 威 廉 -法 佛 夏 姆 、 布 鲁 兹 、 菲 丝 
克 夫 人 、 义 瑟 : 巴 瑞 摩 尔 等 等 ， 随 着 雷 恩 这 老牌 演员 轻松 而 多 姿 的 谈 
话 ， 德 威 特 原本 绷 得 上 紧 紧 的 情绪 也 松下 来 了 ， 且 开始 很 有 兴味 地 专心 
倾听 ， 雷 恩 好 像 并 没 留意 到 德 威 特 的 转变 ， 自 顾 说 他 的 。 

饭 后 两 人 喝 了 咖啡 , 雷 恩 婉 谢 了 德 威 特 的 雪茄 ， 这 时 德 威 特 情绪 
已 完全 平稳 下 来 ， 雷 恩 这 才 说 :“ 德 威 特 先生 ， 我 发 现 你 并 非 那 种 有 先 
天 忧郁 症 的 人 ，” 德 威 特 冷 不 防 一 惊 ， 但 只 吐 了 口 烟 并 未 回 洛 ,， “从 你 
的 面相 以 及 你 近日 里 误伤 如 一 则 恶 惨 故 事 的 举动 来 判断 ， 这 实在 不 算 
什么 了 不 起 的 精神 病理 学 发 现 一 一 我 以 为 ， 精 神 上 的 萎 顿 ， 可 能 是 长 
期 累积 下 来 的 吧 ， 让 你 原 有 的 性 格 产生 了 异化 。” 

德 威 特 喃 喃 地 说 : “从 某 种 意义 来 说 ， 我 生活 得 非常 艰难 。” 

“这 么 说 我 是 对 的 ，” 雷 恩 的 声音 越发 有 说 服 力 起 来 ， 他 一 双修 长 
的 手 放 在 桌 上 ， 动 也 不 动 ， 德 威 特 眼 睛 一 直 看 着 这 双手 ， 好 像 聚 焦 在 
某 个 点 上 ,“ 德 威 特 先生 ， 刚 才 我 用 了 一 小 时 的 时 间 和 你 谈话 ， 我 的 目 


的 是 善意 的 ， 我 认为 我 必须 更 了 解 你 一 些 ， 而 且 我 也 认为 ， 也 许 这 么 
说 自 大 了 些 ， 我 应 该 有 能 力 帮助 你 。 事 实 上 ， 我 更 认为 ， 你 现在 的 状 
况 需要 一 些 较 特殊 的 帮助 。” 

“真是 太 谢谢 您 了 ，” 德 威 特 的 声音 掺 惨 的 ， 低 垂 的 眼帘 始终 没 拾 
起 来 过 ,“ 我 非常 清楚 自己 的 处 境 极 其 危险 ， 不 管 是 布鲁诺 检察 官 或 萨 
姆 巡 官 ， 绝 对 不 是 幅 吓 我 而 已 。 我 整 天 被 监视 ， 甚 至 我 的 信件 都 遭 到 
检查 。 包 括 您 ， 雷 恩 先生 本 人 ， 也 问 过 我 的 仆人 .…..” 

“只 问 过 你 的 管家 一 人 而 已 ， 德 威 特 先生 ， 完 全 是 为 了 要 帮助 
你 。” 

“..…….. 萨 姆 巡 官 也 这 么 说 过 ， 所 以 说 ， 您 也 看 得 出 来 一 一 我 清楚 
己 的 处 境 ， 当 然 ， 从 另 一 方面 来 说 ， 我 感觉 得 出 您 和 警方 多 少 有 些 不 
同一 一 您 比较 有 人 情 味 是 吧 ! ” 德 威 特 符 答 肩 , “您 也 许 觉 得 有 点 意 
外 ， 但 真 地 从 星期 二 晚上 以 来 ， 我 脑子 里 一 直 想 着 您 ， 您 好 几 次 冲破 
我 的 防线 .…...” 

雷 恩 的 脸色 严肃 起 来 :“ 现 在 ， 你 是 否 在 意 我 问 你 一 两 个 问题 ?我 
探 案 的 立场 和 警方 不 同 ， 纯 粹 是 个 人 行为 ， 而 我 追寻 的 唯一 目标 是 弄 
清 事实 真相 ， 在 探寻 进一步 的 真相 前 ， 我 必须 先知 道 某 些 事情 ..…...” 

德 威 特 猛 然 抬头 :“ 进 一 步 的 真相 ? 雷 恩 先生 ， 您 是 说 您 已 掌握 了 
一 些 真 相 了 ? ” 

“是 的 ， 德 威 特 先生 ， 两 个 根本 性 的 事实 。” 雷 恩 伸手 招呼 ， 一 名 
服务 生 快 步 跑 上 来 。 

雷 恩 又 要 了 一 杯 咖啡 。 德 威 特 的 雪 轴 炸 了 ， 在 他 手指 间 垂 着 ， 但 
德 威 特 太 凝神 注视 雷 恩 了 ， 完 全 没 留意 到 。 雷 恩 轻 笑 着 又 说 :“ 我 必须 
指出 一 位 美女 的 言论 是 不 恰当 的 ， 是 错误 的 ， 那 是 个 不 正确 的 预言 。 
德 威 特 先生 ， 你 知道 吗 ? 叶 微 妮 夫人 曾 把 莎士比亚 比喻 为 一 杯 不 朽 的 
咖啡 ， 预 言 莎 士 比 亚 的 诗篇 朝 生 暮 死 ， 很 快 为 世人 所 遗 扎 。” 雷 恩 的 语 
气 仍 一 样 轻柔 , “我 知道 是 人 谁 杀 了 隆 斯 稚 和 伍德 ， 如 果 你 称 其 为 真相 的 
话 。” 

德 威 特 像 被 雷 恩 扁 了 记 和 耳光 般 ， 脸 上 血色 全 失 ， 指 间 的 雪茄 也 应 
声 断 成 两 截 ， 在 雷 恩情 激 平 稳 的 目光 中 ， 德 威 特 猛 皮 着 眼 ， 努 力 想 将 
这 晴天 霹雳 咽 下 去 ， 他 努力 镇 静 地 说 :“ 你 知道 谁 杀 了 隆 斯 稚 和 伍 


德 ! “马上 他 压 着 声音 ,“ 但 是 ， 我 的 天 ， 雷 恩 先生 ， 您 知道 邮 手 了 ， 
不 采取 一 些 应 有 的 行动 吗 ? ” 

雷 恩 客气 地 说 : “ 德 威 特 先生 ， 我 是 正在 采取 一 些 应 有 的 行动 ，， 
德 威 特 如 泥塑 木雕 身 僵 直 着 ，“ 不 幸 的 是 ， 我 们 面 对 的 是 只 从 白 纸 黑 字 
的 法 律 正义 ， 只 承认 具体 可 触摸 的 所 谓 罪 证 确凿 ， 你 愿意 助 我 一 各 之 
力 吗 ?， 

很 长 一 段 时 间 ， 德 威 特 没 答 话 ， 这 一 刻 ， 他 的 脸 整个 扭曲 起 来 ， 
眼睛 搜寻 着 眼前 这 位 不 寻常 的 破案 人 ， 仿 佛 想 从 他 那 戴 着 面具 般 训 
表情 的 脸 上 ， 努 力 找 出 来 这 个 人 究竟 知道 多 少 ， 或 更 准确 地 说 ， 这 个 
人 究竟 知道 什么 。 好 一 会 儿 他 才 开口 ， 声 音 仍 如 绷 紧 的 琴 弦 :“ 只 要 我 
能 力 所 及 ， 只 要 我 能 力 .….…” 

“你 说 真 的 吗 ? 德 威 特 先生 。” 

整个 情况 发 展 至 此 ， 活 像 一 出 温情 的 通俗 剧 ， 而 且 某 种 意义 来 
说 ， 也 颇 为 廉价 。 雷 恩 莫名 地 不 快 起 来 ， 仿 佛 有 只 小 虫 在 这 老 演员 的 
身体 深 处 某 个 角落 不 安 地 蠕动 着 。 

德 威 特 保持 沉默 ， 仍 认真 看 着 雷 恩 的 眼睛 ， 仿 佛 凶 手 的 姓名 就 写 
在 那儿 ， 最 后 ， 他 划 亮 一 根 火柴 ， 颤 拌 的 手指 把 火 凑 到 雪茄 炸 火 的 一 
端 : “我 能 说 的 我 都 会 告诉 您 ， 但 ， 雷 恩 先 生 一 -我 怎么 说 好 呢 ? 
我 好 像 两 只 手 一 一 听 ， 被 绑 死 .…. 有 件 事 您 千 万 不 要 逼 我 说 
有 关 我 星期 二 晚上 和 我 有 约 的 那个 人 的 身份 。” 

雷 恩 并 无 不 快 地 所 摇头 :“ 你 把 自己 百 到 个 加 倍 困难 的 处 境 上 去 ， 
德 威 特 先生 ， 如 果 你 一 定 要 在 这 命案 最 关键 的 一 处 保持 沉默 的 话 ， 算 
了 ， 这 个 问题 我 们 先 搁 一 旁 一 一 " 雷 恩 顿 了 顿 ，“ 截 至 到 目前 ， 德 威 特 
先生 ， 我 已 知道 你 和 隆 斯 准 两 人 曾 在 南美 洲 某 地 探矿 ， 且 成 功 发 了 大 
财 ， 然 后 ， 你 们 回 美国 联手 开办 了 需要 大 笔 资金 的 证 券 公司 。 我 也 知 
道 ， 你 们 在 南美 洲 是 挖 到 了 大 矿藏 ， 我 相信 这 些 都 发 生 在 战 前 ， 是 
阳 ? > 

“是 的 。” 

“你 们 的 矿山 在 南美 洲 的 哪 一 国 ? 


“乌拉 圭 。” 


“乌拉 圭 ， 原 来 如 此 ，" 雷 恩 半 闭 着 眼 ，“ 这 么 说 ， 马 昆 乔 先 生 也 就 
是 乌拉 圭 人 罗 ? ” 

德 威 特 下 巴 应 声 拉 了 下 来 ， 眼 神 满 是 不 解 之 色 : “您 怎么 知道 马 昆 
乔 ? “他 问 ,“ 乔 上 表 斯 ， 一 定 是 他 ， 这 可 亚 的 老 浑 蛋 ， 我 早 该 交代 他 

雷 恩 税利 地 插入 : “ 德 威 特 先生 ， 我 不 得 不 说 ， 你 看 待 这 事 的 态度 
完全 错 了 。 乔 肯 斯 是 个 可 敬 的 人 ， 是 个 忠心 耿耿 的 仆人 ， 他 只 肯 告 i 
我 一 个 人 ， 那 是 因为 我 所 问 的 有 助 于 你 ， 只 有 在 这 种 情况 下 他 才 肯 说 
出 口 ， 我 倒 以 为 你 该 学 学 他 -除非 你 怀疑 我 的 意图 。” 

“不 不 ， 我 很 抱歉 ， 没 错 ， 马 昆 乔 是 乌拉 圭 人 ，” 德 威 特 苦恼 不 卉 
的 样子 ， 左 顾 右 盼 ， 眼 神 又 狂乱 起 来 ,“ 但 雷 恩 先 生 ， 请 别 再 通 我 谈 马 
昆 乔 。” 

“ 德 威 特 先生 ， 我 非 双 你 不 可 ，” 雷 恩 的 目光 赤裸 裸 地 直 刺 德 威 
特 ，“ 马 昆 乔 是 什么 人 ? 什么 职业 ? 他 住 你 家 时 那些 奇 奇怪 怪 的 举动 你 
怎么 解释 ? 你 一 定 得 回答 我 这 些 问题 。* 

德 威 特 手中 的 汤匙 无 意识 地 在 桌布 上 划 着 ， 闽 闽 地 回答 : “如 果 您 
一 定 要 问 .…… 其 实 也 没什么 了 不 得 的 地 方 ， 纯 粹 是 我 一 个 客户 而 已 ， 
雷 恩 先生 ， 马 昆 乔 他 一 他 代表 南美 某 家 公开 上 市 公司 一 想 委托 我 
们 公司 代为 操作 一 笔 资金 .…… 你 晓得 ， 他 们 是 一 家 合法 的 公司 ， 
和 

“ 德 威 特 先生 ， 你 和 隆 斯 崔 决 定 接 不 接受 委托 ?“ 雷 恩 面 无 表情 地 
又 问 。 

“ 听 一 我 们 一 我 们 还 在 考虑 。” 德 威 特 的 汤匙 反复 划 着 ， 速 度 
愈 来 您 快 ， 桌 布 上 出 现 各 种 几何 图 形 ， 包 括 角 、 曲 线 、 芋 形 。 

“你 们 只 答应 考虑 ，" 雷 恩 嘲讽 地 复述 一 次 ，“ 那 为 什么 他 还 留 这 么 
长 一 段 时 间 ? ” 

“ 顺 ， 那 当然 ….. 我 其 实 并 不 是 太 清楚 ， 可 能 他 另外 接触 一 些 金融 
机 构 什 么 的 吧 .…..” 

“你 能 给 我 他 的 住址 吗 ?” 

“这 个 一 我 也 不 太 清楚 他 的 联络 方式 ， 他 四 处 跑 来 跑 去 ， 每 个 地 


雷 恩 冷 不 防 笑 起 来 :“ 德 威 特 先生 ， 你 真 不 会 说 谎 ， 我 们 心 知 肚 
明 ， 我 们 再 谈 下 去 也 不 会 有 任何 结果 ， 在 你 的 胡言 乱 语 把 你 自己 、 也 
把 我 弄 得 更 混乱 不 堪 之 前 ， 我 想 我 们 还 是 就 此 打住 吧 。 再 见 了 ， 德 威 
特 先生 ， 我 也 得 衷心 地 告诉 你 ， 有 关 人 性 的 判断 解析 ， 一 向 是 我 个 人 
较 引 以 为 傲 的 一 样 才能 。 然 而 你 今天 的 态度 。 对 我 却 是 当头 狠 狠 一 
和 


一 名 服务 生 像 从 弹簧 弹 过 来 一 般 ， 抢 着 帮 他 拉 开 椅 
了 rp 

音 说 :“ 无 论 如 何 ， 随 时 欢迎 你 到 哈姆雷特 山庄 来 ， 在 哈 德 逊 河畔 ， 
我 就 住 那儿 ”如 果 哪 天 你 改变 主意 的 话 。 再 见 了 ， 德 威 特 先生 。。 

雷 恩 离开 ， 留 下 德 威 特 一 人 ， 他 像 刚刚 听 到 被 判 了 死刑 一 般 ， 万 
念 俱 灰 地 坐 在 原 地 。 

领班 引 着 雷 恩 穿 过 其 他 和 餐桌， 雷 恩 忽然 停 步 ， 自 顾 自 笑 了 起 来 ， 
随即 大 步 走 出 了 餐厅。 

距 德 威 特 仍 无 力 跌 坐 着 的 餐桌 不 远 ， 一 名 男子 正在 用 餐 ， 红 扑 扑 
的 一 张 脸 ， 样 子 很 怪异 ， 在 雷 恩 和 德 威 特 谈话 时 ， 他 一 直 倾 身 过 来 竖 
直 耳 打 ， 控 明 了 在 加 分 听 。 

到 休息 室 ， 雷 恩 拍 拍 领班 户头 :“ 那 个 满 脸 红 光 的 男子 ， 就 坐 我 们 
餐桌 不 远 那 个 一 一 他 是 这 里 的 会 员 吗 ? ” 

领班 的 脸 一 下 子 涡 下 来 ,“ 哦 ， 不 是 ， 先 生 ， 他 是 个 刑警 ， 刚 刚 他 
亮 着 证 件 ， 非 过 来 用 餐 不 可 。” 

雷 恩 又 笑 起 来 ， 塞 了 张 纸 钞 到 领班 手中 ， 悠 哉 信步 走 到 服务 台 ， 

负责 职员 赶忙 迎 上 来 。 

Ne ed LL 责 这 里 事务 的 
秘书 长 。” 雷 恩 说 。 


第 九 景 


检察 官办 公 室 9 月 11 日 ， 星 期 五 ， 下 午 2 时 15 分 

星期 五 下 午 2 时 15 分 ， 雷 恩 神采 奕奕 地 走 上 中 央 大 道 ， 路 的 一 边 各 
立 着 庞大 的 警察 总 部 ， 另 一 边 是 纽约 的 一 排外 国 商店 。137 号 是 一 幢 十 
层 高 的 大 楼 ， 这 是 纽约 地 区 首席 检察 官办 公 室 ， 气 派 上 十 分 相符 。 雷 
恩 走 进 这 幢 大 楼 ， 穿 过 一 道 长 廊 ， 拱 电梯 上 楼 。 

正如 平时 一 般 ， 他 完全 控制 着 自己 ， 脸 上 毫 无 表情 。 一 辈子 的 舞 
台 训练 ， 让 他 能 随心 所 欲 控 制 自己 脸 上 每 一 分 肌肉 ， 然 而 ， 在 无 人 看 
见 的 此 时 此 刻 ， 他 的 双眼 却 挡 不 住地 烟 烟 发 光 ， 一 种 兴奋 的 光芒 ， 一 
种 期 竺 有 什么 事 马 上 会 发 生 的 烟 烟 光芒 一 一 就 像 等 待 的 猎人 用 枪 瞄 住 
兰 物 时 眼中 火热 的 光芒 一 样 一 一 是 一 种 勃勃 生命 力 和 敏锐 思维 所 焕发 
出 的 喜悦 光芒 。 如 果 有 人 看 到 此 刻 这 双眼 睛 ， 绝 不 会 相信 它们 的 主人 
会 是 个 耳 礁 上 且 上 了 年 纪 的 人 .….. 这 无 疑 是 他 灵魂 深 处 的 炽 烈 感情 被 某 
物 触及 了 、 挖 了 开 来 ， 强 大 无 比 的 生命 力 决口 而 出 ， 汇 成 一 道 焕发 着 
自信 、 力 量 和 敏锐 光芒 的 浩 浩 长 流 。 

然而 ， 当 雷 恩 推 开 布鲁诺 检察 官 外 间 办 公 室 大 门 那 一 刻 ， 眼 中 的 
光芒 突然 消失 ， 他 又 只 是 那个 一 身 老 时 代 服 装 却 看 起 来 颇 为 年 轻 的 怪 
人 而 已 。 

负责 通报 的 职员 用 内 线 电话 请 示 ， 正 恭敬 地 拿 着 电话 回答 : “是 
是 ， 检 察 官 。"* 他 转 脸 对 雷 恩 说 , “先生 ， 请 您 先 坐 会 儿 ， 检 察 官 要 我 
向 您 致歉， 他 正和 警察 局 长 谈话 ， 您 能 等 一 下 吗 ?” 

雷 恩 说 他 可 以 等 ， 便 坐 了 下 来 ， 下 巴 搁 在 他 的 手杖 上 闭 目 养 神 。 

几 分 钟 后 ， 闭 着 眼 的 雷 恩 已 像 睡 着 了 一 般 ， 布 鲁 诺 里 间 办 公 室 的 
门 开 了 ， 布 鲁 诺 先 出 现 ， 后 头 跟 着 个 头 又 高 又 壮 的 警察 局 长 。 那 位 负 
责 联络 的 职员 赶忙 站 起 来 ， 发 现 雷 恩 端 坐 闭 目 ， 当 场 有 些 不 知 所 措 。 
布鲁诺 笑 起 来 ， 轻 拍 了 下 雷 恩 肩膀 ， 雷 恩 张 开 眼 睛 ， 和 柔和 的 灰色 眼珠 
闪 过 一 丝 疑 问 ， 马 上 站 起 来 。 

“布鲁诺 先生 。” 

“ 午 安 ， 雷 恩 先 生 ，* 布 鲁 诺 转身 向 着 警察 局 长 介绍 ， 局 长 正好 奇 
地 盯 着 雷 恩 ,“ 雷 恩 先 生 一 — 柏 巴 奇 局 长 。” 


“ 真 高 兴 见 到 你 ， 雷 恩 先 生 ，"” 局 长 握 着 雷 恩 的 手 ， 粗 狐 地 说 ，“ 我 
曾 看 过 你 在 .…...” 

“ 柏 巴 奇 局 长 ， 看 来 我 是 一 个 活 在 过 去 自己 阴影 里 人 。*” 雷 恩 为 冲 
淡 客 套 气氛 ， 笑 了 起 来 。 

“哪里 哪里 ! 我 完全 了 解 ， 你 现在 和 以 前 一 样 厉害 ， 布 鲁 诺 跟 我 看 
过 你 现在 扮演 的 新 身份 ， 以 及 种 种 神奇 的 演出 。 雷 恩 先 生 ， 尤 其 是 你 
给 他 的 那些 破案 提示 ， 他 起 么 也 想 不 通 你 是 怎么 知道 的 ，” 局 长 时 了 时 
他 的 大 脑袋 ，“ 我 想 ， 应 该 说 我 们 都 想 不 通 ， 萨 姆 也 跟 我 说 过 。” 

“这 不 过 是 上 了 年 纪 老头 子 的 基本 特质 而 已 ， 倒 是 布鲁诺 先生 得 付 
出 加 倍 的 耐心 ，” 雷 恩 开玩笑 地 挤 挤 眼 ,，“ 柏 巴 奇 先生 ， 你 让 我 想起 一 
个 辉煌 的 名 字 ， 理 查 - 柏 巴 奇 ， 他 那个 时 代 最 卓越 的 演员 ， 也 是 威廉 : 莎 
士 比 亚 三 个 终身 挚友 之 一 。” 局 长 听 得 有 些 迷 糊 ， 但 还 是 插 乐 的 。 

三 人 又 聊 了 一 会 儿 ， 局 长 便 先行 告 退 了 ， 于 是 ， 布 鲁 诺 把 雷 恩 迎 
到 他 里 间 的 办 公 室 。 

里 头 ， 萨 姆 一 脸 不 可 置信 的 表情 ， 正 在 打 电 话 。 萨 姆 耳 灯 凑 在 话 
简 边 ， 拾 了 拾 他 的 浓 眉 算是 打招呼 ， 雷 恩 面 对 着 他 坐 了 下 来 。 

“你 给 我 仔细 听 好 ，” 萨 姆 音量 相当 高 ， 事 实 上 ， 他 刚刚 在 听 对 方 
说 话 时 ， 脸 色 一 分 一 分 地 涨 红 起 来 ， 最 后 暴 烈 得 像 要 炸 开 来 一 般 , “你 
提醒 我 ”你 他 妈 提 醒 我 什么 鬼 ? .……. 你 给 我 闭 上 你 的 马 鸦 嘴 ， 你 说 我 
叫 你 今天 下 午 两 点 半 打 电话 给 我 ， 而 且 提 醒 我 有 特别 的 任务 要 交代 你 
做 ? 你 头脑 烧 坏 了 是 吗 ! 还 是 你 他 妈 去 冶 酒 了 ! .………. 什么 ? 我 亲口 交 
代 你 的 ? 妈 的 ， 你 等 等 你 等 等 ，” 萨 姆 转 头 看 向 布鲁诺 ,， “这 个 猪 脑 
袋 ， 我 的 一 个 手下 ， 忽 然 整 个 人 疯 掉 了 ， 我 说 了 你 不 会 信和 的 ， 这 家 伙 
喂 ， 你 说 什么 ? ”了 萨 姆 又 对 着 话 简 起 来 了 ,“ 你 还 帮 我 拉 开 地 
牧 ? 你 这 王八 蛋 你 这 笨 驴 ， 你 说 什么 地 秘 ? 我 的 天 ， 你 等 会 儿 ，” 萨 姆 
再 转向 布鲁诺 ， “这 案子 真 他 妈 让 所 有 人 疯 掉 ， 这 家 伙 硬 说 我 昨天 人 在 
威 倚 肯 那儿 伍德 的 屋子 里 闲 游 浪荡 ， 真 他 妈 见 鬼 了 ! 可 能 是 一 一 喂 ， 
你 这 家 伙 ，” 萨 姆 大 叫 , “一定 是 哪个 鬼 .………” 

这 时 ， 萨 姆 的 眼睛 正好 落 在 雷 恩 脸 上 ， 发 现 雷 恩 也 正 有 趣 地 时 着 
他 ， 萨 姆 下 巴 一 下 松 了 下 来 ， 赤 红 的 两 眼 顿 时 浮现 忱 然 大 悟 的 光彩 
来 。 他 苦笑 着 ， 大 声 地 对 着 话 简 说 :“ 好 ， 刚 才 的 当 我 没 说 ， 你 留 那 儿 
继续 看 守 那 屋子 ， 没 事 了 。” 说 完 ， 他 挂 上 电话 ， 转 身 过 来 ， 两 肘 支 着 


桌子 看 着 雷 恩 ， 布 普 诺 莫名 其 妙 地 看 着 眼前 这 两 人 ， 萨 姆 间 ,，“ 限 ， 雷 
恩 先生 ， 那 个 我 是 您 ， 没 错 吧 ? ” 

雷 恩 收 起 开玩笑 的 神色 :“ 巡 官 ，” 他 正 色 说 , “如果 我 曾经 对 你 的 
幽默 感 有 所 怀疑 ， 现 在 也 过 去 了 。” 

“ 喂 喂 ， 你 们 两 个 究竟 在 打 什么 哑 迹 啊 ?”” 只 剩 布 鲁 诺 一 人 仍 留 在 
云 里 雾 里 。 

萨 姆 塞 根 皱 巴巴 的 香烟 到 嘴 里 :“ 事 情 差不多 是 这 样子 的 ， 昨 天 我 
做 的 事 可 多 了 ， 我 去 了 威 位 肯 ， 同 玛 菲 太太 问 了 话 ， 搜 了 伍德 的 屋 
子 ， 还 从 地 我 底下 找到 一 本 伍德 的 存折 。 注 意 听 哦 ， 协 助 我 做 这 些 事 
的 是 我 一 个 手下 ， 跟 了 我 足 足 六 年 之 久 ， 然 后 ， 我 才 离 开 那 儿 。 你 仔 
细 想 想 ， 这 不 是 妈 的 天 降 神 迹 吗 ? 因为 ， 当 我 人 在 威 荷 肯 做 这 堆 事 的 
那 时 候 ， 我 也 正 坐 在 我 的 办 公 室 和 你 一 起 嚼 舌头 ， 对 不 对 ? 就 在 中 央 
大 道 这 个 地 方 ! ” 

布鲁诺 看 着 雷 恩 ， 当 场 爆 笑 : “这 实在 稍稍 过 火 了 点 ， 雷 恩 先 生 ， 
也 实在 有 点 风险 。” 

“绝对 没有 风险 ， 我 可 以 保证 ，” 雷 恩 温柔 地 说 ，“ 布 鲁 诺 先生 ， 我 
有 全 世界 最 好 的 化 妆 师 帮 有 我 易 容 ..……... 巡 官 ， 我 必须 乞求 你 赦 罪 ， 昨 天 
我 之 所 以 改 扮 成 你 的 模样 ， 有 极 严 肃 和 不 得 不 去 的 理由 。 也 许 对 你 的 
手下 交代 打 电 话 这 个 部 分 有 点 恶作剧 的 味道 ， 的 确 也 稍稍 偏离 正道 ， 
但 这 也 正 说 明了 ， 我 丝毫 无 意 隐 瞒 两 位 不 是 吗 ? ” 

“下 次 您 至 少 让 我 瞧 瞧 我 目 己 长 什么 样子 ，” 萨 姆 没 好 气 地 顺 鸣 
着 , “这 真 很 危 一 一 " 萨 姆 下 巴 往 前 一 伸 ,“ 说 实在 的 ， 我 不 一 一 唉 ， 算 
了 ， 把 那 本 存折 拿 出 来 我 们 也 瞧 瞧 吧 。” 

雷 恩 从 他 外 套 内 口袋 里 取出 存折 ， 萨 姆 接 过 来 ， 仔 细 碍 看 内 页 记 
载 。 

“ 巡 官 ， 这 是 非常 有 可 能 的 哦 ， 近 期 内 我 也 许 再 乔装 成 另 一 个 人 ， 
会 更 让 你 吓 一 大 跳 。” 

萨 姆 捏 起 存折 夹 的 五 元 纸 钞 ， 在 指 间 卷 着 :“ 哦 ，” 他 露 齿 一 笑 ， 
“起 码 这 上 头 您 很 老实 。” 萨 姆 把 本 子 扔 给 布鲁诺 ， 布 鲁 诺 也 检查 一 
遍 ， 再 放 进 抽 层 里 。 


“我 今天 来 ，” 雷 恩 的 语调 轻松 有 力 , “除了 来 看 看 我 们 干练 的 巡 官 
先生 惊讶 的 样子 之 外 ， 有 两 个 真正 的 用 意 ， 第 一 ， 我 希望 能 得 到 那天 
晚上 所 有 渡轮 乘客 的 名 册 副 本 ， 不 知道 二 位 可 否 赐 我 一 份 ? ” 

布鲁诺 拉 开 他 办 公 室 桌 上 层 的 抽 导 ， 递 给 雷 恩 一 小 二 文 件 ， 雷 恩 
折 好 ， 放 过 衣 和 袋 里 :“ 此 外 ， 我 也 渴望 能 拿 到 最 近 几 个 月 里 失踪 人 口 的 
名 单 ， 以 及 从 今天 起 ， 每 天 失踪 人 口 的 报告 ， 这 个 冒昧 的 要 求 两 位 不 
知 能 否 安 排 ? ” 

萨 姆 和 布鲁诺 对 看 一 眼 ， 布 鲁 诺 欠 了 管 肩 ， 了 萨 姆 懒 懒 地 拿 起 内 线 
电话 ， 下 命令 给 负责 失踪 人 口 的 单位 。 

“ 雷 思 先生 ， 您 会 拿 到 你 要 的 这 些 清单 ， 他 们 会 直接 送 到 哈姆雷特 
山庄 去 。” 

“真是 太 麻 烦 你 了 ， 近 官 。” 

布鲁诺 有 扣 欲 言 又 止 ， 清 了 靖 嗓 子 ， 雷 恩 极其 友善 而 好 奇 地 看 向 
他 。 

“上 天 ， ”布鲁诺 说 ,“ 您 曾 说 过 ， 希 望 我 们 有 具体 行动 之 前 ， 先 告 
诉 你 .53> 

“ 哦 ， 大 蕴 头 终于 要 砍 下 来 了 是 吗 ? ” 雷 恩 轻声 地 问 ,，“ 是 怎么 样 的 
行动 呢 ? ” 

“以 谋杀 碍 尔 斯 :伍德 的 罪名 逮捕 约翰 . 德 威 特 ， 萨 姆 和 我 两 人 一 致 
同意 ， 证 据 确 羡 无 疑 ， 局 长 听 我 报告 整个 经 过 ， 也 支持 我 们 动手 抓 
人 ， 要 以 谋杀 罪名 起 诉 他 并 不 难 。” 

雷 恩 一 下 子 严肃 起 来 ， 脸 颊 上 光滑 的 皮肤 更 加 绷 紧 :“ 而 且 ， 我 相 
信 你 和 萨 姆 巡 官 也 认定 隆 斯 窄 同 样 是 德 威 特 杀 的 是 吧 ? ” 

“当然 ，” 萨 姆 回答 ,“ 正 如 你 说 的 那个 隐藏 着 的 、 策 划 所 有 这 一 切 
的 是 xX 先生， 这 两 桩 命案 是 同一 只 黑手 干 的 ， 宫 无 疑问 ， 就 像 手 套 之 
于 手 一 样 ， 套 上 去 正 正好 。” 

“你 这 个 比喻 极 传神 ，” 雷 恩 说 ,“ 巡 官 ， 非 党 非常 传神 ， 布 鲁 庄 先 
生 ， 那 你 打算 什么 时 候 逮 捕 德 威 特 归 案 呢 ? ” 

“其 实 也 不 急 ，" 布 鲁 庄 说 , “ 德 威 特 并 没有 逃亡 的 迹象 ， 但 夜 长 欧 
多 ， 我 们 可 能 明天 束 动 手 一 一 ”布鲁诺 阴 阴 地 补充 了 一 句 ,， “如果 疫 什 
么 新 的 状况 足以 改变 我 们 想法 的 话 。” 


“除非 上 帝 插 手 ， 神 人 迹 出 现 是 吗 ? 布鲁诺 先生 。” 

“差不多 ”布鲁诺 苦笑 ，“ 雷 恩 先生 ， 我 和 萨 姆 到 哈姆雷特 山庄 求 
助 于 您 ， 向 您 叙述 隆 斯 窒 一 案 的 当时 ， 您 曾经 说 过 ， 您 已 获得 了 某 些 
答案 ， 我 们 逮捕 德 威 特 ， 不 知道 符 不 符合 您 的 答案 ? ” 

“这 有 一 点 点 遗憾 ，” 雷 恩 的 声调 意味 深长 ，“ 时 机 尚未 成 熟 .….. 你 
们 说 有 破案 的 把 握 ， 这 个 把 握 有 多 牢 不 可 破 呢 ? ” 

“有 把 握 到 起 码 可 让 德 威 特 的 辩护 律师 失眠 好 几 天 ，” 布 鲁 诺 充满 
自信 地 反击 , “大 体 上 ， 控 方 主张 起 诉 德 威 特 是 基于 以 下 这 些 论 证 : 根 
据 目 前 的 证 据 显 示 ， 德 威 特 是 和 伍德 同时 搭 上 默 霍 克 疲 轮 ， 且 到 谋杀 
案 友 生 为 止 ， 来 回 两 次 共 出 四 超 船 ， 他 人 一 直 在 船上 ， 所 有 船上 的 乘 
客 只 有 他 一 人 如 此 ， 这 点 非常 重要 ， 而 且 ， 德 威 特 自己 也 承认 ， 命 案 
发 生 后 他 马上 打算 下 船 。 至 于 为 什么 他 会 连 搭 四 趟 船 (本 来 他 不 肯 承 
认 ， 还 是 被 我 们 副 问 出 来 的 ，， 德 威 特 解 释 非 党 率 强 ， 谁 听 都 知道 是 
假 的 。 

“此 外 ， 他 说 和 人 约 在 船上 见面 ， 又 拒绝 透露 对 象 和 原因 ， 这 更 是 
无 移 之 谈 ， 我 们 很 容易 就 能 证 明 这 纯 属 捏造 ， 是 不 折 不 扣 的 谎言 。 这 
里 ， 简 单 的 两 样 事实 是 : 之 前 根本 没有 这 通 约会 的 电话 ， 而 他 所 说 的 
这 通电 话 既 没 记录 也 无 法 追踪 。 总 而 言 之 ， 结 论 清 清楚 楚 ， 这 通电 话 
和 打 电 话 的 那个 人 根本 不 存在 ， 是 德 威 特 想 象 出 来 的 。 雷 恩 先生 ， 到 
此 为 止 ， 您 的 看 法 如 何 ? ” 

“ 听 起 来 一 切 言 之 有 理 ， 但 缺 之 直接 证 据 ， 请 继续 下 去 。” 

布 鲁 诡 神 色 严 厉 起 来 ， 他 抬头 看 着 天 伦 板 ， 重 整 旗 鼓 地 说 :“ 谋 杀 
现场 所 在 的 顶层 甲板 ， 德 威 特 很 容易 就 可 以 上 去 一 一 当然 船上 其 他 人 
也 一 样 容易 ， 这 是 事实 一 一 而 且 ， 从 10 点 55 分 以 后 ， 就 一 直 没 有 任何 
人 看 到 过 德 威 特 。 死 者 喘 上 发 现 的 一 支 雪 训 ， 德 威 特 承认 是 他 的 ， 从 
品牌 和 雪 闸 带子 的 姓名 缩写 也 只 可 能 是 他 的 。 德 威 特 却 声 称 他 从 未 给 
过 伍德 雪茄 一 一 很 明显 是 开脱 罪名 的 授 词 ， 这 反倒 成 为 一 项 更 有 力 的 
证 据 ， 因 为 这 使 得 死者 身上 发 现 的 这 支 雪 蕴 ， 不 可 能 是 谋杀 案 发 生 以 
前 德 威 特 在 别处 送 给 伍德 的 。” 

雷 恩 轻 轻 地 拍手 ， 表 示 无 言 的 赞美 。 

“而 且 ， 伍 德 上 船 时 身上 并 没有 这 支 雪 前 ， 很 明显 是 上 了 船 后 有 人 
给 他 的 。” 


“有 人 给 的 是 吗 ? 布鲁诺 先生 。” 

布鲁诺 咬 了 咏 唇 :“ 起 码 ， 这 是 很 合理 的 假设 ，” 他 又 说 , “到 此 为 
止 ， 这 支 雪茄 的 存在 足以 论证 我 提出 这 样 的 论点 ， 即 ， 德 威 特 在 船上 
见 过 伍德 ， 并 且 谈 过 话 一 一 这 个 论点 的 另 一 个 重要 证 据 在 于 ， 德 威 特 
承认 他 坐 了 四 直 船 ， 而 这 段 时 间 ， 正 好 和 伍德 上 船 到 被 杀害 的 时 间 完 
全 吻合 。 因 为 ， 我 们 可 以 认定 ， 雪 茄 是 德 威 特 在 船上 给 伍德 的 ， 要 不 
然 就 是 两 人 谈话 时 伍德 跟 他 要 的 。” 

“请 等 一 等 ， 布 鲁 诺 先 生 ，” 雷 恩 很 和 气 地 说 , “你 说 ， 因 此 你 这 人 么 
认定 ， 德 威 特 给 了 伍德 雪茄 一 一 或 伍德 跟 德 威 特 讨 了 根 雪 茄 一 一 稍 
后 ， 德 威 特 动手 杀 了 伍德 ， 却 完全 筷 了 伍德 身上 这 一 样 致命 的 证 物 ， 
可 直接 指认 他 就 是 凶手 ， 是 不 是 这 样 ? ” 

布 鲁 庄 淡 淡 一 笑 :“ 是 这 样 的 ， 雷 恩 先 生 ， 谋 杀 时 ， 各 种 愚蠢 的 琉 
忽 都 可 能 在 情急 下 发 生 ， 很 显然 ， 德 威 特 是 真 地 志 了 。 您 晓得 。 当 时 
他 必定 是 太 紧 张 才 犯 的 错 。” 

“好 了 ， 接 下 来 。” 布 鲁 诺 继续 说 ,，“ 我 们 来 看 谋杀 的 动机 。 当 然 ， 
德 威 特 之 所 以 杀害 伍德 ， 我 们 很 容易 想到 和 隆 斯 鹤 被 害 有 关 ， 这 方面 
我 们 虽然 没有 直接 的 证 据 ， 但 推断 起 来 其 实 再 明白 不 过 了 。 伍 德 写 信 
到 警察 局 来 ， 说 他 知道 谁 是 杀 隆 斯 窄 的 凶手 ， 却 在 揭 霞 真相 之 前 被 杀 
一 一 很 清楚 ， 这 是 杀人 炎 口 ， 而 想 封 住 他 嘴巴 的 说 来 只 可 能 是 一 个 人 
一 一 即 谋杀 隆 斯 窄 的 凶手 。 也 就 是 说 ， 陪 审 团 的 各 位 先生 ，” 说 到 这 里 
布鲁诺 改 以 开玩笑 的 腔调 , “如 果 德 威 特 是 杀害 伍德 的 凶手 ， 那 他 必然 
也 是 杀害 隆 斯 窄 的 凶手 。” 

萨 姆 这 时 悍 然 插嘴 :“ 好 啦 ， 布 鲁 诺 ， 他 从 头 到 屋 就 没 拿 你 说 的 当 
真 ， 这 只 是 浪费 一 一 ” 

“了 萨 姆 巡 官 ! ” 雷 恩 以 温和 的 责备 口气 说 ,， “请 你 不 要 误解 了 我 的 想 
法 ,布鲁诺 先生 所 指出 的 一 种 必然 的 推论 ， 我 完全 同意 ， 杀 害 伍德 和 
杀害 险 斯 窗 的 凶手 ， 的 确 是 同一 个 人 。 至 于 布鲁诺 先生 获得 这 个 结论 
的 整个 推理 ， 我 个 人 同 不 同意 ， 那 是 另 一 件 事 了 。” 

“您 是 说 ，” 布 鲁 诺 兴奋 地 叫 起 来 ,，“ 您 也 认为 德 威 特 他 一 一 ” 

“布鲁诺 先生 ， 请 你 继续 说 下 去 吧 ! ” 


布鲁诺 皱 皱 届 ， 萨 姆 则 靠 坐 回 椅子 上 ， 看 着 雷 恩 的 侧 脸 :“ 德 威 特 
谋杀 隆 斯 窒 的 动机 非常 清楚 ，” 一 阵 长 长 的 沉 息 之后， 布鲁诺 再 度 开 
口 , “这 两 个 人 之 间 早 有 严重 的 芥 蒂 存在 ， 源 自 于 佛 安 : 德 威 特 的 红 查 
出 场 ; 产 目 于 隆 斯 鹤 对 珍 德 威 特 的 骚扰 ) 更 重要 的 是 ， 产 目 于 隆 斯 崔 
显然 已 辟 诈 了 德 威 特 很 长 一 段 时 日 ， 至 于 勒索 的 把 柄 我 们 还 不 知道 是 
什么 。 此 外 ， 撤 开动 机 不 说 ， 我 们 所 确认 的 另 一 样 事实 是 ， 有 关 隆 斯 
窒 在 车 上 阅读 报 上 股市 版 的 老 习 惯 ， 以 及 他 阅 报时 必定 戴 上 眼镜 这 件 
事 ， 德 威 特 比 谁 都 清楚 。 因 此 ， 他 最 有 能 力 计算 这 个 精巧 的 谋杀 案 ， 
抓 住 那 致 命 的 一 刻 ， 让 隆 斯 鹤 一 伸手 正好 被 软木 蹇 上 的 针 刺 伤 。 至 于 
伍德 所 以 察觉 到 德 威 特 谋杀 隆 斯 窄 的 某 些 线索 ， 我 们 知道 ， 在 第 一 件 
命案 和 第 二 件 命 案 这 上 段 期 间 ， 德 威 特 至 少 搭 过 两 次 伍德 的 车 子 。” 

“布鲁诺 先生 ， 你 以 为 伍德 所 擎 握 的 确 尚 线索 会 是 什么 ? ” 

“有 关 这 点 ， 当 然 我 们 还 不 是 很 清楚 ，” 布 鲁 诺 脸色 一 沉 ，“ 但 同时 
涉 入 这 两 件 命案 的 ， 只 有 德 威 特 一 个 人 而 已 ， 我 不 觉得 我 们 有 必要 弄 
清楚 伍德 如 何 知 道德 威 特 是 凶手 一 一 光 是 伍德 察觉 了 凶手 是 谁 这 个 事 
实 ， 已 足以 构成 我 辩论 庭 上 最 锐利 的 论点 了 .…… 总 而 言 之 ， 控 方 起 诉 
这 两 个 罪案 最 致命 的 、 最 强 而 有 力 的 关键 在 于 : 到 此 为 止 我 们 发 现 ， 
德 威 特 是 唯一 的 一 个 ， 隆 斯 窄 被 谋杀 时 ， 他 人 在 事 发 的 车 上 ， 而 伍德 
被 谋杀 时 ， 他 人 又 在 事 发 的 渡轮 上 。” 

“ 光 是 这 个 ,，” 萨 姆 粗 声 地 补 了 一 句 , “就 他 妈 的 可 以 宣告 破案 
了 。” 

“从 法 律 的 基本 观点 来 看 ， 这 的 确 已 经 够 有 意思 的 了 。” 布 鲁 诺 思 
索 着 ,“ 那 支 雪 训 是 极 有 力 的 证 物 ， 再 加 上 合理 脑 推 断 和 一 些 情况 的 证 
据 ， 便 足够 把 德 威 特 送 上 大 陪审 团 前 起 诉 了 。 而 且 ， 除 非 我 犯 了 什么 
严重 的 错 ， 陪 审 团 的 判决 结果 ， 德 威 特 绝对 不 会 好 受 了 。” 

“一 个 精明 的 辩护 律师 ， 也 有 很 多 机 会 提出 完全 不 同 ， 却 精彩 无 比 
的 辩护 点 。” 雷 恩 瘟 柔 地 强调 。 

“您 的 意思 是 指 ，” 布 鲁 诺 回应 得 很 快 ，“ 我 们 没有 直接 的 证 据 证 明 
德 威 特 杀 了 隆 斯 窄 这 点 是 吗 ? 还 是 说 德 威 特 是 被 某 个 人 诱 上 默 霍 克 
号 ， 而 这 个 人 的 身份 正好 是 德 威 特 基于 某 种 私人 理由 不 便 透 露 的 。 而 
雪 衣 则 是 有 人 栽 峙 到 死者 身上 的 一 一 换 句 话说 ， 德 威 特 是 被 人 嫁 视 的 
是 吗 ? ”布鲁诺 笑 了 起 来 ,，“ 当 然 ， 闪 护 律 师 一 定 会 这 么 来 ， 但 雷 恩 先 


生 ， 除 非 他 能 找 出 打 那 通 莫须有 电话 的 那个 家 伙 来 ， 否 则 他 只 好 
当场 活生生 地 认罪 。 不 ， 雷 恩 先 生 ， 我 恐怕 这 件 案子 没 那么 多 混 水 鱼 
可 摸 ， 您 也 别 去 了 ， 德 威 特 在 这 方面 半点 口 风 也 不 肯 透 露 。 除 非 他 忽 
然 改 变 主意 ， 否 则 照 这 样 沉默 下 去 ， 只 会 让 他 更 不 利 。 也 就 是 说 ， 即 
使 从 心理 学 的 观点 来 说 ， 我 们 也 处 于 上 风 。” 

“ 嘿 ， 你 们 两 个 人 ，”* 萨 姆 相当 不 高 兴 地 又 插嘴 , “这 样 谈 下 去 就 是 
三 天 三 夜 也 不 会 有 什么 结果 ， 雷 恩 移 生 ， 您 已 经 听 了 我 们 这 边 的 整个 
想法 ， 您 那 边 的 呢 ? ”了 萨 姆 的 语气 十 分 强悍 ， 完 全 是 一 副 两 脚 站 稳 、 随 
时 等 着 政 人 扑 过 来 予以 迎头 痛击 的 模样 。 

雷 恩 闭 上 眼睛 ， 读 着 淡淡 的 笑 意 ， 当 他 再 度 睁 开眼 睛 时 ， 眼 神 炯 
炯 有 光 。 他 调整 了 一 下 椅子 方向 ， 面 对 着 布鲁诺 和 萨 姆 两 人 : “你们 面 
对 罪案 所 犯 的 一 种 典型 的 错误 ， 和 很 多 演员 解释 戏剧 中 的 犯罪 角色 所 
犯 的 错误 如 出 一 辕 。” 

萨 姆 重重 哼 了 一 声 ， 布 鲁 诺 则 靠 回 椅 背 ， 脸 色 十 分 阴 疯 。 

“错误 主要 在 于 ，” 雷 恩 两 手 交 全 在 手杖 上 ， 温 和 地 继续 说 ,， “你 们 
处 理 问 题 的 方式 ， 就 像 我 小 时 候 一 些 玩 伴 想 偷 溜 进 马戏 团 白 看 戏 的 方 
式 一 般 一 一 总 是 背 向 着 帐篷 偷偷 溜 进去 ， 也 许 这 么 比喻 不 够 清晰 ， 我 
可 以 用 戏剧 来 再 做 个 类 比 。 

“每 隔 一 段 时 间 ， 我 们 总 又 会 听 到 某 个 制作 人 公开 宣称 ， 某 某 著 名 
戏剧 演员 深 深 感动 于 这 出 不 朽 名 剧 的 崇高 伟大 ， 决 定 再 次 演出 哈 姆 雷 
特 。 这 时 ， 这 位 心意 案 高 正确 、 却 往往 犯错 的 制作 人 第 一 件 事 通常 做 
什么 ”他 总 是 先 跑 去 和 律师 商议 ， 拟 出 一 份 令 人 赞叹 不 绝 的 正式 合 
约 ， 接 着 郑重 向 社会 大 众 公布 合约 内 容 ， 上 头 写 明 将 由 赫 赫 有 名 的 巴 
瑞 摩尔 先生 或 伟大 无 比 的 开 普 登 先生 主演 这 出 不 朽 的 古典 名 剧 。 重 心 
完全 放 在 巴 瑞 摩尔 先生 或 开 普 登 先生 身上 ， 所 有 宣传 重点 也 放 在 巴 瑞 
摩尔 先生 或 开 普 登 先生 身上 。 于 是 社会 大 众 也 就 以 完全 一 样 的 眼光 看 
待 这 个 演出 一 一 他 们 只 是 去 观赏 巴 瑞 摩尔 先生 或 开 普 登 先生 的 卖力 演 
出 ， 而 完全 忽略 了 戏剧 本 身 的 史诗 魅力 。 

“ 盖 德 斯 先生 曾 察觉 这 点 ， 他 为 了 纠正 过 度 强调 演员 的 错误 ， 特 别 
启用 了 才华 横 溢 的 年 轻 演 员 马 塞 先生 为 主角 ， 人 然而 盖 德 斯 先生 的 创举 
毕竟 不 成 功 ， 他 只 是 以 不 同方 式 破坏 了 这 出 名 剧 而 已 。 盖 德 斯 先生 的 
巧 思 在 于 ， 马 塞 先生 从 未 演出 过 哈姆雷特 ， 的 确 也 因此 重 现 了 部 分 剧 


作家 的 原意 一 一 但 盖 德 斯 先生 只 是 展示 他 自己 感 兴趣 的 哈姆雷特 而 不 
是 身 为 一 个 解释 者 所 应 努力 重视 的 原来 的 哈姆雷特 。 至 于 他 另外 一 些 
不 当 的 处 置 ， 包 括 删除 部 分 对 白 ， 以 及 他 为 马 塞 先生 定 的 表演 方式 ， 
让 哈姆雷特 播 身 变 为 一 个 毛 茜 昔 脸 孔 的 年 轻 小 伙 子 ， 像 个 运动 员 ， 而 
不 是 个 深沉 的 哲人 ， 当 然 是 另 一 个 问题 了 .……… 

“我 要 说 的 是 ， 这 种 强调 明星 的 做 法 ， 对 人 类 史上 最 伟大 的 剧 作家 
之 一 水 士 比 亚 而 言 ， 是 极 严重 的 讲 污 行为。 电影 方面 的 情形 亦 然 ， 乔 
治 .哈里 斯 先生 在 银幕 上 所 扮演 的 历史 人 物 ， 究 竟 一 般 大 众 一 帘 蜂 去 观 
赏 的 真是 狄 士 果 或 亚历山大 : 汉 弥 尔 顿 吗 ? 不 ， 当 然 不 是 ， 他 们 看 的 ， 
不 过 是 乔治 .哈里 斯 又 一 次 精彩 的 演出 罢了 。” 

“你 们 看 ，” 雷 恩 继续 说 , “强调 的 重点 有 了 偏差 ,目标 就 不 可 能 达 
到 。 你 们 现代 警方 捕捉 罪犯 的 方式 ， 单 犯 的 重大 错误 ， 就 像 现 代 电 影 
里 了 不 起 的 哈里 斯 先生 ， 或 现代 戏剧 的 巴 瑞 摩尔 演出 哈姆雷特 所 犯 的 
一 样 ， 这 是 个 很 大 的 错误 。 制 作 人 修改 原 有 内 容 ， 调 整 原 有 结构 ， 为 
了 迁就 巴 瑞 摩尔 先生 而 不 惜 重 新 塑造 哈姆雷特 ， 也 不 管 巴 瑞 摩尔 所 呈 
现 的 新 哈姆雷特 ， 是 否 符 合 真正 莎士比亚 笔下 原来 的 哈姆雷特 。 你 
们 ， 萨 姆 巡 官 和 布鲁诺 检察 官 ， 你 们 的 廖 误 如 出 一 略 ， 你 们 在 面 对 这 
桩 罪案 时 ， 修 剪 原 有 的 内 容 ， 调 整 原 有 的 结构 ， 为 了 迁就 德 威 特 是 凶 
手 这 个 结论 ， 不 惜 重 新 塑造 这 桩 罪案 ， 也 就 是 不 管 德 威 特 是 否 符合 这 
桩 罪案 的 真正 内 容 。 你 们 不 严密 的 推论 ， 你 们 只 收取 最 表层 的 事实 ， 
你 们 对 于 无 力 解释 的 直接 证 据 和 间接 证 据 放 之 不 理 ， 这 些 错误 堆积 起 
来 ， 让 你 对 凶手 的 假设 显得 太 有 弹性 而 到 了 任意 而 为 的 地 步 ， 因 此 ， 
当 它 面 对 真正 的 罪案 中 一 堆 铁 一 般 不 可 撼动 的 事实 时 ， 便 显得 千 净 百 
孔 不 值 一 文 。 而 一 种 假设 导致 出 一 种 和 事实 矛盾 不 相 容 的 不 正确 结论 
时 ， 这 只 表示 ， 这 个 假设 是 错误 的 ， 我 这 么 说 ， 你 们 二 位 能 理解 吗 ? ” 

“亲爱 的 雷 恩 先生 ，” 布 鲁 诺 眉 宇 紧 皱 着 ， 方 才 充满 自信 的 神色 已 
变 了 ,“ 这 真是 非常 精彩 的 评论 ， 基 本 上 ， 我 也 绝 不 怀疑 其 正确 性 。 
但 是 ， 老 天 ， 我 们 是 否 有 机 会 照 您 说 的 这 么 做 ? 我 们 需要 实际 的 行 
动 ， 我 们 有 破案 的 压力 ， 来 自 上 级 ， 来 自传 播 媒 体 ， 还 包括 社会 大 
众 。 如 果 我 们 有 一 小 部 分 没 弄 清楚 ， 那 倒 不 一 定 表示 我 们 犯错 ， 而 往 
往 因 为 这 一 小 部 分 本 身 就 是 无 法 解释 的 、 琐 碎 的 、 不 相干 也 不 必 在 意 
的 。” 


“这 问题 的 确 有 争议 .….. 布 鲁 诺 先 生 ，” 雷 恩 的 话 锋 忽然 一 变 

他 的 脸色 平和 了 下 来 ， 又 恢复 惯 有 的 高 深 莫 测 的 模样 ，“ 这 愉快 的 讨论 

暂 告 一 段落 吧 ， 让 我 们 回 到 眼前 的 现实 来 。 我 赞成 执法 当局 采取 的 
行动 ， 当 然 ， 就 以 谋杀 查尔斯 :伍德 的 罪名 逮捕 德 威 特 吧 。” 

雷 恩 起 身 ， 面 带 微 笑 ， 深 深 一 鞠躬 ， 随 即 离 去 。 

布鲁诺 送 他 到 长 廊 的 电梯 处 ， 回 到 办 公 室 脸色 很 阴郁 ， 萨 姆 仍旧 
埋 在 椅子 里 ， 静 静 看 着 布鲁诺 ， 他 那 注册 商标 似 的 凶猛 神情 荡然 无 
存 。 

“你 说 呢 ? 萨 姆 。” 

“该 死 ，” 萨 姆 回答 , “我 他 妈 说 个 鬼 ， 一 开始 ， 我 认为 他 只 是 个 路 
都 快走 不 动 的 腐朽 老头 而 已 ， 但 刚刚 .…...” 萨 姆 站 起 来 ， 开 始 践 着 步 ， 
“刚才 一 分 钟 前 那 番 滔滔 不 绝 的 谈话 ， 实 在 不 是 个 脑筋 错乱 的 老头 的 吃 
语 ， 我 不 知道 ， 知 道 才 有 鬼 ..……… 哦 ， 对 了 ， 有 个 消息 你 一 定 感 兴 趣 ， 
今天 中 午 雷 恩 和 德 威 特 共 进 午餐 ， 墨 修 刚 才 向 我 报告 的 。” 

“和 德 威 特 共 进 午餐 ， 哦 ? 但 他 刚刚 怎么 一 句 也 疫 说 ! ”布鲁诺 低 
声 地 自 语 , “对 于 德 威 特 ， 我 怀疑 雷 恩 一 定 有 特别 的 想法 或 计划 。” 

“但 是 ， 他 应 该 没 和 德 威 特 串 通 什么 才 对 ，” 萨 姆 冷 冷 地 说 ，“ 墨 修 
说 ， 雷 恩 离开 时 ， 德 威 特 那 样子 像 只 被 接 了 一 顿 的 狗 一 样 。” 

“也 许 吧 ，*” 布 鲁 诺 长 叹 一 声 ， 一 屁股 跌 坐 回 他 的 旋转 椅 里 ,，“ 也 许 
雷 恩 一 直 还 站 在 我 们 这 边 吧 ， 也 许 他 还 真 他 妈 有 机 会 探 出 些 事实 真相 
来 。 我 们 只 好 乖乖 吞 点 头痛 欧 ， 咬 牙 忍 耐 他 一 下 吨 .…… 不 ， 不 ，" 布 鲁 
诡 皱 起 眉头 来 , “这 并 不 杏 ， 并 不 难 扭 ! ” 


第 十 景 


哈姆雷特 山庄 

9 月 11 日 ， 星 期 五 ， 晚 上 7 时 整 

雷 恩 走 进 他 哈姆雷特 山庄 中 的 剧场 休息 室 中 ， 陪 着 他 的 是 一 名 男 
子 ， 骨 瘦 如 柴 ， 却 有 个 郁郁 下 垂 的 脸颊 ， 每 走 一 步 都 颤动 着 。 该 剧场 
有 条 走道 直通 哈姆雷特 山庄 富丽 堂皇 的 大 厅 ， 人 入 口 一 面 是 整 片 的 玻璃 
墙 。 室 内 不 像 一 般 剧院 触目 是 内 闪 发 光 的 金箔 ， 主 要 由 黄 铜 和 大 理 石 
构成 ， 正 中 央 坚 着 一 尊 醒 目的 塑像 ， 台 座 的 铜版 是 英国 诗人 高 尔 茵 士 
的 著名 追悼 文 复制 品 一 一 水 士 比 亚 傲然 端 坐 高 台 之 上 ， 底 下 两 旁 ， 分 
别 立 着 麦克 白 夫 人 、 哈 姆 雷 特 、 哈 尔 王子 和 法 斯 塔 夫 。 后 面 ， 休 息 室 
的 后 方 ， 则 是 一 扇 钢 制 的 剧场 正门 。 

雷 恩 边 认真 盯 着 他 那 位 一 边 手 势 一 边 说 话 的 同伴 的 嘴唇 一 一 弯 着 
他 修长 的 身子 ， 一 边 拉 开 那 扇 大 铜 门 ， 两 人 进 了 剧场 。 剧 场 里 没有 
座 ， 没 有 一 般 的 洛 可 可 式 装 饰 ， 也 没有 从 天 人 花 板 高 垂 而 下 的 水 晶 灯 
也 不 设 包 厢 ， 更 不 挂 排山倒海 似 的 大 幅 壁 男 。 
舞台 上 ， 一 名 身 穿 脏 兮 兮 工作 服 的 秃顶 年 轻 男 子 ， 昂 立 于 一 把 梯 
子 上 ， 男 着 舞台 布景 。 他 帅气 十 足 地 挥舞 着 手中 的 刷子 ， 背 景 的 正中 
央 开 始 神 奇 地 浮现 出 印象 派 画 面 来 一 一 两 道 简单 的 直线 勾勒 出 一 条 街 
道 ， 两 线 的 外 侧 则 是 扭曲 变形 的 房子 。 

[ 太 棒 了 ， 弗 瑞 兹 ! 」 大声 叫好 的 人 是 雷 恩 ， 他 在 剧场 的 入 口 处 
停 下 脚步 ， 为 年 轻 画 者 喝彩 ，『「 我 非常 喜欢 。」 尽管 面 对 的 是 整个 空 
空 如 也 的 剧场 ， 但 雷 恩 的 喝彩 声 连 一 丝 丝 回音 也 没有 。 

[| 好 ，」 雷 恩 说 着 ， 坐 进 最 后 排 的 座位 上 ， 你 仔细 听 我 说 ， 安 
东 :. 柯 罗 普 特 金 ， 你 实在 太 低 估 你 同胞 作品 的 潜在 力量 了 ， 洪 藏 在 粗 陋 
的 外 表 下 ， 有 着 真正 俄罗斯 的 热情 ， 你 若 直接 将 这 出 戏 译 成 英语 ， 绝 
对 会 稀释 掉 作 品 中 原 有 的 强大 斯 拉夫 情感 : 至 于 按照 嚼 格 鲁 一 萨 克 进 
的 戏剧 形式 来 改编 ， 你 这 可 怕 的 提议 ， 我 觉得 一 定 会 ..…...J 

这 时 ， 大 铜 门 被 推 了 开 来 ， 奎 西 那 瘦小 蹦跳 的 身子 ， 摇 摇晃 晃 进 
了 剧场 。 柯 罗 普 特 金 应 声 转 过 身 来 ， 听 不 见 声音 的 雷 恩 也 跟着 俄国 人 
看 向 门 边 。「 奎 西 ， 你 是 否 打 扰 了 戏剧 的 神圣 呢 ? 」 雷 恩 充满 情感 地 


问 ， 马 上 ， 他 的 眼睛 国 了 起 来 ， 你 看 起 来 票 坏 了 ， 到 底 怎 么 回 事 ? 
你 这 钟楼 怪人 卡 西 莫 多 。1 

奎 西 跌 坐 进 最 靠近 的 椅子 上 ， 喃 喃 两 句 算是 跟 高 大 的 柯 罗 普 特 金 
打 过 招呼 。 跟 着 ， 他 抱怨 开 来 ， [我 整整 摘 了 一 天 一 一 上 帝 可 怜 才 会 
有 如 此 美好 的 一 天 ， 累 ?我 一 一 差不多 整个 人 都 散 架 了 ! J] 

雷 恩 轻 拍 老 奎 西 的 手 ， 好 像 这 个 满 脸 岁月 皱纹 的 驼背 老人 只 是 个 
受 委 屈 的 小 孩 ， [小 矮 鬼 ， 有 所 收获 吗 ? |] 

奎 西 布 皮革 般 的 老 脸 上 忽 地 闪 出 一 排 牙 齿 ， [这 怎么 可 能 ?是 不 
是 南美 洲 各 国 的 领事 都 是 这 样子 上 班 的 ? 真 丢人 ， 全 出 城 去 了 ， 全 度 
假 去 了 ..…. 就 这 样 ， 一 个 也 不 在 ， 我 白白 打 了 三 个 小 时 电话 ， 还 
一 一 | 

[ 奎 西 ， 奎 西 ，」 雷 思 打 断 他 ，『「 对 这 些 人 你 得 有 点 耐心 ， 你 也 
联络 过 乌拉 圭 领事 馆 吗 ? j 

[乌拉圭 ? 乌拉 圭 ? 」 老 人 叶 叶 嘎嘎 地 念 着 ，『「 好 像 没 有 了 哩 ， 吕 
拉 圭 ? 南美 有 这 么 个 国家 吗 ? ] 

[有 ， 而 且 我 相信 你 再 去 试 试 那 边 ， 可 能 运气 会 好 些 响 。|] 

奎 西 扮 了 个 鬼脸 ， 那 的 的 确 确 是 张 颇 丑 的 脸 ， 跟 着 ， 他 不 带 恶意 
地 用 力 辟 了 下 柯 罗 普 特 金 的 肋骨 ， 劈 哩 哟 啦 地 走出 了 剧场 。 

[你 这 可 恨 的 大 老鼠 ! 」 柯 罗 普 特 金 粗 声 地 说 ，『「 别 把 我 的 肋骨 
敲 断 了 。J 

十 分 钟 后 ， 柯 罗 普 特 金 、 弗 瑞 兹 和 雷 恩 三 人 正 坐 在 一 起 讨论 个 新 
剧本 ， 老 奎 西 又 慢 吞 吞 跳 进 了 剧场 ， 这 次 有 了 笑容 。 「 哦 ， 真 是 了 不 
起 的 提议 ， 雷 恩 先生 ， 伟 大 的 乌拉 圭 领 事 10 月 10 日 星期 六 之 前 不 会 回 
来 。1 

柯 罗 普 特 金 大 脚 乒乓 乒乓 踩 着 走道 ， 雷 恩 眉头 一 收 。 [运气 真 
坏 ，」 他 低 声 地 说 ， 他 也 度假 去 了 吗 ? ] 

[ 正 是 ， 他 回 乌 拉 圭 ， 领 事 馆 里 没有 一 个 人 能 一 一 或 说 没有 人 愿 
意 一 一 提供 任何 信息 ， 那 个 领事 的 名 字 叫 和 荷 安 . 亚 贺 斯 ，A 一 [一 O 一 


我 说 真 的 ，」 一 直 认 真 思 索 的 弗 瑞 兹 这 时 开口 了 ， 「 雷 恩 先 
生 ， 这 出 歌剧 ， 我 有 意 做 个 实验 。] 


[ 亚 贺 斯 一 一 | 奎 西 瞬 瞬 眼 ， 仍 继续 说 他 的 。 

[你 说 什么 ? 弗 瑞 北 。」 雷 恩 问 。 

[把 舞台 横着 隔 成 两 半 如 何 ? 技术 上 并 不 困难 。1 

[刚刚 我 还 接 了 通电 话 一 一 」 奎 西 又 费力 想 插 话 ， 但 雷 恩 这 会 儿 
眼睛 落 在 弗 瑞 兹 跨 上 。 

| 这 值得 认真 考虑 考虑 ， 弗 瑞 兹 。」 老 演 员 答 的 是 戏剧 那 一 边 ， 
] 

奎 西 情急 一 拉 雷 恩 手 辟 ， 雷 恩 转 向 他 ，「 哦 ， 奎 西 ， 你 还 有 什么 
事 呢 ? | 

| 我 刚刚 一 直 试 着 告诉 你 ，」 奎 西 愤愤 不 平 起 来 ， [ 萨 姆 巡 官 打 
电话 来 ， 说 他 刚刚 扣押 了 德 威 特 。j 

雷 恩 冷 冷 地 挥 挥手 ， 愚蠢， 但 对 我 有 点 好 处 。 还 说 些 什 么 
吗 ? 1 

驼背 老 硅 西 摸 着 自己 的 天 脑门 ，「 近 官 说 ， 他 们 会 尽快 起 诉 德 威 
特 ， 但 大 概 一 个 月 之 内 还 开 不 了 庭 。 他 说 ， 刑 事 法 庭 在 10 月 之 前 还 在 
休 庭 期 间 ， 诸 如 此 类 的 。] 

[如 果 情 形 如 此 ，J」 雷 恩 说 ，『「 我 们 就 让 答 安 : 亚 贺 斯 先生 安安 心 
心 度 完 他 的 假 吧 ， 你 也 可 以 好 好 休息 ， 卡 利 班 ， 你 没事 了 ! ...... 现 
在 . 弗 瑞 兹 ， 让 我 们 再 来 讨论 你 的 创意 吧 。] 


[你 


第 十 一 景 


莱 曼 、 布 鲁 克 及 歇 尔 顿 律师 事务 所 

9 月 29 日 ， 星 期 二 ， 早 上 10 时 整 

佛 安 . 德 威 特 太太 像 头 拖 着 尾巴 的 雌 豹 走 进 了 接待 室 。 她 身上 的 套 
装 是 豹 皮 的 ， 头 上 的 无 边 帽 子 是 豹 皮 的 ， 脚 上 一 双 奇 形 怪 状 的 鞋子 是 
药 皮 的 ， 就 连 她 乌黑 的 眼珠 也 闪 着 豹子 般 凌 厉 的 光芒 。 她 那 张 有 了 年 
岁 、 仔 细 化 妆 的 脸 仿佛 一 张 古 老 的 图 腾 面具 ， 隐 含 着 原始 的 面具 ， 隐 
含 着 凶残 兽性 ， 然 而 ， 在 厚 厚 脂粉 的 最 底层 ， 却 也 透露 着 几 丝 恩 惧 。 

负责 接待 的 职员 打开 门 ， 说 布鲁克 先生 现在 可 以 见 她 ， 这 会 儿 ， 
德 威 特 太太 却 动 也 不 动 端 坐 在 椅子 上 ， 但 这 不 过 是 她 卖弄 性 感 的 一 贯 
把 戏 罢 了 。 她 先 淡淡 一 笑 ， 慢 慢 拿 起 她 的 豹 皮 提 袋 ， 跟 着 接待 的 职员 
穿 过 一 道 两 排 法 律 书籍 的 长 亡 ， 走 到 一 间 办 公 室 门口 ， 门 上 写 着 : 布 
鲁 克 先 生 办 公 室 。 莱 曼 . 布 鲁 克 ， 正 如 他 的 名 字 一 般 一 一 像 头 狮子 ， 他 
个 头 极 大 ， 一 头 鞍 松 如 狮子 暴 毛 的 金发 书 有 灰白 的 迹象 ， 衣 着 朴实 ， 
眼 眸 中 浮 着 沉沉 的 爱 意 。 

| 请 坐 ， 德 威 特 夫人 ， 抱 歉 让 你 久 等 了 。4 她 有 些 不 自然 地 顺从 
坐 下 ， 婉 把 了 布鲁克 递 来 的 香烟 。 布 鲁 克 冬 坐 在 桌 角 ， 有 眼睛 盯 着 远 处 
某 一 点 ， 忽 然 开 口 说 话 。 

[你 一 定 觉得 奇怪 ， 为 何 今天 请 你 大 驾 前 来 ， 这 件 事 ， 私 怕 你 会 
觉得 相当 困扰 ， 对 我 而 言 ， 实 在 也 不 好 启齿 。 德 威 特 夫人 ， 你 应 该 能 
理解 ， 我 不 过 是 个 传 话 的 人 而 已 。j 

她 那 张 涂 着 厚 厚 口红 的 嘴唇 看 起 来 动 也 不 动 ， 说 : 『「 我 完全 理 
解 。j 

布鲁克 不 留情 地 继续 说 : 『「 我 每 天 都 到 拘留 所 和 德 威 特 先生 会 
面 ， 当 然 ， 他 以 一 级 谋杀 案 的 罪名 被 收押 ， 法 律 规定 不 准 保释 ， 而 他 
面 对 监 禁 的 态度 呢 一 - 吧 ， 非 常 沉静 ， 但 这 不 是 我 找 你 来 谈 的 事 ， 德 
威 特 夫 人 ， 昨 天 ， 你 丈夫 委托 我 先 告诉 你 ， 如 果 他 被 判 无 罪 ， 他 将 立 
刻 和 你 办 理 离婚 手续 。] 

这 一 刹那 间 ， 德 威 特 太 太 的 眼睛 完全 静止 着 ， 对 这 个 突如其来 的 
打击 ， 仿 佛 并 没有 丝毫 的 情 性 之 意 。 然 而 渐渐 地 ， 她 那 西班牙 人 大 而 


清澈 的 眼睛 一 分 一 分 地 炙热 起 来 。 布 鲁 克 赶忙 说 下 去 。 

| 德 威 特 夫人 ， 他 委托 我 向 你 提出 一 年 两 万 的 赠 予 费用 ， 直 到 你 
再 婚 为 止 ， 这 笔 钱 会 一 直 持 续 下 去 ， 条 件 是 你 答应 离婚 ， 并 且 尽 可 能 
不 声张 、 不 闲事 ， 大 家 好 聚 好 散 完 成 手续 。 德 威 特 太 太 ， 我 个 人 以 
为 ， 在 目前 这 种 情况 下 」 布 鲁 克 站 起 身 来 ， 开 始 绕 着 他 的 办 公 室 
践 步 ， [在 目前 这 种 情况 下 ， 我 以 为 德 威 特 先 生 所 提 的 条 件 极 其 优 
导 & “J 

德 威 特 太太 用 僵硬 的 声音 说 ， 「 如 果 我 不 答应 呢 ? | 

[ 那 他 会 一 毛 钱 不 付 和 你 分 手 。] 

德 威 特 太 太 的 眼神 收敛 着 ， 只 有 嘴角 一 扭 ， 露 出 一 抹 人 人 不忍 目 睹 
的 微笑 ， [我 认为 ， 你 和 德 威 特 两 人 似乎 都 太 乐 观 了 ， 布 鲁 克 先生 ， 
你 是 律师 应 该 知道 ， 我 有 权 要 求购 养 费 之 类 的 钱 不 是 吗 ? ] 

布鲁克 先生 坐 了 下 来 ， 小 心地 点 了 支 烟 ， [不 ， 德 威 特 太 太 ， 不 
会 有 赂 养 费 的 。] 

| 布鲁克 先生 ， 身 为 律师 ， 你 怎么 能 说 这 样 的 话 ，」 德 威 特 太太 
脸 上 的 腮 脂 这 会 儿 更 红 得 仿佛 烧 起 来 一 般 ， [一 个 被 遗弃 的 妻子 ， 当 
然 有 权利 要 求购 养 费 ! | 

布鲁克 被 她 那 金属 般 冰 冷 的 声音 有 点 吓 住 了 ， 德 威 特 太 太 此 刻 发 
出 的 声音 ， 完 全 不 像 人 类 ， 倒 像 一 部 机 器 。 

| 德 威 特 太 太 ， 你 并 不 是 个 被 遗弃 的 妻子 。 如 果 你 拒绝 这 个 提 
逼 我 们 上 法 庭 ， 你 可 以 相信 我 现在 说 的 ， 法 庭 只 会 同情 你 丈夫 ， 

同情 你 的 ， 德 威 特 夫 人 。1 

[为 什么 会 这 样 ? ] 


布鲁克 答 答 扇 ， 【好 吧 ， 本 
es 能 采取 一 种 判 
决 ， 而 德 三 特 先生 手 上 自 提 有 这 样 的 证 据 ， 证 明 他 是 处 在 这 种 情形 下 


才 要 求 离婚 一 一 德 威 特 夫人 我 很 遗憾 地 告诉 你 一 完全 无 须 附加 其 
理由 的 一 种 证 据 ， 那 就 是 你 和 他 人 通奸 这 个 事实 。 

到 此 刻 为 止 ， 德 威 特 太太 还 保持 镇 定 ， 但 一 边 的 眼 险 无 力 地 垂下 
来 ， [什么 样 的 证 据 ? J 


一 位 目击 者 签 了 名 的 声明 文件 ， 这 位 证 人 签署 时 经 过 法 律 认可 
的 正式 宣 暂 仪式 ， 真 实 性 不 容 怀 疑 。 今 年 2 月 8 日 凌晨 ， 这 名 证 人 看 见 
你 和 隆 斯 窄 共 处 于 隆 斯 鹤 的 公 寅 ， 从 当时 的 情况 ， 推 断 你 是 周末 离 
城 ， 到 隆 斯 害处 过 夜 。 这 份 声 明 更 清楚 指出 ，2 月 8 日 早晨 8 时 ， 你 身 
着 注 睡 家， 而 隆 斯 窄 也 衣衫 不 整 ， 证 人 目击 时 你 们 二 位 处 于 极 杀 密 状 
态 ， 德 威 特 夫 人 ， 我 需要 进一步 详 述 吗 ? 这 份 宣 过 暂 的 声明 还 记叙 了 
一 些 很 难堪 的 细节 。1 

[ 够 了 ， 你 别 说 了 。J」 德 威 特 太太 低 声 喝 止 ， 她 眼中 的 火焰 内 动 
着 ， 整 个 人 却 松 垮 了 下 来 ， 这 让 她 回复 到 正常 人 类 的 模样 ， 甚 至 像 个 
稚嫩 的 小 女孩 害怕 得 颤抖 。 恨 久 ， 她 绞 着 两 手 问 : 『「 你 那个 黑心 肝 的 
证 人 是 谁 一 一 是 女 的 吗 ? ] 

我 没 权力 告诉 你 这 个 ，」 布鲁克 粗 声 粗 气 起 来 ， 【我 知道 你 在 
想 什 么 ， 你 在 想 这 只 是 侗 吓 你 而 编造 出 的 小 把 戏 ，]j 

他 刷 地 拉 下 脸 ， 冷 酷 无 情 地 开始 退 击 ， “我 可 以 向 你 保 征 ， 我 手 
中 绝对 握 有 这 份 文 件 ， 还 有 一 个 绝对 可 靠 的 证 人 ， 证 明 份 文 件 的 真实 
性 ， 我 还 可 以 向 你 保证 ， 我 们 有 能 力 证 明 那 天 在 隆 斯 窄 公 寅 中 你 们 二 
位 的 事 ， 绝 非 第 一 次 ， 虽 然 那 可 能 是 最 后 一 次 。 德 威 特 夫 人 ， 我 再 重 
复 一 次 ， 在 你 我 都 心 知 肚 明 的 这 种 情况 下 ， 德 威 特 先生 所 提 的 条 件 绝 
对 是 够 慷慨 的 。 从 我 长 年 处 理 这 类 事件 的 经 验 ， 我 志 告 你 。 接 受 这 提 
议 吧 一 一 一 年 两 万 美元 ， 直 到 你 再 婚 为 止 ， 只 要 你 不 吵 不 闹 ， 大 家 两 
相 情 愿 办 好 离婚 手续 ， 请 你 仔细 考虑 考虑 。] 

布鲁克 宣告 到 此 为 止 似 地 站 起 来 ， 俯 视 着 椅子 上 的 德 威 特 太 太 。 
她 两 手 仍 区 垩 于 膝 上 ， 两 眼 瞪 着 脚下 的 地 好 一 会 儿 ， 她 一 声 不 咏 地 从 
椅子 里 挣脱 出 来 ， 走 向 门口 ， 布 鲁 克 为 她 开 了 门 ， 陪 她 走 到 接待 室 ， 
帮 着 按 了 电梯 的 按钮 ， 两 人 谁 也 没 说 话 ， 静 静 等 着 电梯 ， 直 到 电梯 门 
开 ， 布 鲁 克 缓 缓 开 口 : 【我 希望 在 今天 之 内 能 得 到 你 的 答复 ， 或 者 
能 得 到 你 的 律师 的 光复 ， 德 威 特 夫人 ， 如 果 你 不 放心 要 委托 个 律 
师 来 处 理 的 话 。1 

然而 ， 就 像 眼前 没 布鲁克 这 个 人 一 般 ， 德 威 特 太 太 径 直 进 了 电 
梯 ， 电 梯 服 务 员 对 布鲁克 一 笑 ， 但 布鲁克 无 意识 地 晃 着 身子 ， 陷 入 了 


~ 品 ' 星 
s/o 


年 轻 的 搭档 罗 杰 : 歇 尔 顿 从 接待 室 里 好 奇 地 探 出 头 来 ， 扮 了 个 鬼 
脸 ，[「 莱 曼 ， 人 走 了 吗 ? 情况 如 何 ? J] 

| 我 不 得 不 下 重 药 ， 她 就 这 么 哼 也 不 哼 地 硬 吞 下 去 ， 这 女人 满 能 
忍 的 。]J 

[ 哦 ， 这 种 结果 老 德 威 特 应 该 挺 开 心 的 ， 但 按 你 想 ， 她 这 样 不 咏 
声 不 呼 天 抢 地 ， 会 是 打算 反击 吗 ? | 

| 难说 呀 ， 这 真 地 很 难说 。 我 有 个 预感 ， 她 猜 到 我 们 的 证 人 是 安 
娜 : 普 列 特 ， 普 列 特 这 女人 说 过 ， 那 天 早上 她 偷 规 卧房 时 ， 她 觉得 德 威 
特 太 太 也 看 到 她 ， 这 个 女人 ! J」 布鲁克 顿 了 下 ， 「 嘿 ， 罗 杰 ，」 布 鲁 
克 忧 心 虱 刷 地 说 ， [这 给 我 个 不 祥 的 预感 ， 你 最 好 找 个 人 去 看 着 安娜 . 
普 列 特 ， 我 还 不 能 确定 她 揭露 此 事 的 真正 用 意 是 什么 ， 若 德 威 特 太 太 
打算 买通 她 ， 我 绝 不 会 觉得 意外 ， 如 果 到 了 证 人 席 上 她 才 翻 供 事 情 
ML...... J」 

两 人 并 肩 穿 过 长 廊 ， 到 布鲁克 办 公 室 ， 舱 尔 顿 说 : 我 会 叫 宾 . 卡 
伦 去 ， 他 做 这 种 事 很 有 一 手 ， 你 知道 老 莱 曼 那 边 的 德 威 特 案 进 行 得 如 
何 ? 1 

布鲁克 摇 摇 头 ， [很 环 手 ， 罗 杰 ， 实 在 棘手 ， 我 看 老 莱 曼 这 会 儿 
肯定 是 满 头 包 。 如 果 德 威 特 太太 知道 她 丈夫 无 徘 开 释 的 机 会 有 多 小 ， 
她 就 不 用 担心 我 提 的 离婚 要 求 了 ， 她 成 为 嘉 妇 的 可 能 ， 比 成 为 弃 妇 的 
机 会 要 大 太 多 了 。1 


第 十 二 景 


哈姆雷特 山庄 10 月 4 日 。 星 期 日 ， 下 午 3 时 45 分 

雷 恩 漫 步 于 他 的 英 式 庭园 中 ， 双 手 松 松 地 交叉 于 身后 ， 吸 着 空 
的 花香 。 在 他 身边 ， 褐 色 牙 齿 、 褐 色 面 孔 的 是 陪 着 散步 的 老 奎 西 ， 那 
个 善 解 人 意 的 沉默 奎 西 。 这 名 忠心 的 仆人 和 朋友 ， 举 止 行为 完全 配合 
主人 雷 恩 的 情绪 ， 而 此 时 ， 雷 恩 的 心绪 显然 有 些 守 荡 ， 奎 西 便 也 像 头 
老 猎 大 般 ， 静 静 障 侍 一 劳 。 

“如 果 我 说 的 话 像 是 抱 忽 ， 老 家 伙 ，” 雷 恩 轻声 地 说 ， 眼 光 并 未 低 
下 来 注视 又 瘦 又 矮 的 奎 西 , “请 原谅 我 ， 这 阵子 ， 我 变 得 越 来 越 烦躁 ， 
尽管 ， 所 有 我 们 伟大 的 导师 一 再 告诫 我 们 ， 别 心急 时 间 ， 别 众 赶 时 
间 ， 举 例 来 说 ，” 雷 恩 改 以 演说 者 的 雄浑 声音 ,““ 时 间 是 豆 古 的 正义 守 
护 者 ， 它 审讯 人 世 的 一 切 罪 人 ， 那 就 信任 它 ， 交 由 它 来 执行 吧 。;’ 这 位 
美丽 的 萝 莎 琳 小 姐 再 没 说 过 比 这 更 正确 的 话 了 。 “那些 掩盖 错误 、 藏 匿 
罪恶 的 人 了 咬 ， 时 间 终 会 揭 开 深 埋 的 罪行 ， 并 以 嘲讽 羞辱 他 们 。; 这 个 转 
折 虽 不 尽 雅 致 ， 但 仍 充 满 洞 察 力 ， 然 后 ， 老 家 伙 你 再 看 ，“ 时 间 的 巨轮 
循环 ， 终 将 带 来 果 报 '"。 这 人 句 话 又 是 如 此 地 正确 ， 所 以 说 你 看 ..…....” 

两 人 走 到 一 棵 形态 怪异 的 老 树 之 前 ， 这 棵 树 ， 由 两 根 间隔 不 远 的 
粗大 树干 并 生 而 成 ， 久 远 的 岁月 纠结 成 苔 灰 的 累累 树 瘤 ， 栅 上 的 枝叶 
则 开展 着 翠绿 的 圆 万 。 在 两 根 主 干 中 设 着 一 张 长 森 ， 雷 恩 坐 了 下 来 ， 
示意 奎 西 坐 到 他 旁边 。 

“ 往 西 之 树 ，” 雷 恩 喃 喃 地 说 , “你 瞧 ， 如 此 地 苍老 而 怪异 ， 我 们 终 
于 也 找到 和 你 相像 的 纪念 物 了 ..…….” 他 半 合 着 眼 ， 奎 西 忧心 刷 虱 地 也 坐 
了 下 来 。 

“你 看 起 来 很 忧虑 。” 硅 西 低 声 说 ， 马 上 就 住 了 跨 ， 念佛 讲 错 话 似 
的 。 

“你 这 么 认为 是 吗 ? ” 雷 恩 有 点 瑞 皮 地 斜 酱 奎 西 一眼 , “看 来 ， 你 是 
比 我 还 了 解 我 自己 了 ..…. 但 奎 西 ， 如 今 光 是 等 待 。 已 无 法 抚 平 我 紧 绷 
的 心绪 ， 我 们 站 在 路 的 尽头 ， 但 却 无 峰回路转 之 迹 。 我 不 断 地 问 自 
己 ， 何 处 才 有 通 向 柳暗花明 之 路 呢 。 我 们 已 亲眼 看 到 一 个 人 间 的 狮 身 
人 面 兽 的 形成 过 程 ， 约 翰 德 威 特 从 一 个 被 不 名 恐惧 噬 咏 的 性 弱 之 人 ， 


摇 身 变 为 一 个 被 不 名 力量 撑 起 背 梁 的 坚强 之 人 。 而 谁 又 会 知道 究 竞 是 
哪 一 类 的 强大 药剂 ， 能 让 他 忽然 拥有 这 钢铁 般 不 可 撼动 的 灵魂 呢 ? 我 
昨天 去 看 了 他 ， 他 宛如 苦 修 的 瑜 价 圣 者 一 疏离 、 平 稳 、 古 井 不 波 ， 
静 静 等 候 死神 来 临 ， 就 像 那 东方 密教 徒 一 般 。” 

“也 许 ，* 奎 西 尖 声 地 说 ,“ 他 会 无 罪 开 释 。， 

“有 可 能 ，" 老 演员 说 ,“ 但 我 看 他 认命 一 如 古 罗马 的 新 斯 多 葛 学 泊 
信徒 ， 已 深 深 植 根 于 他 的 小 铁 笼子 里 ， 实 在 是 古怪 的 性 格 .…. 至 于 其 
他 一 — 没 其 他 了 ， 我 完全 技 穷 了 ， 现 在 只 能 退缩 回来 ， 在 这 出 戏 中 担 
任 个 无 关 紧 要 的 报 幕 人 .….. 失 踪 人 口 局 那 边 很 帮忙 ， 但 他 们 提供 的 报 
告 却 一 无 用 处 。 办 事 效率 惊人 的 萨 姆 巡 官 一 奎 西 ， 这 是 一 位 朴实 无 
华 的 绅士 一 通知 我 ， 说 他 也 已 清查 凶案 当晚 搭乘 那 艘 航 在 地 冥 川 渡 
轮 上 的 所 有 乘客 ， 包 括 地 址 、 身 份 职业 和 背景 等 ， 但 还 是 磁 壁 而 
回 .….. 完 全 徒劳 完全 无 功 ! 我 们 所 需要 的 全 隐没 不 见 ， 无 从 寻找 ， 亦 
无 可 寻找 .….. 那 位 无 所 不 在 的 麦克 .柯林斯 也 奔 向 那个 森 冷 的 法 律 现场 
探视 了 德 威 特 ， 用 无 比 的 热情 和 赎罪 者 的 爬行 姿态 ， 负 外 向 那个 帕 纽 
提 尔 斯 洞穴 一 也 唤 不 回 他 的 灵魂 ， 奎 西 .….. 布 鲁 诺 这 位 精明 难 缠 的 
检察 官 ， 透 过 莱 曼 .布鲁克 律师 告诉 我 ， 德 威 特 夫人 已 溜 回 她 的 巢穴 之 
中 一 一 看 那 光 景 ， 目 前 既 不 答应 也 不 拒绝 丈夫 的 离婚 提议 ， 这 真是 个 
又 机 灵 又 危险 的 女人 ， 奎 西 .…… 至 于 我 那 位 不 正当 戏院 的 女 同 行 巧 丽 ， 
布朗 ， 阴 魂 不 散 般 动不动 就 对 向 检察 官办 公 室 ， 提 供 些 对 付 德 威 特 的 
资料 ， 完 全 不 察觉 检察 官 最 需要 的 帮助 其 实 是 她 那 风情 万 种 的 外 貌 
证 人 席 上 明显 的 一 样 资产 ， 绝 无 疑问 ， 尤 其 是 那 双 美好 的 小 腿 和 
引信 帘 视 的 胸部 所 自然 流出 的 动人 话语 .…..…” 

“ 雷 恩 先 生 ， 如 果 现在 是 四 月 ，” 一 直 沉默 的 奎 西 忽然 插嘴 ，“ 我 会 
以 为 你 是 在 演练 哈姆雷特 的 道 白 。” 

“而 可 怜 的 查尔斯. 伍德 ，* 雷 恩 自 顾 说 着 ， 叹 了 口气 ，“ 留 给 新 泽 
西 自治 政府 一 笔 不 朽 的 遗产 ， 一 直 没 任何 人 来 认领 一 九 百 四 十 五 美 
元 六 十 三 美 分 。 而 存折 里 那 张 未 及 存 入 的 五 元 钞票 ， 可 能 将 腐朽 在 档 
案 柜 中 了 .…. 噢 ， 硅 西 ， 我 们 是 活 在 一 个 充满 奇 变 的 时 代 ! ” 


第 十 三 景 


佛 莱 德 瑞 克 - 莱 曼 宅 10 月 8 日 ， 星 期 四 ， 晚 上 8 时 

雷 恩 的 豪华 轿车 停 在 西 瑞 大 道 一 幢 公 寓 前 ， 守 卫 很 有 礼 角 地 上 前 
迎接 雷 恩 ， 引 他 进入 休息 室 。 

“我 找 莱 明 先生。” 

守卫 极 在 行 地 以 对 讲 机 联络 ， 跟 着 ， 领 着 雷 恩 搭乘 电梯 ， 一 路 不 
停 直 上 十 六 楼 ， 一 个 日 裔 的 仆人 满 脸 堆 着 笑 早 候 在 电梯 门口 ， 迎 着 雷 
恩 进 两 间 打 通 的 一 间 大 公寓 里 。 莱 曼 一 身 正式 的 燕尾 服 亲切 地 和 雷 恩 
握手 。 莱 曼 中 等 个 子 ， 长 相 颇 帅 ， 有 张 圆 脸 ， 下 巴 处 一 道 白 色 的 伤 
痕 ， 额 头 宽 而 高 ， 稀 薄 的 头发 刻意 地 梳 到 额 前 来 。 

* 电 易 大 名 的 雷 恩 先生 ， 我 是 神 交 已 久 了 ，* 莱 曼 说 着 ， 让 雷 恩 坐 
到 书房 的 舒适 大 椅子 里 ，“ 今 天 光临 寒 舍 ， 就 不 用 说 我 有 多 荣幸 多 开心 
了 ， 莱 曼 .布鲁克 已 经 跟 我 涪 了 ， 您 对 德 威 特 这 件 案子 很 感 兴趣 。， 

莱 曼 绕 过 那 张 堆 满 文件 和 法 律 书籍 的 大 书桌 ， 也 华 定 下 来 。 

“ 羔 曼 先生 ， 我 铺 您 正 为 这 场 辩护 伤 脑筋 是 吧 ? ” 

莱 曼 如 同 被 击 中 要 害 似 地 整个 人 垮 在 椅子 里 ， 焦 虑 地 抚 着 下 巴 的 
伤疤 :“ 伤 脑筋 ? "他 阴 着 脸 看 看 桌 上 凌乱 的 文件 书籍 ,“ 伤 脑筋 还 没 关 
系 ， 雷 恩 先生 ， 尽 管 我 拼 尽 全 力 ， 但 这 案子 根本 毫 无 机 会 可 言 。 我 一 
再 想 说 服 德 威 特 ， 他 必须 改变 他 的 态度 ， 但 这 个 人 却 自 闭 在 他 自己 的 
内 心 世界 里 。 宣 判 在 即 ， 我 从 他 口中 根本 什么 也 问 不 到 ， 照 这 种 情形 
看 ， 前 途 完全 没有 希望 
雷 恩 深 有 同感 地 叹 口气 :“ 莱 曼 先生 ， 您 是 否认 为 德 威 特 会 被 判 有 
罪 ? ， 

莱 曼 险 色 变 得 更 坏 :“ 看 来 是 躲 不 了 了 ,，* 他 摊 着 双手 , “到 此 为 
止 ， 布 鲁 诺 的 辩论 发 挥 得 淋漓 尽 致 一 他 真是 个 魔鬼 般 精 明 的 检察 官 
而 且 ， 他 提出 的 种 种 论点 对 陪审 团 极 具 说 服 力 。 我 仔细 观察 过 我 
们 陪审 团 那 十 二 位 老人 节 ， 毫 无 疑问 ， 他 们 已 完全 被 布鲁诺 牢 牢 握 于 手 
学 之 中 ， 这 些 白痴 。 这 些 陪审 老爷。 


雷 因 注意 到 莱 曼 的 下 眼袋 有 点 睡眠 不 足 的 浮肿 :“ 莱 曼 先 生 ， 您 的 
意思 是 说 。 德 威 特 坚持 不 说 出 打 那 通电 话 的 神秘 人 物 是 谁 ， 是 源 于 某 
种 恐惧 ? ” 

“该 死 ， 这 连 我 也 不 知道 ，” 莱 曼 按 了 叫 人 的 铃 ， 马 上 ， 日 本 仆人 
端 个 盘子 出 现 了 ,“ 雷 恩 先 生 ， 来 杯 饮料 如 何 ?” 可 可 牛奶 ? 或 茵 香 
酒 ? ” 

“不 ， 谢 谢 您 ， 方 便 的 话 ， 给 我 一 杯 黑 咖 啡 好 了 。” 

日 本 仆人 受命 退 下 去 。 

“ 雷 恩 先生 ， 我 坦白 跟 您 说 ，” 羔 曼 信 手 捡 起 一 张 纸 ,，“ 德 威 特 从 一 
开始 就 弄 得 我 一 头 雾 水 ， 我 完全 搞 不 清 他 是 认命 还 是 口袋 里 藏 着 什么 
花招。 如 果 是 认命 ， 那 他 的 确 做 到 了 。 您 知道 ， 今 天 下 午 在 法 庭 上 ， 
我 钾 足 了 劲 拼命 ， 而 布鲁诺 却 悠 内 得 很 ， 甚 至 自愿 放弃 传唤 证 人 和 陈 
述 意见 的 机 会 ， 完 全 是 胸有成竹 的 样子 。 我 想 ， 明 天 早上 那 一 场 ， 我 
的 辩护 火力 一 定 得 再 升 高 才 行 。 今 天 下 了 庭 后 ， 我 特别 到 格林 法 官 的 
办 公 室 走 了 一 趟 ， 老 小 子 口 风 比 平常 更 紧 ， 什 么 也 探 不 出 来 ， 至 于 布 
鲁 诺 。 斗 志高 昂 ， 洋 洋 自得 ， 我 一 个 手下 无 意 中 听 到 布鲁诺 说 ， 这 案 
子 已 是 他 圳 中 物 了 ..……… 但 ， 正 如 我 常 引 述 的 一 段 话 ， 在 从 事 律师 这 个 
行 业 里 ， 我 始终 奉 为 座 右 铭 : 
BeisogroseerGefahrkommtdieleichtesteHoffnunginAnschlag ( 陷 身 于 如 此 
巨大 的 危难 之 中 ， 就 连 最 微小 的 一 丝 希 望 也 不 可 放 过 ) ” 

“这 段 引 语 是 可 以 和 莎士比亚 媲美 的 那 位 了 不 起 的 条 顿 诗 人 说 
的 ，” 雷 恩 低 语 ,“ 那 您 打算 如 何 加 强 辩 护 火 力 呢 ? ” 

“我 所 能 做 的 无 非 是 努力 庄 难 布鲁诺 的 论点 一 一 当然 ， 想 办 法 把 它 
弄 成 是 检 方 构 陷 德 威 特 的 把 戏 ，” 莱 曼 说 ,， “我 准备 让 布鲁诺 在 交互 讯 
问 时 出 个 丑 一 一 在 陪审 团 面 前 ， 挖 苦 他 根本 无 力 解 释 ， 伍 德 是 如 何 察 
知 德 威 特 是 杀 隆 斯 内 的 凶手 ， 尽 管 案 发 后 ， 德 威 特 曾 搭 过 两 次 伍德 的 
车 ， 毕 况 说 起 来 搭 那 班车 回 家 是 他 的 生活 习惯 ， 我 也 会 让 陪审 团 彻底 
了 解 这 点 。 但 要 命 的 是 ， 我 担心 这 些 都 不 算 击 中 布鲁诺 的 真正 要 害 ， 
伍德 尸身 所 发 现 雪 闻 这 件 直接 证 据 ， 是 我 根本 无 力 击破 的 硬 壳 。” 

雷 恩 从 日 本 仆人 手 上 接 过 一 杯 黑 咖啡 ,一 边 叹 饮 着 一 边 思索 ， 莱 
曼 则 把 玩 着 手中 的 酒杯 。 


“还 有 更 糟 的 ，” 莱 曼 务 和 欠 肩 ， 继 续 说 ,，“ 德 威 特 真正 的 致命 大 敌 是 
他 自己 ， 唉 ! 他 要 是 没 对 警方 说 过 ， 他 从 未 给 过 伍德 雪茄 那 该 有 多 
好 ， 这 样 我 辩护 时 也 许 能 编造 个 可 信 的 理由 来 ， 但 偏偏 那 晚 他 撒 了 那 
么 思春 的 谨 a 访 死 ， ”他 一 口 喝 干 那 一 小 杯 酒 ， “是 》 他 说 只 搭 了 
一 趟 船 ， 后 来 又 承认 他 来 来 回回 搭 了 四 超 一 一 还 有 示人 打 电 话 约 他 碰 
面 的 暖 昧 故事 一 一 我 说 真 的 ， 我 一 点 也 不 怪 布 鲁 诡 在 法 庭 上 挖 香 嘲讽 
这 点 ， 如 果 今 天 我 和 德 威 特 的 关系 不 是 这 样 ， 换 个 立场 ， 我 也 会 认为 
那 是 德 威 特 编 出 来 的 。” 

“但 您 不 能 这 么 认为 ，” 雷 恩 平静 地 说 ,，“ 您 难道 希望 陪审 团 在 面 对 
证 物 时 ， 得 出 和 您 私下 评 断 一 样 的 结论 吗 ? 我 想 不 至 于 如 此 吧 ...... 莱 
曼 先生 ， 从 您 今 晚 所 说 的 ， 我 感觉 您 已 想 过 最 糟 的 结果 了 ， 也 许 一 一 ” 
雷 恩 笑 笑 ， 轻 轻 地 放下 咖啡 杯 ,“ 也 许 ， 联 合 我 们 两 人 的 力量 ， 能 真正 
利用 伟大 的 歌德 所 说 的 ' 最 微小 的 一 丝 希望 :也 说 不 定 .………2” 

莱 曼 插播 头 :“ 我 十 分 感激 您 的 热心 相助 ， 但 我 看 不 出 这 有 什么 所 
转 就 坤 之 力 。 从 法 律 的 观 点 来 看 ， 我 最 佳 的 战略 是 ， 对 于 布 鲁 诡 所 提 
的 情况 证 据 ， 放 火 似 地 丢 一 堆 问 题 过 去 ， 陪 审 团 或 许 也 同意 这 些 合理 
的 怀疑 ， 而 做 出 罪证 不 足 的 无 罪 宣 判 ， 这 个 战略 当然 较为 迁 回 耗 时 ， 
但 却 是 我 的 最 有 力 攻击 路 线 。 没 办 法 ， 只 要 德 威 特 的 跨 也 还 像 现 在 这 
样 闭 个 死 紧 ， 任 何 企图 证 明 他 无 罪 的 努力 ， 无 疑 上 是 浪费 生命 而 已 。” 

雷 恩 闭 上 双眼 ， 莱 曼 也 沉默 下 来 ， 好 奇 地 采 着 眼前 这 位 有 名 的 谜 
样 人 物 。 好 一 会 儿 ， 老 演员 睁 开眼 ， 莱 曼 看 到 那 对 伙 眼 珠 深 处 ， 浮 着 
令 人 惊异 的 闪闪 神 采 :“ 您 晓得 吗 ， 羔 曼 先 生 ，” 雷 恩 轻 轻 地 说 ,，“ 我 非 
单 非常 的 证 异 ， 人 参与 这 件 案 件 有 这 么 多 聪明 的 脑袋 ， 为 何 没 有 一 个 人 
能 穿 透 一 层 表 象 的 薄 纱 ， 清 楚 看 出 这 件 案件 的 本 质 呢 ? 至 少 ， 对 
我 个 人 而 言 一 一 这 清楚 得 跟 相 机 拍摄 下 来 一 般 ， 历 历 在 有 目 。” 

莱 曼 的 脸 一 下 子 被 某 种 力量 拾 起 来 一 一 一 份 希 望 ， 一 个 不 易 捕捉 
的 期 盼 。 

“您 是 说 ，” 莱 曼 急 急 地 追问 , “您 手中 握 有 我 们 其 他 人 所 不 知道 的 
有 力 事实 是 吗 ? 能 证 明 德 威 特 无 素 的 有 力 事实 是 吗 ? ” 

雷 恩 静 静 革 起 他 的 手 :“ 莱 曼 先 生 ， 您 可 否 先 告诉 我 一 一 您 是 否 真 
心 相 信 ， 德 威 特 不 是 杀害 伍德 的 凶手 呢 ? ” 

律师 声音 一 下 子 低 了 下 来 :“ 这 不 是 个 恰当 的 问题 吧 。” 


雷 恩 笑 着 摇头 :“ 好 吧 ， 不 谈 这 个 .…... 刚 刚 我 提 到 像 照相 机 拍摄 下 
来 般 清 晰 的 事实 ， 您 马上 推断 我 是 否 掌握 新 的 资料 .…... 莱 曼 先 生 ， 其 
实 ， 我 所 知道 的 都 是 萨 姆 巡 官 和 布鲁诺 检察 官 已 经 知道 的 ， 这 些 也 全 
包含 在 你 所 研读 过 的 有 关 命 案 当 天 晚上 所 有 书面 资料 和 调查 报告 里 
面 。 我 想 ， 以 德 威 特 那么 敏锐 的 脑袋 ， 要 不 是 身 陷 其 中 ， 相 信 他 也 能 
一 眼看 出 这 么 明白 的 真相 。” 

莱 曼 再 也 按 探 不 住 从 椅子 上 跳 起 来 :“ 看 在 老天爷 的 分 上 ， 雷 恩 先 
生 ,，” 他 嗓门 大 了 起 来 ,，“ 到 底 是 什么 ? 我 一 一 天 啊 ， 我 真 觉 得 又 有 一 
线 希 望 了 。” 

“请 坐 下 ， 羔 曼 先 生 ，” 雷 恩 和 气 地 说 , “请 仔细 听 ， 您 觉得 必要 的 
话 ， 也 可 以 记 下 来 .…...” 

和 雷 恩 先生 ， 请 等 等 ， 马上 来 ， ” 莱 曼 奔 到 一 个 柜子 前 ， 世 
速 抱 回 一 个 奇特 的 机 器 , “我 有 录音 机 一 一 请 您 把 心里 想 的 全 讲 出 来 ， 
雷 恩 先生 ， 我 会 连夜 研究 ， 明 天 早上 打 它 一 场 大 胜仗 ! ” 

莱 曼 又 从 书桌 抽 居 拿 出 个 黑色 蜡 质 的 辆 简 ， 接 好 录音 机 ， 把 麦克 
风 交 给 雷 恩 ， 雷 恩 瘟 柔 地 对 着 录音 机 开始 说 话 .….… 

九 点 半 时 ， 雷 恩 告辞 离 去 ， 留 下 一 个 神采 飞扬 的 莱 曼 ， 从 他 闪闪 
发 光 的 眼神 可 看 出 ， 原 来 的 疲惫 无 助 已 瞬间 一 扫 而 空 ， 而 且 ， 他 人 迫 不 
及 待 地 抓 起 电话 融 打 。 
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矮小 生性 沉默 的 老 法 官 格林 一 身 黑 衣 ， 庄 严 地 走 进 法 庭 。 法 想 一 
敲 ， 一 声 要 求 肃 静 的 仪式 性 吃喝 ， 法 庭 里 的 嘲 杂 人 声 顿 时 退潮 一 般 ， 
隐没 到 长 廊 后 的 厚重 帷幕 里 。 德 威 特 涉嫌 谋杀 查尔斯 :伍德 的 第 十 五 天 
审判 ， 于 是 正式 开始 。 

旁听 席 上 坐 了 个 满座 。 法 官 桌 前 、 法 庭 速记 人 员 位 置 的 两 人 出 ， 各 
摆 着 一 张 桌子 ， 一 边 坐 着 布鲁诺 捡 察 官 、 萨 姆 巡 官 和 几 位 地 检 处 的 助 
理 人 员 ， 另 一 边 则 是 莱 曼 、 德 威 特 、 布 鲁 克 、 歇 尔 顿 及 几 名 律师 事务 
所 的 职员 。 

栏杆 后 的 旁听 席 ， 有 一 些 熟 面孔 散落 在 人 头 堆 里 ， 靠 陪审 团 位 置 
的 角落 处 坐 着 雷 因 ， 紧 邻 他 的 是 小 矮 鬼 老 奎 西 ， 另 一 头 则 有 一 群 人 聚 
成 一 团 ， 包 括 亚 罕 、 珍 . 德 威 特 、 罗 德 、 息 波 利 和 德 威 特 的 老 管 家 乔 肯 
斯 ; 不 远 处 还 有 一 身 夺 目 黑 衣 的 巧 丽 : 布 朗 和 神色 忧郁 的 普 拉 克 ; 柯 林 
斯 咬 着 嘴 剧 ， 一 人 独 坐 ， 隆 斯 窗 的 女 秘 书 安娜 : 普 列 特 也 是 ; 至 于 佛 安 . 
德 威 特 则 戴 着 面纱 ， 远 离 所 有 人 ， 静 静坐 着 ， 神 情 高 深 莫 测 。 

开场 仪式 完成 ， 宛 如 瞬间 返老还童 的 辩 方 律师 莱 曼 神采 飞扬 地 起 
身 ， 从 辩护 席 后 走出 来 ， 开 心地 辐 着 陪审 团 ， 又 向 布鲁诺 叫 嘴 一 笑 ， 
这 才 面 对 格林 法 官 朗 声 说 :“ 法 官 大 人 ， 辩 方 传唤 第 一 位 证 人 是 ， 被 告 
约翰 . 德 威 特 ， 请 他 就 证 人 席 ! ” 

布鲁诺 霍 地 从 椅 上 站 起 半 个 身子 来 ， 两 眼 睁 得 老大 ; 萨 姆 则 在 法 
庭 一 片 惊 骇 的 哈哈 低语 声 中 ， 不 明 所 以 地 摇 着 脑袋 。 布 鲁 诺 一 直 胸 有 
成 竹 的 脸色 ， 这 会 儿 露 出 隐隐 的 忧虑 神情 ， 他 倾 身 凑 向 萨 姆 ， 以 手 遮 
着 嘴 小 声 地 说 :“ 莱 曼 这 小 子 在 玩 什么 鬼 把 戏 ? 在 谋杀 审判 庭 上 传 被 告 
当 证 人 ! 这 不 是 把 德 威 特 捧 到 我 们 手中 痛 宰 ..…...” 

萨 姆 印 下 肩 ， 没 回答 ， 布 鲁 诺 重新 坐 回 椅 中 ， 低 声 自 语 ，“ 咽 ， 
点 不 对 劲 。” 

德 威 特例 行 地 宣 了 暂 ， 十 分 平静 严 并 地 念 了 誓言 ， 报 出 姓名 和 住 
址 ， 便 坐 上 证 人 席 的 座位 ， 二 起 双手 ， 静 静 等 着 ， 整 个 法 庭 立 刻 陷 入 
一 片 死 和 中。 德 威 特 那 弱 不 禁 风 的 身躯 ， 特 别 是 他 那 种 仿佛 置身 事 外 


的 沉静 态度 ， 显 得 神秘 且 高 深 莫 测 ， 陪 审 员 个 个 往 前 移 坐 了 几 分 ， 侨 
身 向 前 。 

莱 曼 轻 轻 松 松 地 问 :“ 请 告诉 我 们 你 的 年 龄 ? 

“五 十 一 岁 。” 

“职业 ? ” 

“证 券商 人 ， 在 隆 斯 崖 去 世 之 前 ， 由 我 担任 德 威 特 一 隆 斯 崔 证 券 
公司 的 资深 合伙 人 。” 

“ 德 威 特 先生 ， 是 否 请 你 告诉 庭 上 和 陪审 团 ，9 月 19 日 星期 二 当天 
下 午 ， 你 离开 公司 到 你 去 威 荷 肯 码 头 这 段 期 间 ， 你 个 人 的 行踪 以 及 做 
了 什么 事 。” 

德 威 特 以 平日 谈天 的 口气 说 ，“ 下 午 5 点 30 分 ， 我 离开 位 于 时 代 广 
场 的 分 公司 ， 搭 乘 地 快 到 商业 区 华尔街 的 证 券 交易 俱乐部 。 我 先 到 健 
身 房 ， 打 算 在 晚餐 前 先 活动 活动 ， 也 许 到 游泳 池 游 个 几 圈 。 但 在 健身 
房 里 ， 我 被 健身 机 器 割 伤 了 我 右手 食指 一 一 一 个 很 长 很 深 的 伤口 ， 而 
且 立 刻 血 流 不 止 。 俱 乐 部 的 墨 里 斯 医生 为 我 疗伤 ， 他 先 止 血 ， 且 把 伤 
口 消 了 毒 ， 墨 里 斯 还 要 帮 有 我 包扎 ， 但 我 觉得 不 必 如 此 ， 而 ……” 

“请 等 一 下 ， 德 威 特 先 生 ，* 莱 曼 温 和 地 打 断 ,“ 你 说 你 觉得 伤口 不 
必 和 包扎， 真正 的 原因 ， 是 不 是 你 很 注重 自己 的 外 表 ， 而 且 .……” 

布鲁诺 站 起 来 ， 抗 议 这 个 问题 有 诱导 证 人 之 嫌 ， 格 林 法 官 裁决 搞 
议 有 效 ， 莱 曼 无 所 谓 地 笑 笑 ， 改 口 说 :“ 好 吧 ， 你 拒绝 包扎 ， 可 有 其 他 
的 原因 ? 

“是 的 ， 我 打算 在 俱乐部 耗 大 半 个 晚上 ， 既 然 墨 里 斯 医生 已 帮 我 止 
了 血 ， 我 想 就 不 必 再 搞 个 难看 的 包扎 ， 免 得 形成 目标 ， 每 个 人 见 了 面 
都 要 善意 地 问候 我 怎么 了 ， 我 不 想 一 晚上 都 得 重复 回答 同样 的 问题 。” 

布鲁诺 再 次 站 起 来 抗议 ， 喊 着 ， 吼 着 ， 叫 着 .…… 格林 要 布鲁诺 安 
静 ， 并 指示 莱 明 继续 。 

“ 德 威 特 先生 ， 请 你 讲 下 去 。” 

“ 墨 里 斯 医生 提醒 我 得 特别 小 心 ， 用 力 或 者 不 愤 擦 撞 ， 都 会 导致 伤 
口 绷 裂 再 度 流血 ， 我 只 好 打消 游泳 的 念头 ， 很 不 方便 地 穿 回 衣服 ， 和 
我 的 朋友 亚 罕 一 起 到 俱乐部 的 餐厅 ， 我 和 亚 罕 本 来 就 约 好 了 一 起 用 晚 
餐 。 吃 完 饭 ， 我 们 和 一 些 我 生意 场 上 的 熟 朋友 继续 留 在 俱乐部 里 ， 他 


们 邀 我 打 桥牌 ， 但 因为 手 伤 我 只 好 婉拒 他 们 。10 点 10 分 我 离开 俱 乐 
部 ， 搭 了 计程车 到 四 十 二 街 底 的 码头 终点 站 去 .…..…” 

布鲁诺 又 站 起 来 ， 愤 怒 的 高 声 抗议 这 些 证 言 “不 适当 、 不 相干 ， 而 
且 不 重要 "， 要 求全 部 从 记录 中 删除 。 

莱 盟 说 :“ 法 官 大 人 ， 被 告 的 这 些 证 词 ， 对 于 辨 方 主张 被 告 并 未 涉 
嫌 谋杀 的 辩护 ， 非 常 适当 ， 非 常 重要 ， 而 且 关 系 重 大 ， 请 法 官 大 人 明 
察 。” 

格林 把 两 人 叫 上 前 ， 经 过 几 分 钟 的 讨论 ， 格 林 做 出 驳回 抗议 的 决 
定 ， 要 莱 曼 继续 ， 但 莱 曼 却 转 身 对 着 布鲁诺 ， 和 气 地 说 :“ 布 鲁 诺 先 
生 ， 该 您 询 间 了 。” 

布鲁诺 迟疑 了 一 会 儿 ， 钱 着 眉 ， 然 后 才 起 身 ， 随 即 对 德 威 特 展开 
暴 烈 的 攻击 ， 整 整 十 五 分 钟 时 间 ， 整 个 法 庭 宛 如 处 于 狂风 暴雨 之 中 ， 
布鲁诺 对 德 威 特 的 回答 届 吓 胁 人 迫 兼 施 ， 像 猫 近 弄 着 老鼠 一 般 ， 试 图 让 
德 威 特 牵扯 到 隆 斯 崔 的 谋杀 案 中 ， 莱 曼 也 毫 不 客气 地 一 再 提出 抗议 ， 
而 且 全 被 格林 法 官 接受 。 最 后 ， 在 格林 的 严厉 斥责 下 ， 布 鲁 诺 挥 了 挥 
手 ， 悖 蛋 然 地 坐 下 ， 手 支 着 额头 似乎 很 受挫 。 

德 威 特步 下 证 人 席 ， 脸 色 显 得 更 苍白 ， 华 回 他 被 告 的 位 置 。 

“辩护 人 所 传唤 的 第 二 位 证 人 是 ，* 莱 曼 大 声 宣布 ,“ 富 兰 克 林 : 亚 
二 

这 位 德 威 特 的 挚友 ， 一 脸 茫然 的 神色 ， 从 旁听 席 上 站 起 来 ， 走 下 
阶梯 ， 通 过 入 口上 了 证 人 席 。 他 宣 了 拆 ， 报 了 他 的 全 名 班 杰 明 . 富 兰 克 
林 . 亚 罕 ， 以 及 他 位 于 西安 格 坞 的 住址 。 莱 曼 一 手 插口 袋 里 ， 轻 松 地 开 
口 :“ 亚 罕 先 生 ， 你 在 哪 一 行 高 就 ?” 

“我 是 个 退休 的 工程 师 。” 

“你 认得 被 告 吗 ?” 

亚 罕 看 了 眼 德 威 特 ， 含 笑 说 ，“ 是 的 ， 整 整 六 年 ， 他 是 我 的 邻居 ， 
也 是 我 最 好 的 朋友 。” 

莱 曼 直接 说 :“ 麻 烦 只 回答 我 问 的 问题 就 好 .…… 好 ， 亚 罕 先 生 ， 你 
告诉 我 们 ，9 月 19 日 星期 二 晚上 ， 你 是 否 在 证 券 交易 俱乐部 见 过 被 告 
人 ? 

“ 见 过 ， 德 威 特 先生 刚刚 说 的 全 是 事实 。” 


莱 曼 再 一 次 提醒 他 :“ 请 只 回答 问题 。， 

布鲁诺 抓 着 椅子 扶手 ， 紧 闭 嘴唇 ， 情 绪 恢 复 了 沉静 ， 两 眼 盯 着 亚 
罕 的 面孔 ， 仿 佛 他 从 未 见 过 这 个 人 似 的 。 

“是 的 ， 那 天 晚上 ， 我 是 在 证 券 交易 俱乐部 见 到 了 德 威 特 先生 。” 

“ 那 晚 你 们 碰面 时 ， 是 什么 时 间 ? 在 哪个 地 点 ?” 

“ 差 几 分 7 点 整 ， 我 们 在 餐厅 的 休息 室 里 见 了 面 ， 立 刻 一 起 用 餐 。” 

“一 直到 10 点 10 分 为 止 ， 你 和 被 告 在 一 起 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“被 告 是 不 是 如 他 自己 宣称 的 ， 在 10 点 10 分 离开 俱乐部 的 ?” 

“是 的 。” 

“亚军 先生 ， 你 既然 是 德 威 特 先生 最 好 的 朋友 ， 你 认为 ， 他 是 不 是 
一 个 注重 自己 外 表 的 人 呢 ?” 

“我 认为 一 我 非常 肯定 一 他 很 注重 自己 的 外 表 。” 

“ 那 你 是 否认 为 ， 他 所 以 拒绝 把 手指 包扎 起 来 ， 很 符合 他 一 贯 的 个 
性 风格 呢 ? ， 

亚 罕 毫 不 犹 绚 地 回答 , “完全 符合 ! “布鲁诺 抗议 这 个 问题 和 回 
答 ， 格 林 接 受 ， 于 是 两 者 车 从 记录 中 删除 。 

“ 那 晚 用餐 时 ， 你 是 否 注意 到 德 威 特 先生 手 受 了 伤 ? ” 

“是 的 ， 而 且 在 我 们 进餐 厅 之 前 我 就 发 现 了 ， 我 问 他 怎么 回 事 ， 德 
威 特 先生 告诉 我 在 健身 房 的 意外 经 过 ， 还 把 受伤 的 指头 给 我 看 。” 

“你 注意 到 受伤 的 手指 ， 而 且 还 仔细 看 了 伤口 ， 请 描述 一 下 伤口 的 
状况 。” 

“伤口 皮肉 整个 翻 开 ， 非 常 可 怕 ， 正 面 看 整整 有 一 英寸 长 ， 还 有 半 
英寸 裂 到 指 背 去 。 当 时 血 已 止 住 了 ， 干 血 病 凝 在 伤口 上 面 。” 

“亚军 先生 ， 这 些 伤口 ， 在 你 们 用 餐 时 或 用 餐 后 ， 发 生 了 什么 事 
吗 ? ” 

亚 罕 静 下 来 想 着 ， 摸 摸 下 巴 ， 又 抬头 看 看 天 花 板 :“ 我 看 到 的 是 ， 
德 威 特 先生 整个 晚上 都 小 心 不 用 他 的 右手 ， 用 餐 时 他 也 只 用 左手 ， 他 
的 肉 是 餐厅 侍者 在 一 旁 帮 他 切 好 的 。， 

“布鲁诺 先生 ， 证 人 交 给 你 了 。” 


布鲁诺 在 证 人 席 前 来 回路 着 大 步 ， 亚 罕 静 静 等 着 。 

布鲁诺 眼中 带 着 敌意 ， 开 门 见 山 问 亚军 :“ 亚 罕 先生 ， 刚 刚 你 自称 
是 被 告 最 好 的 朋友 ， 身 为 他 最 好 的 朋友 ， 你 该 不 会 为 了 好 朋友 作伪 证 
是 吧 ， 亚 军 先生 ?” 

莱 曼 笑 睐 睐 站 起 来 抗议 ， 陪 审 团 中 也 有 人 吧 噬 笑 出 声 来 ， 格 林 法 
官 接受 了 这 个 抗议 。 

布鲁诺 看 了 陪审 团 一 眼 ， 意 思 是 :“ 好 啦 ， 你 们 都 知道 这 两 人 的 关 
系 啦 。* 又 断然 回身 面 对 亚 罕 ,，“ 你 是 否 知道 ， 那 天 晚上 10 点 10 分 被 告 
和 你 分 手 之 后 ， 去 了 哪里 ?” 

“不 晓得 。” 

“为 什么 你 不 和 被 告 一 道 离 去 ? 

“ 德 威 特 先 生 说 他 另外 有 约 。* 

“ 跟 谁 ? 

“他 没 说 ， 当 然 ， 我 也 就 没有 问 。” 

“被 告 离开 俱乐部 之 后 ， 你 做 了 什么 事 ? 

莱 曼 站 起 来 ， 含 笑 再 次 抗议 ， 格 林 法 官 再 次 裁决 抗议 有 效 ， 布 鲁 
诺 蛋 导 然 地 结束 询问 ， 让 证 人 退 席 。 

莱 曼 信心 十 足 地 上 前 来 ;:“ 接 下 来 传唤 的 证 人 是 ，* 莱 曼 看 着 检察 
方 的 众人 ， 刻 意 拉 长 音调 ，“ 萨 姆 巡 官 ! 

萨 姆 活 像 偷 苹果 被 逮 到 的 小 鬼 ， 做 错 事 般 崩 在 当场 ， 他 看 了 布 鲁 
诺 一 眼 ， 布 鲁 诺 只 无 语 地 皖 摇头 。 萨 姆 有 点 迟疑 地 站 了 起 来 ， 眼 睛 一 
直 看 着 莱 曼 ， 终 究 宣 了 誓 ， 古 一 声 重重 华 上 证 人 席 上 的 椅子 ， 挑 峡 似 
地 等 着 辩 方 律师 开口 。 

莱 曼 则 是 自 鸣 得 意 的 模样 ， 他 友善 地 看 着 陪审 团 ， 仿 佛 是 说 :“ 你 
们 看 吗 ! 我 甚至 敢 传唤 了 不 起 的 萨 姆 巡 官 当 证 人 。*" 跟 着 ， 他 半 开 玩笑 
地 朝 萨 姆 摇 摇 手 指头 ， 意 思 是 稍 安 姐 躁 。 

“ 萨 姆 巡 官 ， 查 尔 斯. 伍德 被 发 现 遭 人 谋杀 ， 警 方 到 默 霍 克 号 渡轮 
上 调查 时 ， 你 是 否 也 在 场 ? 

"我 在 场 1 ， 

“尸体 从 河 里 捞 起 来 时 ， 你 人 在 哪里 ? 


“在 顶层 乘客 甲板 上 ， 船 的 北 侧 ， 栏 杆 一 带 。” 


“你 一 个 人 吗 ? ” 
是 ! " 萨 姆 大 声 否 认 ， 随 即 紧 闭 上 嘴 。 
“还 有 谁 在 旁边 ? 


“被 告 和 一 位 哲 瑞 . 雷 恩 先生 ， 还 有 我 的 一 些 手下 也 在 甲板 上 ， 但 
和 我 靠 在 栏杆 边 的 只 有 德 威 特 和 雷 恩 。 

“当时 ， 你 是 否 注意 到 德 威 特 先生 手指 受 了 伤 ?” 

“ 没 错 ! ” 

“你 是 如 何 注意 到 的 呢 ?” 

“他 人 靠 着 栏杆 倾 身 向 前 ， 右 手 很 不 自然 地 高 举 着 ， 用 肘 部 抵 着 栏 
杆 ， 我 间 过 他 怎么 回 事 ， 他 告诉 我 那天 晚上 在 俱乐部 时 不 小 心 弄 伤 
的 。， 

“你 是 否 近 距离 看 过 这 个 伤口 ? 

“你 的 意思 我 搞 不 懂 一 近 距 离 ? 什么 叫 近 距 离 ? 看 到 了 
能 这 么 告诉 你 。” 

“好 的 ， 巡 官 ， 这 不 需要 生气 嘛 ， 请 你 描述 一 下 ， 当 时 所 看 到 的 伤 
口 ， 是 怎么 一 个 样子 好 吗 ? ” 

萨 姆 有 些 为 难 地 看 向 布鲁诺 ， 但 布鲁诺 只 有 一 对 耳 杀 还 保持 警戒 
状态 ， 整 个 脸 埋 在 手 党 里， 萨 姆 无 奈 地 从 从 肩 说 :“ 受 伤 的 手指 有 点 
肿 ， 伤 口 是 那 种 皮 开 肉 绽 型 的 ， 但 干掉 的 血 辣 覆 盖 整 个 伤口 。” 

“小 官 ， 你 是 说 整个 伤口 对 不 对 ? 整个 伤口 凝 在 一 起 ， 而 非 东 一 处 
西 一 处 冒 着 血 是 吧 ? ” 

一 抹 狐 疑 掠 过 萨 姆 强悍 的 脸 上 ， 这 一 刻 ， 他 声音 里 的 敌意 也 消失 
了 : “是 的 ， 而 且 凝结 后 血 疾 满 硬 的 样子 。” 

“ 巡 官 ， 依 你 的 描述 ， 意 思 是 伤口 的 愈合 情况 不 错 ， 对 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“所 以 说 ， 你 看 到 的 不 是 个 新 的 伤口 是 吧 ? 换 句 话说 ， 你 在 栏杆 那 
儿 所 看 到 的 伤口 ， 并 不 是 刚刚 才 割 破 的 ， 是 不 是 这 样 ? 

“我 不 懂 你 这 么 问 是 什么 意思 ， 我 又 不 是 医生 。， 


我 只 


莱 曼 拉 起 他 的 上 嘴角 ， 笑 了 : “非常 好 ， 巡 官 ， 我 换个 方式 问 ， 你 
到 的 是 个 新 的 伤口 吗 ? 刚 割 破 的 伤口 ? ” 

萨 姆 没 好 声 气 地 说 :“ 你 问 得 可 真 思春 ， 新 的 伤口 哪 有 干 血 病 凝 在 
上 面 ? ” 

莱 曼 满意 地 笑 着 :“ 没 错 ， 正 是 如 此 ， 巡 官 .…. 那 ， 萨 姆 巡 官 ， 请 
你 告诉 庭 上 和 陪审 团 ， 你 看 到 德 威 特 的 手 伤 之 后 ， 接 着 发 生 了 什么 
事 。” 

“这 时 候 尸 体 打捞 上 来 了 ， 我 们 赶紧 冲 下 楼 梯 ， 到 底层 甲板 去 。” 

“ 那 你 们 下 去 时 ， 德 威 特 的 伤口 又 发 生 什么 事 呢 ?” 

萨 姆 板 着 脸 : “被告 走 在 前 面 ， 他 伸手 去 抓 门 把 为 我 和 雷 恩 先生 开 
门 时 ， 忽 然 叫 起 来 ， 我 看 到 他 手指 的 伤口 弄 裂 了 ， 又 消 起 血 来 。* 

莱 曼 走 上 前 ， 轻 轻 拍 了 下 萨 姆 结实 的 肤 部 ， 一 字 一 字 地 说 :“ 伤 冶 
裂 开 ， 伤 口 又 冒 出 血 来 ， 这 是 因为 被 告 不 愤 抓 了 门 把 是 吧 ? 

萨 姆 迟疑 了 下 来 ， 布 鲁 诺 这 时 则 绝望 地 摇 着 头 ， 眼 神 非常 忧 秋 。 

萨 姆 不 情愿 地 低 声 说 :“ 是 的 。” 

莱 曼 很 快 接口 :“ 伤 口 又 开始 流血 之 后 ， 你 曾 仔细 再 看 吗 ? 

“是 的 ， 德 威 特 拿手 帕 之 前 ， 紧 按 着 他 受伤 的 指头 好 一 会 儿 ， 我 们 
看 到 他 的 血 冯 有 好 几 处 地 方 裂 开 来 ， 鲜 血 就 从 那些 裂口 渗 出 来 ， 然 
后 ， 他 用 手帕 把 伤口 包 上 ， 我 们 继续 下 楼 梯 。” 

“ 巡 官 ， 你 可 愿 发 誓 证 实 ， 你 在 门 边 所 看 到 那 流血 的 伤口 ， 正 是 你 
稍 前 在 顶层 甲板 栏杆 边 所 看 到 的 同一 个 伤口 ? ” 

萨 姆 毫 不 抵抗 地 同意 :“ 没 错 ， 同 一 个 。” 

而 莱 曼 仍 不 放松 地 追问 :“ 没 有 任何 一 处 新 的 伤口 甚至 有 新 的 擦 伤 
之 类 的 ? ” 

“没有 ! ， 

“ 巡 官 ， 我 没 问题 了 ， 布 鲁 诺 先生 ， 证 人 交 给 你 了 。* 

边 说 着 边 投 给 陪审 团 一 个 意味 深长 的 笑容 ， 才 和 返 身 回 座 。 布 鲁 庶 
不 耐烦 地 摇头 表示 没 问题 ， 于 是 萨 姆 也 下 了 证 人 席 。 他 的 神色 极其 复 
杂 一 生气 ， 惊 谍 ， 也 包含 着 某 种 领悟 。 


当 莱 曼 再 次 大 步 上 前 准备 传唤 证 人 人， 旁观 席 上 的 群众 全 紧张 地 倾 
身 向 前 ， 交 头 接 耳 的 喻 喻 声 四 起 。 在 场 的 新 闻 记 者 奋 笔 疾 书 地 记录 
着 ， 法 警 声 嘲 力 竭 地 要 求 现 场 保持 肃 静 ， 布 鲁 诺 则 环视 着 整个 法 庭 ， 
好 像 想 找到 某 个 人 似 的 。 

莱 曼 ， 镇 静 而 且 信 心 勃 过 ,传唤 墨 里 斯 医生 上 证 人 席 。 这 位 证 券 
交易 俱乐部 的 医生 ， 是 个 长 一 张 苦行 僧侣 脸 孔 的 中 年 男子 ， 他 缓 步 就 
位 ， 宣 了 的 ， 报 了 全 名 霍 夫 : 墨 里 斯 以 及 他 的 住址 ， 这 才 坐 上 证 人 席 的 
椅 上 。 

“你 是 一 位 医生 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“在 哪里 工作 。” 

“我 是 证 券 交 易 俱乐部 的 专职 医生 ， 也 在 贝 利 悠 医院 兼职 。” 

“医生 ， 你 成 为 有 执照 的 执业 医生 有 多 久 了 ? ” 

“从 我 拿 到 本 州 的 医师 执照 ， 已 整整 二 十 一 个 年 头 了 。” 

“你 认得 被 告 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 认识 他 十 年 了 ， 那 时 他 刚 加 入 俱乐部 成 为 会 员 。” 

“相信 你 也 听 到 刚才 其 他 证 人 的 陈述 ， 有 关 9 月 11 日 当天 晚上 德 威 
特 先 生 在 证 券 交 易 俱乐部 的 健身 房 割 伤 手指 的 情况 。 以 你 身 为 该 俱 乐 
ie A 你 是 否 同意 ， 到 此 为 止 ， 这 些 证 词 的 每 一 
个 细节 

“在 被 告 拒 绝 包 扎 后 ， 你 为 何 提醒 他 得 小 心 他 手指 上 的 伤口 呢 ? 

“因为 伤口 刚刚 愈合 ， 食 指 做 任何 瞬间 的 弯曲 动作 ， 都 会 导致 伤口 
进 裂 ， 尤 其 是 这 道 伤 口 贯穿 食指 的 上 两 节 ， 并 不 容易 保持 不 动 。 举 例 
来 说 ， 星 期 二 当天 晚上 ， 你 只 要 很 平常 的 旺 起 手 来 ， 就 可 能 会 扯 动 患 
部 ， 将 刚刚 才 结 成 的 伤疤 裂 开 来 。” 

“因此 ， 基 于 医生 的 专业 知识 ， 你 才 建 议 得 把 伤口 包扎 起 来 是 
吗 ? ” 

“是 的 ， 而 且 那 个 部 位 容易 接触 到 其 他 物品 ， 包 扎 起 来 ， 就 算 伤口 
再 度 裂 开 ， 至 少 也 能 防止 细菌 侵入 感染 。” 


“非常 好 ， 墨 里 斯 医生 ，* 莱 曼 话 接 得 很 快 ，“ 现 在 ， 你 也 听 了 前 面 
证 人 的 证 词 ， 描 述 了 在 船上 栏杆 处 患部 和 伤疤 的 情况 ， 若 情形 如 萨 姆 
巡 官 做 证 时 所 说 的 ， 那 有 没有 可 能 ， 这 个 伤口 会 再 度 裂 开 ? 时 间 是 ， 
我 们 这 么 估算 好 了 ， 就 在 萨 姆 巡 官 所 看 到 的 十 五 分 钟 前 ， 墨 里 斯 医 
生 ， 你 的 专业 看 法 认为 可 不 可 能 ? ” 

“你 是 说 ， 在 萨 姆 巡 官 看 见 那 伤口 前 的 十 五 分 钟 时 间 内 ， 这 伤口 曾 
再 裂 开 ， 而 在 十 五 分 钟 内 又 恢复 成 萨 姆 巡 官 看 到 并 论述 的 那个 样子 是 
吗 ? ” 


“是 的 。” 
医生 断然 地 说 :“ 绝 不 可 能 。” 
为 什么 ? 


“就 算 再 度 裂 开 的 时 间 是 一 小 时 前 ， 也 无 法 恢复 成 萨 姆 巡 官 所 描述 
的 那个 样子 一 一 结 成 儿 ， 没 任何 裂口 ， 整 个 伤 结 成 一 整 片 ， 而 且 干 硬 
的 状态 ， 这 不 可 能 。” 

“也 就 是 说 ， 从 萨 姆 巡 官 刚才 的 证 词 来 看 ， 你 的 看 法 是 ， 从 你 在 俱 
乐 部 诊疗 这 个 伤口 ， 到 稍 后 被 告 在 渡轮 上 抓 门 不 慎 弄 伤 这 段 时 间 内 ， 
这 个 伤口 不 可 能 裂 开 过 是 吗 ? ” 

布鲁诺 这 会 儿 暴 烈 地 提出 抗议 ， 与 此 同时 ， 墨 里 斯 医生 毫 无 商量 
余地 地 回答 :“ 是 的 。” 跟 着 法 庭 内 议论 之 声 四 起 。 莱 曼 带 着 深沉 意味 
地 看 着 陪审 团 ， 发 现 所 有 的 陪审 员 也 同样 热切 交 头 接 耳 起 来 ， 莱 曼 极 
其 得 意 地 会 心 笑 起 来 。 

“ 墨 里 斯 医生 ， 我 再 问 你 ， 萨 姆 巡 官 靠 在 甲板 栏杆 时 所 看 到 的 伤疤 
情形 ， 有 没有 可 能 ， 在 那 几 分 钟 前 ， 被 告 曾 抓 住 ， 而 且 举 起 一 个 重 达 
二 百 镑 的 物品 ， 推 过 栏杆 ， 或 甚至 据 过 栏杆 ， 把 它 扔 到 两 英尺 半 外 的 
河 里 ， 而 不 使 伤口 黎 开 来 呢 ? 可 不 可 能 ? ” 

布鲁诺 再 度 跳 起 来 ， 气 急 败坏 的 ， 出 了 一 头 汗 ， 他 用 他 肺活量 的 
极限 提出 抗议 ， 无 奈 又 遭 格 林 法 官 驳回 ， 格 林 裁 定 这 样 的 专业 意见 ， 
对 于 被 告 的 辩护 关系 重大 。 

墨 里 斯 医生 说 :“ 绝 不 可 能 ， 他 绝 不 可 能 做 到 你 所 说 的 事 ， 还 能 保 
持 伤口 的 完整 。” 


胜利 的 笑容 涌现 在 莱 曼 脸 上 ， 莱 曼 说 :“ 布 鲁 诺 先生 ， 该 你 进行 盘 
i 了 o>” 

法 庭 又 再 次 骚动 起 来 ， 布 鲁 诺 死 死 咬 着 下 层 ， 阴 冷 地 看 着 证 人 席 
上 的 医生 。 跟 着 ， 他 在 证 人 席 前 来 回 践 着 步 ， 像 头 关 在 笼子 里 的 动 
物 。 

“ 墨 里 斯 医生 ! ”格林 法 官 法 机 一 敲 要 法 庭 肃 静 ， 布 鲁 庄 则 停 住 ， 
一 直 等 到 四 周 安静 下 来 才 说 ,“ 墨 里 斯 医生 ， 在 宣 过 车 的 情形 之 下 ， 你 
方才 借 着 你 的 专业 知识 和 经 验 ， 证 明 被 告 的 伤口 各 是 如 同 前 一 名 证 人 
所 描述 的 情况 ， 被 告 不 可 能 使 用 他 的 右手 ， 将 一 件 二 百 磅 重 的 物品 扔 
过 栏杆 ， 而 不 扯 裂 伤口 .……2” 

莱 曼 不 慌 不 忙 地 起 身 ,， “抗议 ， 法 官 大 人 ， 控 方 这 个 问题 和 证 人 刚 
才 表 示 肯 定 的 问题 有 出 入 ， 辩 方刚 刚 的 问题 是 ， 除 了 栏杆 之 外 ， 还 包 
括 栏杆 外 延伸 出 去 两 喘 尺 半 的 默 霍 克 号 顶层 甲板 。” 

“检察 官 先 生 ， 请 修正 你 的 问题 。” 格 林 法 官 说 。 

布鲁诺 只 好 照 做 。 

墨 里 斯 医生 镇 静 地 回答 :“ 没 错 ， 我 的 答案 是 ' 不 可 能 '， 我 以 我 的 
名 誉 做 担保 。” 

已 坐 回 辩 护 席 的 莱 曼 ， 低 声 对 布鲁克 说 , “可怜 的 老 布 鲁 诺 ， 我 从 
没 看 过 他 如 此 狼狗， 你 可 以 想象 ， 再 这 样 下 去 他 会 之 给 陪审 团 什么 样 
的 印象 ! ” 

但 布 鲁 庄 倒 没 纠缠 在 这 个 泥 淹 里 ， 他 改口 问 道 :“ 医 生 ， 你 所 说 的 
扯 裂 伤口 ， 指 的 是 他 哪 只 手 ? ” 

“当然 是 他 手指 受伤 那 只 手 ， 右 手 。” 

“但 如 果 被 告 用 的 是 左手 来 做 这 些 事 ， 他 右手 的 伤口 会 裂 开 吗 ? ” 

“当然 不 会 ， 他 如 不 用 右手 ， 自 然 不 至 于 扯 和 裂 伤 口 。” 

布鲁诺 深 深 地 看 了 陪审 团 一 眼 ， 仿 佛 在 说 , “这 不 说 结 了 ， 你 们 都 
听 到 了 ， 前 面 吊 里 啤 啦 这 一 大 堆 根 本 毫 无 意义 可 言 ， 不 必 去 理会 ， 德 
威 特 可 以 用 左手 做 这 些 事 。" 布 鲁 诸 膏 着 颇 暖 昧 的 笑容 回 座 。 墨 里 斯 医 
生 也 正 要 退出 证 入 席 ， 但 莱 曼 却 请 求 再 次 询问 证 人 ， 于 是 ， 医 生 又 坐 
了 下 来 ， 他 眼神 内 过 一 抹 有 趣 的 神采 。 


“ 墨 里 斯 医生 ， 你 刚刚 也 听 到 了 ， 检 察 官 暗示 被 告 是 用 左手 来 处 轩 
被 害 人 的 尸体 ， 以 你 的 专业 意见 ， 被 告 究竟 可 不 可 能 ， 只 用 左手 同时 
在 右手 受伤 不 自由 的 状态 之 下 ， 举 起 查尔斯. 伍德 重 达 二 百 磅 的 无 知觉 
身躯 ， 推 过 或 搓 过 栏杆 ， 让 它 落 到 两 英尺 半 之 外 的 河 里 去 ?” 

“不 可 能 。” 

“为 什么 ?” 

"我 以 诊疗 医师 的 身份 认得 被 告 多 年 ， 我 非常 清楚 ， 他 是 个 惯用 右 
手 的 人 。 这 样 的 人 ， 通 常 左手 的 力气 很 有 限 ; 德 威 特 先生 的 个 头 很 着 
小 ， 体 重 只 有 一 百 一 十 五 磅 而 已 ， 从 体能 方面 来 说 ， 他 是 很 弱小 的 。 
基于 这 样 的 事实 ， 我 的 看 法 是 ， 一 个 重 一 百 一 十 五 磅 的 人 ， 只 用 一 只 
手 ， 而 且 是 较 没 力气 的 左手 ， 像 你 所 说 的 一 样 如 此 处 置 一 具 重 达 二 百 
磅 的 尸体 ， 那 是 不 可 能 的 。” 

法 庭 内 当场 一 片 哗然 ， 有 几 名 记者 甚至 一 刻 也 不 能 忍 地 冲 出 法 
庭 ， 陪 审 团 中 也 有 好 几 位 陪审 员 不 断 点 着 头 ， 兴 奋 地 交换 起 意见 来 。 
布鲁诺 踏 起 脚 ， 脸 色 发 紫 ， 竭 力 地 叫 着 ， 但 没有 人 注意 他 ， 现 场 的 法 
警 更 是 拼 了 命 高 喊 肃 静 。 等 这 片 混乱 终于 平静 ， 布 鲁 诺 用 点 哑 的 声 
音 ， 请 求法 官 休 庭 两 小 时 ， 以 便 查 证 更 确实 的 医学 意见 。 

格林 法 官 板 起 脸 来 : “如 果 今后 的 审理 再 出 现 类 似 不 守 纪律 的 喧 嘎 
场面 ， 我 会 立刻 下 令 清场 ， 紧 闭 法 庭 ， 听 到 没有 ! 检 方 的 提议 本 庭 术 
准 ， 即 刻 起 休 庭 至 今天 下 午 两 点 整 恢复 开庭 。” 

法 权 裔 下 ， 所 有 人 都 站 了 起 来 ， 忍 着 等 格林 老 法 官 大 袖 宗 蒜 出 了 
门 ， 整 个 法 庭 才 友 一 声 整个 爆炸 开 来 ， 脚 步 声 、 讨 论争 议 之 声 四 起 ， 
痢 审 团 也 跟着 全 员 退 席 。 德 威 特 脸 上 的 镇 静 之 色 此 刻 已 消失 了 ， 整 个 
人 凑 在 椅 上 ， 脸 色 发 白 ， 像 跋涉 千 山 万 水 忽然 解脱 了 一 般 ， 布 鲁 克 则 
兴奋 地 握 着 茉 曼 的 双手 :“ 老 佛 荣 德 ， 这 是 几 年 来 我 看 到 最 精彩 的 一 场 
辩护 。， 

好 像 置身 于 台风 眼中 的 是 布鲁诺 和 萨 姆 ， 两 人 呆 坐 在 原告 席 上 ， 
啼笑 东非 地 你 胜 我 我 瞪 你 。 新 闻 记 者 团团 围 住 被 告 席 ， 一 位 法 警 费 尽 
九 牛 二 虎 之 力 ， 才 把 德 威 特 从 记者 堆 里 拉 出 来 。 

萨 姆 倾 身 向 前 : “布鲁诺 ，" 他 没 好 气 地 咕 咏 着 ，“ 好 啦 ， 老 小 子 你 
这 下 臭 了 ， 臭 呆 了 。” 


“我 们 具 了 ， 萨 姆 ， 是 我 们 具 了 ，? 布 鲁 诡 恨 恨 地 说 , “我们 成 为 笑 
柄 ， 你 五 十 步 我 五 十 步 一 人 一 半 ， 毕 竟 ， 证 据 是 你 负责 收集 的 ， 我 只 
是 负责 帝 出 罢了 。” 

“ 吧 ， 这 我 无 法 否认 。” 萨 姆 心 不 甘 情 不 愿 地 说 。 

“如 今 ， 我 们 两 个 是 全 纽约 最 精彩 的 两 大 白痴 ，” 布 鲁 诺 把 文件 放 
入 手提 箱 里 ， 又 忍 不 住 怨气 冲天 , “这 么 长 一 段 时 间 ， 所 有 的 事实 都 摆 
在 你 眼前 ， 你 居然 连 这 么 明显 的 事实 也 看 不 出 来 ， 真 是 ! ” 

“加 得 好 ， 我 也 承认 ，"” 萨 姆 低沉 地 说 ,，“ 我 是 答 到 姥姥 家 了 ， 这 绝 
对 是 事实 ， 但 毕竟 ，” 他 有 和 气 无 力 起 来 , “你 他 妈 那 晚 不 也 杀 眼 看 到 德 
威 特 手 指头 包 着 手帕 吗 ， 但 你 还 不 是 问 也 不 问 一 下 。” 

布 鲁 诡 突 然 一 和 手提 箱 ， 脸 上 瞬间 浮现 居然 大 悟 的 神色 : “这 不 要 
脸 的 莱 曼 这 下 可 威风 了 ， 妈 的 ， 真 令 人 痛恨 ， 他 好 意思 在 那儿 吹 咕 什 
么 ， 事 情 明 摆 着 就 像 你 难看 的 鼻子 摆 在 你 那 难看 的 脸 上 一 样 .……….” 

“ 没 错 ，” 萨 姆 也 想到 了 ,“ 当 然 ， 那 是 雷 恩 ， 那 只 老 秃 谭 ! ” 萨 姆 
的 控诉 一 下 子 柔软 下 来 , “真是 摆 明 了 把 我 们 玩 在 手 千 上 ， 但 说 真 的 ， 
这 也 是 我 们 怀疑 他 活该 应 得 的 。” 

两 人 就 这 么 一 直 瘫 在 椅子 上 ， 环 视 着 已 空 无 一 人 的 法 庭 ， 雷 恩 也 
不 在 了 。 

“ 走 挥 了 ，*” 布 鲁 诺 郁郁 地 说 ,， “我 看 他 刚 坐 那儿 ..…….. 疫 错 ， 你 说 得 


对 ， 我 们 真 地 自 讨 苦 吃 ， 一 开始 他 就 警告 过 我 们 别 贸然 行事 ，” 说 到 这 
里 布鲁诺 忽然 一 惊 ，“ 但 你 想 想 看 ，” 布 鲁 诺 又 怨 怪 起 来 ,，“ 后 来 他 又 完 


全 赞成 我 们 逮捕 德 威 特 ， 他 不 是 自始至终 都 知道 审判 的 结果 吗 ， 我 实 
在 搞 不 懂 为 什么 .….….” 

“不 止 你 搞 不 懂 ， 我 也 搞 不 懂 。” 

“我 奇怪 他 为 什么 要 拿 德 威 特 的 命 冒 这 种 险 。” 

“没有 那么 险 啦 ，” 萨 姆 干巴 巴 地 说 , “这 个 审判 对 他 而 言 根 本 坚 无 
风险 ， 他 知道 他 有 办 法 让 德 威 特 全 身 而 退 ， 所 以 说 ， 我 和 你 讲 件 事 ，” 
萨 姆 站 起 来 ， 伸 一 只 大 手 ， 播 动 着 身子 ， 活 像 只 毛 昔 藻 的 大 狗 ,“ 老 
友 ， 从 现在 开始 ， 可 怜 的 小 小 萨 姆 会 很 落地 听 雷 恩 老 他 和 他 的 话 ! 尤其 
是 他 参与 调查 神秘 的 X 先 生 这 件 事 。” 


第 一 景 


丽 闻 饭店 套房 10 月 9 日 ， 星 期 五 ， 晚 上 9 时 整 

雷 恩 仔细 看 着 眼前 他 所 从 未 见 过 的 德 威 特 ， 这 个 证 券商 人 正 置 身 
他 的 友人 之 中 ， 聊 天 的 嘴巴 几乎 没 停 过 ， 脸 上 也 挂 着 笑容 ， 对 一 些 不 
带 恶 意 的 挖苦 玩笑 ， 见 招 拆 招 ， 回 应 得 又 快 又 巧妙 。 

雷 恩 自己 ， 则 像 个 经 历 了 艰辛 的 思索 和 探究 的 科学 家 ， 终 于 完成 
了 他 的 发 现 一般 ， 沉 浸 于 终极 满足 的 温馨 光亮 之 中 。 的 确 ， 德 威 特 这 
个 人 便 是 人 性 研究 项 目 中 最 刺激 最 惊涛骇浪 的 一 页 ， 在 短 短 的 六 个 钟 
头 之 中 ， 他 从 一 个 刺 谓 般 躲 藏 在 自己 硬 壳 底 的 人 人， 瞬间 剥落 了 所 有 的 
误伤 绝望 一 -生气 勃勃 ， 神 采 飞扬 ， 一 个 风趣 的 谈话 者 ， 一 个 聪慧 的 
伙伴 ， 以 及 一 个 亲切 周到 的 宴会 主人 。 这 神奇 的 晓 变 ， 无 疑 发 生 在 那 
短 短 的 一 瞬间 : 陪审 团 的 陪审 长 ， 一 个 垂 垂 老 者 ， 吃 力 地 动 着 他 干 韶 
的 下 巴 ， 念 出 “无 罪 ”， 一 句 芝 麻 开 门 的 宛 语 ， 禁 铀 之 门 应 声 大 开 ， 德 
威 特 单薄 的 胸口 一 阵 翻腾 ， 于 在 他 身上 的 沉 我 铠甲 就 这 么 简单 地 剥落 
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一 个 晴 慎 无 语 的 人 ! 不 ， 今 晚 绝 对 不 是 ， 这 个 晚上 ， 这 里 只 允许 
有 庆贺 ， 笑 语 ， 杯 角 交 错 的 叮 叮 之 声 ， 快 乐 的 盛宴 才刚 起 头 ..…….. 这 场 
欢 宴 在 丽 池 饭店 的 私人 套房 里 举行 ， 长 桌 上 的 餐具 、 酒 杯 和 鲜花 早已 
摆 妥 ， 珍 . 德 威 特 就 站 在 长 桌 旁 ， 两 需 红 若 玫 瑰 ， 全 是 兴奋 欢 愉 之 色 ; 
罗 德 和 亚 罕 两 人 则 左右 复 拥 着 矮小 的 德 威 特 ， 一 旁 ， 还 有 永远 一 身 光 
鲜 的 瑞士 佬 舱 波 利 、 两 位 律师 莱 曼 和 布鲁克 以 及 雷 恩 本 人 。 

德 威 特 低 声 道 了 个 凌 ， 从 谈 笑 的 人 堆 里 出 来 ， 走 向 雷 恩 所 在 的 角 
落 ， 两 人 悦 如 隔世 般 再 次 面 对 ， 德 威 特 整个 人 变 得 谦逊 柔和 ， 雷 恩 则 
依然 笑 意 串 然 ， 像 什么 事 也 没 发 生 过 一 般 。 

“ 雷 恩 先生 ， 我 一 直 找 不 到 个 最 适当 的 时 机 ...... 我 实在 不 知道 该 怎 
该 怎么 向 您 表达 我 衷心 的 感谢 才 是 。” 

雷 恩 轻 笑 出 声 , “今天 大 家 是 怎么 回 事 ? 包括 像 莱 曼 这 样 一 位 冷 彼 
到 几乎 是 铁石 心肠 的 老牌 律师 ， 竟 也 如 此 感情 用 事 。” 

“请 您 先 坐 下 来 吧 ! ...... 是 的 ， 雷 恩 先 生 ， 莱 曼 全 告诉 我 了 ， 他 
说 ， 他 没 资格 接受 任何 的 感激 和 祝贺 ， 所 有 的 荣光 全 属于 您 一 人 ， 这 


么 说 


是 一 一 这 是 铁 一 样 的 事实 ， 雷 恩 先生 ， 真 是 铁 一 样 的 事实 。” 德 威 特 说 
到 这 里 ， 亮 内 闪 的 双眼 一 下 子 迷 蒙 开 来 。 

“你 太 客 气 了 ， 哪 有 什么 值得 这 样 。” 

“ 雷 恩 先生 ， 你 说 哪 有 什么 值得 大 家 这 样 ? ” 德 威 特 开 心地 别 叹 一 
声 ，“ 您 不 知道 我 今天 能 邀请 到 你 ， 我 觉得 有 多 光荣 ， 我 非常 清楚 ， 您 
平常 是 多 么 不 愿 出 现在 这 类 场合 ， 也 多 么 不 愿 公开 露面 。” 

“这 是 事实 ，” 雷 恩 仍 面 党 微笑 ，“ 但 不 管 平日 如 何 ， 德 威 特 先生 ， 
毕竟 今天 晚上 ， 你 看 ， 我 人 已 经 站 在 这 里 了 .…… 只 是 ， 非 常 抱 菊 ， 我 
今天 之 所 以 前 来 ， 并 不 全 然 是 因为 你 的 盛情 难 却 ， 或 担心 错过 这 场 开 
心 的 聚会 ，” 雷 恩 说 到 这 里 ， 德 威 特 脸 上 不 觉 内 过 一 抹 阴影 ， 但 随即 云 
淡 风 清 , “你 晓得 ， 我 以 为 你 也 许 有 一 些 ，” 雷 恩 的 声音 压低 下 来 ,“ 有 
一 些 特别 的 事 想 告诉 我 。” 

德 威 特 并 没有 立刻 回答 ， 他 看 着 周遭 的 一 切 ， 看 众人 开心 地 畅 
饮 ， 看 女儿 娇艳 欲 滴 的 美丽 容颜 ， 看 挚友 亚 罕 响 彻 整个 房间 地 开怀 大 
笑 ， 看 一 名 光鲜 礼服 的 服务 生 正 拉 开 作为 欢 宴 跳舞 场所 的 邻 室 隔 间 。 

良久 ， 德 威 特 转 过 身 来 ， 用 手 揉 了 下 眼 ， 跟 着 ， 他 眼睛 闭 上 ， 陷 
入 了 沉思 中 ， 极 其 慎重 的 沉思 之 中 :“ 我 一 -- 吗 ， 雷 恩 先 生 ， 您 是 个 最 
特别 的 人 ，” 德 威 特 睁 开眼 ， 定 定 地 看 着 老 演员 庄重 的 脸 , “我 已 下 定 
决心 ， 您 是 我 可 以 依靠 的 人 ， 是 的 ， 雷 恩 先 生 ， 这 是 摆 在 我 眼前 的 唯 
一 出 路 ，” 德 威 特 坚 决 起 来 ，“ 我 是 一 一 真 地 一 一 有 些 事 要 说 给 您 知 
道 。” 

I 

“但 不 是 现在 ，” 德 威 特 平静 地 播 播 头 , “不 是 这 一 刻 ， 那 是 个 长 而 
龌龊 的 故事 ， 我 不 愿 破 坏 您 这 美好 的 夜晚 一 一 或 说 我 自己 的 美好 夜 
晚 ，” 德 威 特 的 双手 用 力 绞 着 ， 都 失 了 血色 ,“ 今 晚 一 一 对 我 来 说 是 最 
特别 的 一 个 晚上 ， 我 终于 从 一 个 可 怕 的 世界 挣脱 开 来 ， 珍 一 一 我 的 女 


雷 恩 组 组 地 点 着 头 ， 德 威 特 深 奥 的 双眼 如 镜 ， 雷 恩 清楚 地 看 到 镜 
子 里 的 一 个 影像 ， 他 确定 ， 那 不 是 珍 - 德 威 特 ， 而 是 佛 安 - 德 威 特 。 德 威 
特 太 太 今 晚 没 有 来 ， 她 也 清楚 德 威 特 已 知道 一 切 ， 但 有 威 特 太 太 的 缺 
席 ， 或 许 正 是 此 刻 德 威 特 所 以 触 景 伤 情 的 原因 吧 ! 而 雷 恩 更 清晰 地 感 


觉 出 ， 从 德 威 特 毫 无 她 悔 的 话语 中 ， 德 威 特 仍 深 深 依恋 这 个 背叛 他 的 
女子 。 

德 威 特 缓 组 起 身 :“ 雷 恩 先生 ， 您 也 从 俗 加 入 大 家 庆贺 庆贺 好 吗 ? 
夏 会 结束 后 ， 我 请 大 家 一 起 到 西安 格 坞 数 宅 去 一 一 在 那儿 我 准备 了 简 
单 的 庆功 夏 一 一 而 且 ， 如 果 您 愿意 多 赏 脸 ， 滔 费 一 个 周末 晚上 待 在 我 
那儿 ， 我 还 可 进一步 安排 您 的 住处 ， 一 定 让 您 宾至如归 。 一 个 晚上 也 
许 不 太一 一 哦 ， 对 ,布鲁克 已 决定 在 我 那儿 过 夜 ， 因 此 一 切 非常 方 
便 ， 您 采 下 来 ， 我 们 不 过 多 准备 一 份 现成 的 卧 具 .……” 说 到 这 里 ， 德 威 
特 的 声调 陡然 一 变 , “明天 早晨 ， 就 只 有 我 们 两 人 而 已 ， 届 时 我 会 告 i 
您 一 一 您 以 神奇 的 洞 见 能 力 所 察 觉 到 、 和 希望 我 告诉 您 的 那些 事情 。” 

雷 恩 也 站 了 起 来 ， 他 把 手轻 捆 在 瘦小 的 德 威 特 肩 上 :“ 我 完全 理 
解 ， 暂 时 抛 开 一 切 一 一 直到 明天 早晨 的 到 来 。” 

“明天 早晨 会 来 临 的 ， 不 是 吗 ? ” 德 威 特 喃 喃 目 语 。 两 人 上 前 加 入 
众人 中 ， 就 在 这 一 刻 ， 一 阵 轻 微 的 恶心 之 感 锥 子 般 刺 痛 雷 恩 的 胃 部 ， 
陈腐 的 老 套 .…… 他 忽然 对 眼前 所 有 的 一 切 厌 烦 起 来 。 穿 正式 礼服 的 服 
务 人 员 把 大 家 引 到 让 会 的 房间 里 ， 雷 恩 保持 着 可 掏 的 笑容 ， 一 丝 灵 光 
却 闪 入 脑 中 ， 雷 恩 发 现 这 样 的 句子 在 他 心头 浮现 且 徘徊 不 去 ,“ 明 天， 
了 明天， 还 有 另 一 个 明天 .……. 到 有 形 时 间 的 最 后 一 个 音节 敲 落 .……” 这 
个 句子 龟 发 清晰 、 龟 发 洪亮 地 在 他 心中 震颤 不 停 ，“.………. 到 化 为 烟 、 
化 为 侍 、 化 为 土 。” 雷 恩 唆 叹 一 声 ， 发 现 莱 曼 正 搭 着 他 的 手臂 ， 一 脸 
笑 ， 引 他 跟着 众人 步 入 宴会 厅 里 。 

寞 会 气氛 一 片 欢 避 ， 亚 罕 为 了 他 的 胃 ， 很 不 好 意思 地 特别 要 了 盘 
水 者 蔬菜， 但 他 还 是 小 饮 了 些 匈 牙 利 托 凯 和 葡萄 酒 ， 而 且 兴 致 瘟 然 地 跟 
殷 波 利 重 述 几 场 精彩 棋 赛 的 细节 ;但 息 波 利 却 摆 明 了 心 不 在 看 ， 只 顾 
着 对 隔 桌 相 望 的 珍 . 德 威 特 大 献 股 勤 ， 莱 曼 布 鲁 克 则 跟着 音乐 的 节拍 手 
头 晃 脑 ， 这 阵 轻柔 的 弦 乐 是 由 藏身 于 房间 一 角 棕 榈 树 后 的 乐团 所 演奏 
的 ;克利 斯 多 夫 : 罗 德 一 边 和 众人 热烈 讨论 哈佛 大 学 足球 队 的 未 来 战 
绩 ， 却 也 不 还 深情 地 望 一 眼 身 旁 的 珍 ; 德 威 特 自己 安静 地 坐 着 ， 似 乎 
眼前 这 一 刻 众 人 的 谈话 ， 流 泻 的 小 提琴 乐音 ， 乃 至 整个 房间 、 和 餐桌 、 
桌 上 的 食物 和 温暖 的 氛围 ， 无 不 极其 美好 ， 让 他 开心 ; 雷 恩 自己 则 一 
直 留 神 注视 着 德 威 特 。 酒 喝 得 满 脸 通 红 的 莱 曼 ， 闫 过 来 要 雷 恩 向 大 家 
致 个 拜 ， 雷 恩 用 几 名 玩笑 话 岔 挤 了 这 个 请 求 。 


用 过 和 餐 后 的 咖啡 和 香烟 之 后 ， 莱 曼 忽 然 站 起 身 ， 担 拍手 要 大 家 安 
静 ， 跟 着 ， 他 举 起 了 酒杯 。 

“平常 ， 我 并 不 喜欢 大 家 一 起 举 杯 敬酒 这 种 喝酒 仪式 ， 我 总 觉得 这 
是 那个 穿 钢丝 大 篷 裙 ， 一 群 伦 伦 公子 挤 在 舞台 后 门 那个 混乱 的 时 代 所 
遗留 下 的 陋 规 有 恶习， 但 今 晚 ,我们 有 个 绝 佳 的 理由 必须 一 起 举 杯 
让 我 们 为 一 个 人 的 新 生 举 杯 庆 贺 ，” 说 着 ， 他 低头 注视 着 德 威 特 ，“ 福 
如 东海 ， 寿 比 南 山 ， 各 位 ， 约 翰 - 德 威 特 。” 

众人 欢呼 喝酒 ， 德 威 特 站 了 起 来 :“ 我 一 一 "他 激动 得 声音 都 驳 
了 ， 雷 恩 保 持 着 微笑 ， 但 恶心 之 感 仍 深 驻 胃 部 ,“ 和 佛 茉 德 一 样 ， 我 是 
个 内 向 的 人 ，” 众 人 无 来 由 地 爆笑 起 来 。 

“但 在 此 我 愿意 为 我 们 在 场 每 一 位 郑重 介绍 一 个 人 ， 在 过 往 数 十 年 
间 ， 他 一 直 是 百 万 有 知识 有 教 章 人 士 的 崇高 偶像 ， 他 曾经 面 对 过 如 恒 
河 沙 数 的 观众 ， 但 我 以 为 ， 他 却 是 我 们 之 中 最 内 向 、 最 容易 害 着 的 一 
位 ， 哲 瑞 : 雷 恩 先 生 ! ” 

众人 再 次 举 杯 ， 雷 恩 也 再 次 微笑 ， 但 心里 却 只 盼望 能 逃 得 远 远 
的 。 他 并 未 站 起 来 ， 只 用 他 令 人 闻 之 震颤 的 男 中 音 说 :“ 我 个 人 一 直 极 
其 羔 莫 那些 落 拓 大 派 ， 在 人 群 之 前 应 付 自 如 的 人 ， 在 舞台 上 ， 我 们 必 
须 学 会 镇 定 自制 ， 但 在 生活 之 中 ， 我 却 始 终 学 不 来 这 门面 对 众人 、 面 
对 场面 的 艺术 .…...” 

“ 雷 恩 先生 ， 为 我 们 说 几 句 话 ! ” 喊 的 是 亚军 。 

“看 来 我 是 无 所 通 逃 于 天 地 了 ，” 雷 恩 这 才 站 了 起 来 ， 有 眼神 闪 亮 ， 
原来 的 厌烦 之 色 瞬 间 消 失 , “我 想 ， 我 理应 发 表 一 段 循 循 善 诱 的 动人 演 
说 ， 但 作为 一 个 演员 ， 我 未 能 跟 上 和 圣 者 的 足迹 ， 所 拥有 的 ， 不 过 是 舞 
台 上 表演 的 剧本 ， 因 此 ， 我 所 能 说 的 ， 也 仅仅 限于 我 在 舞台 上 所 学 所 
能 而 已 。” 说 到 这 里 ， 他 转身 面 对 静 静坐 在 他 身边 的 德 威 特 , “ 德 威 特 
先生 ， 对 你 这 样 一 位 敏锐 而 情感 丰富 的 人 而 言 ， 你 刚 经 历 了 人 生 最 严 
酷 的 灾难 考验 。 坐 在 被 告 席 上 ， 忍 受 着 仿佛 无 尽 悠悠 岁月 的 折磨 ， 等 
待 一 声 宣判 。 这 个 判决 基于 人 们 暧昧 、 不 确定 、 屡 屡 犯 错 的 认 知 ， 而 
其 结果 却 是 生 和 死 。 我 以 为 ， 这 无 疑 是 人 类 社会 所 能 加 诸 给 个 人 的 最 
最 严酷 的 惩罚 ， 然 而 你 却 充满 尊严 地 忍受 过 这 一 切 ， 真 是 令 人 赞叹 不 
已 。 这 使 我 想起 法 国 出 版 家 席 耶 斯 一 句 幽 默 而 苑 凉 的 话语 ， 当 人 们 问 
他 ， 在 恐怖 时 代 中 他 曾 做 过 什么 ?” 席 耶 斯 只 简单 地 说 : ”我 只 是 活着 而 


已 。“ 如 此 简单 的 一 句 话 ， 但 我 以 为 ， 只 有 真正 热爱 生命 、 理 解 生命 的 
人 ， 才 能 说 得 出 这 样 的 话 来 。“ 老 演员 深 吸 一 口气 ， 看 看 眼前 一 张 张 屏 
气 凝 神 的 脸 孔 ，” 忍 耐 是 至 高 无 上 的 美德 ， 这 昌 是 老生 常 谈 的 一 句 话 ， 
但 它 却 是 真 的 ， 颠 扑 不 破 的 真理 。“ 所 有 人 都 静止 不 动 ， 但 这 一 刻 德 威 
特 更 如 一 尊 吾 古 至 今 的 石像 。 他 感觉 雷 恩 的 话 直 接 切 入 他 的 身体 之 
中 ， 化 为 他 身体 的 一 部 分 。 他 感觉 到 ， 雷 恩 这 些 话 是 只 为 他 一 个 人 说 
的 ， 只 对 他 一 个 人 产生 意义 ， 只 带 给 他 一 个 人 慰藉 。 

雷 恩 头 一 拾 ， 继 续 说 : “既然 你 们 各 位 坚持 要 我 说 话 ， 那 只 有 先 向 
大 家 告 菲 ， 我 好 5 引述 前 代 哲 人 智 草 之 语 的 习性 ， 可 能 会 让 如 此 欢 悦 的 
聚会 ， 带 来 不 甚 愉快 的 阴影 。” 他 的 声调 扬 起 ,“ 理 查 三 世 ， 这 是 莎 丛 
剧 作 中 不 易 普 受 赞誉 的 一 部 ， 但 其 间 揭 示 一 个 黑暗 罪恶 灵魂 所 拥有 不 
失 民 心 的 一 面 ， 我 以 为 ， 它 锐利 的 洞察 仍 让 人 感悟 不 已 。 ”他 缓 缓 转 过 
头 看 着 德 威 特 低 垂 的 脑袋 , “ 德 威 特 先生 ，” 他 说 , “尽管 ， 在 经 历 了 这 
几 个 星期 的 困难 ， 你 已 洗 甩 了 谋杀 的 徘 名， 更 进一步 的 问题 真相 尚未 
水 落石 出 ， 对 仍 在 迷雾 中 探索 的 我 们 来 说 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 杀 人 
者 业已 将 两 名 可 怜 的 人 送 入 地 狱 ， 或 者 我 该 说 ， 愿 他 们 安息 在 天 堂 。 
然而 ， 在 座 你 我 各 位 之 中 ， 我 们 有 几 个 人 曾 认真 思索 过 杀人 者 真正 的 
心理 ? 真正 的 本 性 ? 以 及 他 灵魂 的 真实 构造 ? 毕竟 ， 这 样 的 说 法 虽然 
陈腐 ， 但 我 仍 要 说 ， 他 仍 是 人 ， 拥 有 属于 人 的 灵魂 。 如 果 我 们 信任 圣 
灵 的 引导 ， 我 们 更 该 说 ， 他 也 拥有 和 你 我 一 般 永生 不 火 的 灵魂 。 在 我 
们 之 中 ， 很 多 人 习惯 认为 ， 杀 人 都 必然 是 没有 人 性 的 怪物 ， 而 并 不 回 
头 检视 我 们 自己 心底 最 隐秘 的 深 处 ， 也 同样 存在 某 些 最 敏感 最 不 可 碰 
触 的 所 在 ， 即 使 最 轻微 的 刺激 ， 也 可 能 使 我 们 立刻 揪 身 省 化 为 一 个 哮 
血 的 恶魔 .……" 仿 佛 空气 凝冻 住 了 ， 每 人 都 屏 住 气息 。 雷 恩 仍 坦白 无 隐 
地 说 下 去 ,“ 因 此 ， 让 我 们 回头 来 看 看 ， 水 士 比 亚 所 观察 到 的 一 个 非常 
有 意思 的 戏剧 性 人 物 一 一 那 位 畸形 、 满 手 血 腥 的 理 查 王 ， 这 当然 是 人 
类 历史 上 的 一 位 恶魔 ， 然 而 ， 在 莎士比亚 洞察 万 物 的 眼睛 里 他 看 见 什 
么 ? 下 面 是 理 查 王 不 失 良 知 的 自白 ..…...” 瞬 间 ， 雷 恩 整 个 变 了 ， 他 的 举 
止 、 他 的 神情 以 及 他 的 声音 ;由 于 来 得 如 此 突然 ， 如 此 措手不及 ， 盯 
着 雷 恩 的 每 一 双眼 睛 不 由 自主 震颤 起 来 。 狐 诈 、 尖 刻 、 狂 暴 、 贪 欲 和 
绝望 所 揉 成 的 可 怕 的 扭曲 和 阴影 取代 了 他 平日 温文 尔 雅 的 容貌 ， 仿 
佛 那 原 有 的 哲 瑞 - 雷 因 先生， 已 在 瞬间 被 一 个 可 怕 的 恶魔 所 吞 哄 了 。 他 
的 哈巴 张 着 ， 可 怖 的 声音 流 泻 而 出 :“ 再 给 我 一 匹 马 吧 ， 扎 好 我 的 伤 


口 ， 上 帝 啊 ! 垂 怜 我 救助 我 ! ”他 痛苦 地 大 声 喊 着 ， 但 马上 声调 平板 了 
下 来 ， 不 再 激动 ， 不 再 绝望 ， 轻 得 几乎 无 声 , “还 好 ， 这 只 是 一 场 
芗 .……” 场 中 每 个 人 都 像 被 施 了 魔法 一 般 ， 入 迷 地 随 着 雷 恩 的 声音 起 伏 
跌宕 。 雷 恩 的 声音 继续 传 来 ， 轻 细 但 清晰 无 比 ,“ 哦 ， 你 这 惨 夫 一 样 的 
良心 ， 你 惊扰 得 我 好 苦 ! 赣 色 的 微弱 光线 ， 这 不 正 是 死 我 的 午夜 吗 ， 
冷汗 在 我 惊 惧 的 脸 上 发 着 拌 ， 这 为 什么 呢 ? 身 旁 并 没有 谁 啊 ， 难 不 成 
我 怕 的 是 自己 吗 ? 我 理 查 一 向 这 么 爱 我 自己 ， 也 就 是 说 ， 我 不 就 是 我 
吗 ? 难道 这 里 还 会 有 凶手 ?不 可 能 .……. 哦 不 ， 我 就 是 凶手 。 那 就 赶紧 
逃命 去 吧 .…… 什 么 ?逃离 我 自己 ”有 道理 ， 要 不 然 我 得 自己 报复 自 
己 。 什 么 ? 目 己 报复 自己 ? 哦 ! 什么 假 话 ， 我 是 那么 深 爱 自己 的 人 。 
但 我 有 什么 值得 爱 呢 ? 我 曾经 做 过 什么 好 事 ? 哦 ， 完 全 没有 ， 其 实 我 
很 恨 目 己 ， 因 为 我 干 下 可 恨 的 罪行 ， 我 是 和 罪犯， 不 ， 不 对 ， 乱 说 ， 我 
不 是 罪犯 ， 傻 瓜 ， 自 己 应 该 讲 自己 的 好 处 才 是 ; 傻瓜 ， 不 要 这 么 自 以 
为 是 .……” 雷 恩 仿 佛 语无伦次 地 喃 喃 着 ， 但 瞬间 ， 他 却 激动 而 悲痛 地 自 
责 起 来 , “我 这 颗 民 心 它 伸 出 了 千 万 条 舌头 ， 每 条 舌头 都 控诉 我 不 同 的 
徘 ， 每 一 个 控诉 都 指 我 是 罪犯 ， 伪 哲 罪 ， 罪 大 恶 极 ; 谋杀 罪 ， 罪 无 可 
通 。 种 种 罪状 ， 大 大 小 小 ， 一 齐 推 上 人 公堂， 它们 齐 声 叫 ， 有 罪 ! 有 
罪 ! 我 只 有 绝望 了 ..…… 天 下 再 没 和 人 爱 我 了 ， 即 使 我 就 此 死去 ， 也 没 人 
会 同情 我 当然 ， 他 们 不 会 爱 不 会 同情 ， 我 自己 都 找 不 到 我 有 什么 值 
得 同情 之 处 了 。” 
席 上 ， 有 人 别 叹 了 一 声 。 


第 二 景 


威信 肯 车 站 10 月 9 日 ， 星 期 五 ， 晚 上 11 时 55 分 

接近 午夜 12 点 时 分 ， 德 威 特 一 行人 到 了 西岸 线 的 威 荷 肯 车 站 
候车 室 色 泽 灰 灰 的 、 服 脏 的 ， 头 项 上 则 是 铁 制 的 横梁 赤裸 裸 地 纵横 交 
错 ， 完 全 像 个 仓库 。 月 台 沿 着 二 楼 的 墙 边 延伸 出 去 ， 只 有 塞 守 几 名 候 
车 的 乘客 。 靠 调 车 场 门 边 的 角落 是 行李 房 ， 一 名 职员 靠 着 柜台 一 吸 一 
吸 地 打 着 睹 睡 。 一 旁 小 卖 部 的 职员 也 是 红 昏 欲 睡 的 模样 ， 张 嘴 打 了 好 
大 一 个 哈欠， 候车 室 整 排 黑色 的 候车 长 椅 上 空 无 一 人 。 

德 威 特 一 行人 带 着 一 阵风 一 般 的 笑 声 卷 进 了 车 站 ， 原 般 人 马 ， 只 
缺 了 一 位 莱 曼 ， 这 位 经 历 一 场 大 战 的 律师 在 丽 池 饭店 便 先 行 告 退 ， 回 
他 的 寓所 补充 睡眠 去 了 。 珍 . 德 威 特 和 罗 德 两 个 年 轻 人 跑 向 小 卖 部 ， 段 
波 利 也 含笑 跟 了 过 去 ， 罗 德 买 了 一 大 包 糖 果 ， 和 夸张 地 一 鞠躬 ， 双 手 捧 
给 珍 ; 息 波 利 不 甘 在 巴结 女郎 一 事 上 落后 ， 也 买 了 一 整 生 杂志 ， 奉 献 
到 珍 的 眼前 。 一 身 皮 革 的 珍 左 右 着 源 ， 开 心得 两 眼 发 亮 ， 脸 颠 红 艳 欲 
滴 ， 她 笑 了 起 来 ， 一 手 插 进 一 位 护 花 使 者 辟 弯 里 ， 走 向 长 椅 坐 下 ， 三 
个 人 边 吃 着 巧克力 边 高 声 谈论 着 。 

其 余 的 四 人 走向 售票 口 ， 德 威 特 看 着 小 卖 部 顶 上 的 大 钟 ， 指 针 显 
示 时 间 是 12 点 4 分 整 。 

“ 哦 ，” 他 开朗 地 说 ,，“ 我 们 搭 12 点 13 分 的 车 子 一 一 抱 次 ， 还 得 等 几 
分 钟 。” 

四 人 停 在 售票 口 前 ， 雷 恩 和 布鲁克 落后 一 步 ， 亚 罕 抓 住 德 威 特 尼 
膀 : “我 来 我 来 ， 你 就 别 抢 了 。” 德 威 特 笑 着 挣 开 亚 罕 ， 对 售票 员 说 : 
“六 张 西 安 格 坞 的 车 票 ， 麻 烦 你 。” 

“我 们 不 是 七 个 人 吗 ? ”* 亚 罕 提醒 他 。 

“我 晓得 ， 我 有 50 张 的 回 数 票 ，” 当 售票 员 从 窗口 丢 出 六 张 车 票 
时 ， 德 威 特 的 脸色 忽然 阴沉 了 下 来 。 马 上 他 又 苦笑 起 来 ，“ 我 想 我 应 该 
要 求 联 邦 政府 陪 我 一 本 回 数 票 ， 我 原来 的 那 本 过 期 失效 了 ， 就 在 我 被 
他 们 一 一 ”他 没 继续 说 下 去 ， 只 抬头 对 售票 员 说 , “再 给 我 一 本 50 张 的 
回 数 票 。” 


“您 尊 姓 大 名 ， 先 生 ? ” 


“约翰 . 德 威 特 ， 西 安 格 坞 。” 

“是 ， 德 威 特 先生 ，” 售 票 员 怕 误 了 他 们 班车 ， 分 外 地 加 快 处 理 动 
作 ， 没 多 会 儿 ， 他 从 栅栏 下 送出 一 本 定期 的 回 数 车 票 ， 就 在 德 威 特 掏 
出 皮 夹 ， 抽 出 50 元 纸 钞 时 ， 另 一 头 传 来 珍 脆 亮 的 叫 声 ,，“ 和 爸 ， 车 子 进 站 
yy 

售票 员 快 速 地 找 了 钱 ， 德 威 特 抓 起 纸 钞 ， 把 硬币 丢 进 裤子 口袋 
里 ， 转 身 对 着 其 他 三 人 ， 他 手 上 拿 着 六 张 单程 车 票 和 那 本 回 数 票 。 
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“不 用 ， 还 未 得 及 。” 德 威 特 回 答 ， 把 六 张 单程 票 和 他 的 回 数 票 收 

背心 的 左上 口袋 并 扣 好 外 套 纽扣 。 

他 们 穿 过 候车 室 ， 会 合 珍 、 罗 德 和 有 很 波 利 ， 上 了 楼 跳 入 凉 疯 如 刀 
的 夜空 中 。12 点 13 分 的 车 子 仍然 停靠 在 月 台 ， 一 行人 依次 通过 铁 格子 
人 入口， 沿 着 长 长 的 水 泥 月 台 往 后 走 ， 另 有 几 个 乘客 也 散落 地 跟 在 他 们 
后 头 ， 最 后 一 节 车 厢 整 个 是 黑 的 ， 所 以 他 们 只 好 倒 回 来 ， 上 了 倒数 第 
二 节 车 厢 。 

车 夺 里 ， 已 有 几 名 乘客 昏 昏 僻 睡 地 坐 着 。 


第 三 景 


威信 肯 一 一 新 堡 的 列车 上 ; 提 尼 克 站 一 侧 10 月 10 日 ， 星 期 六 ， 凌 
晨 0 时 26 分 

I 珍 、 罗 德 和 扮演 骑士 的 股 疲 利 位 于 稍 前 ; 德 威 
特 、 雷 恩 、 布 鲁 克 和 亚 罕 四 人 则 选 了 车 厢 中 央 两 两 相对 的 座位 。 

年 子 问 末 开动 ， _ 布鲁克 再 百 盯 了 德 威 特 一 会 ,|， 转 头 对 坐 他 前 面 
的 雷 恩 狸 然 地 说 : 恩 先生 ， 您 今 晚 说 的 有 综 话 ， 令 我 感触 颇 深 ey 
您 曾 2 纺 名 民 悠 悠 
席 上 ， 等 待 着 陪 市 团 的 一 声 裁决 ， 死 亡 ? 抑或 步 出 法 庭 开 始 新 生 ? 全 
任 这 短 短 的 一 瞬间 决定 。 无 尽 悠悠 岁月 ， 说 得 真是 好 啊 ! 雷 恩 先 


“是 啊 ， 说 得 真是 准确 极 了 。” 德 威 特 心 有 威 破 地 附和 着 。 

“ 哦 ? 你 也 这 么 认为 啊 ? ”布鲁克 此 了 一 眼 德 威 特 平静 的 脸 孔 ，“ 这 
让 我 想起 以 前 读 过 的 一 部 小 说 一 一 我 记得 是 安 布鲁斯 - 毕 亚 士 写 的 ,一 
部 相当 独特 的 小 说 ， 书 中 写 到 一 个 人 面临 绞刑 ， 就 在 那 一 一 呢 ， 怎 么 
说 呢 ? 在 行刑 的 那 一 刹那 间 ， 这 个 人 居然 把 自己 的 一 生 ， 从 头 到 尾 ， 
没有 一 个 细节 遗漏 掉 地 在 脑 中 重演 一 次 。 雷 恩 ， 这 和 您 所 说 的 无 尽 悠 
0 个 意思 是 吧 ， 我 相信 也 一 定 还 有 不 少 作家 曾 处 理 过 这 样 的 

想法 吧 。” 

“我 想 我 也 看 过 这 部 小 说 ，” 雷 恩 回 答 ， 坐 在 布鲁克 身 旁 的 德 威 特 
也 跟着 点 头 , “时间 这 个 概念 ， 正 如 多 年 来 科学 所 告诉 我 们 的 ， 是 相对 
的 。 我 们 融 以 区 做 例子 一 一 往往 我 们 醒 来 ， 觉 得 整个 睡眠 的 期 间 都 做 
着 梦 ..…... 然 而 ， 一 些 心理 学 者 告诉 我 们 ， 做 ne 
是 发 生 在 无 意识 的 睡眠 和 醒 来 恢复 意识 交接 的 那 一 瞬间 ， 短 短 的 一 
间 。， 

“我 也 听 过 这 个 说 法 。” 亚 军 说 ， 他 华 德 威 特 和 布鲁克 对 面 ， 脸 向 
着 两 人 说 话 。 

“我 真正 想 的 是 ，” 布 鲁 克 说 一 一 他 又 转 过 头 看 看 德 威 特 一 一 “这 种 
特殊 心理 现象 的 某 种 应 用 问题 。 约 翰 ， 我 忍 不 住 好 奇 一 一 我 相信 其 他 


人 也 和 我 一 样 一 今天 ， 在 宣判 那 一 刹那 ， 你 脑子 里 想到 的 究竟 是 什 
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“也 许 ，” 雷 恩 体 贴 地 拦阻 ，“ 也 许 德 威 特 先生 不 想 再 谈 这 个 。” 

“正好 相反 ，* 这 个 矮小 的 证 券商 这 会 儿 两 眼 发 亮 ， 脸 上 表情 鲜 活 
无 比 ，" 那 一 刻 所 带 给 我 的 ， 是 有 生 以 来 最 特别 的 一 次 经 验 。 我 想 ， 这 
个 经 验 正 可 充分 支撑 毕 亚 土 的 小 说 宗旨 ， 也 完全 符合 雷 恩 先生 所 说 有 
关 梦 的 理论 。” 

“难道 那 一 刻 你 脑 中 所 浮 起 的 ， 也 是 你 这 奉子 所 发 生 的 所 有 事 
情 ?“ 亚 罕 一 副 不 敢 相信 的 样子 。 

“不 不 ， 不 是 那样 ， 我 那 一 刻 想到 的 事 好 奇怪 ， 而 且 根 本 是 件 不 相 
干 也 应 该 不 会 再 想起 的 事 .……" 德 威 特 猛 地 往 绿色 的 背 垫 一 靠 ， 急 急 地 
说 ，“ 是 有 关 某 个 人 身份 的 事情 。 大 约 九 年 前 ， 我 被 纽约 法 庭 选 为 一 件 
谋杀 徘 审讯 的 陪审 员 ， 被 告 是 一 个 颇 粗 矿 的 泳 倒 老头 ， 他 被 控 在 一 间 
公寓 里 刺杀 一 个 女人 ， 是 以 一 级 谋杀 起 诉 的 案子 一 地 方 检察 官 证 
明 ， 这 毫 无 疑问 是 经 过 仔细 策划 的 一 桩 杀人 案 一 因此， 凶手 也 绝 不 
可 能 是 冤枉 的 。 可 是 ， 在 为 时 并 不 长 的 审讯 过 程 ， 甚 至 后 来 到 陪审 室 
我 们 讨论 他 是 否 有 罪 时 ， 我 脑子 里 怎么 也 挥 不 走 一 个 感觉 ， 就 是 在 这 
之 前 我 一 定 在 哪里 见 过 这 个 被 告 ， 于 是 ， 和 其 他 人 没 两 样 ， 我 努力 想 
记 起 这 个 人 到 底 是 谁 ， 但 直到 我 疲累 得 宣告 放弃 为 止 ， 我 始终 记 不 起 
这 个 人 是 谁 ， 我 究竟 是 何 时 在 哪里 见 过 他 .…… 

这 时 ， 汽 笛 一 响 ， 车 身 一 顿 ， 列 车 顺 味 味 发 动 起 来 ， 德 威 特 稍 
稍 提高 嗓门 :“ 长 话 短 说 ， 我 和 其 他 陪审 员 一 样 ， 按 照 警方 所 发 现 的 证 
据 ， 相 信 这 个 人 的 确 犯 了 谋杀 徘 ， 也 投了 有 罪 一 票 ， 陪 审 团 做 了 有 条 
的 决议 ， 这 个 人 也 就 被 判处 极刑 并 依法 处 决 ， 事 情 到 此 为 止 ， 我 自然 
也 就 把 这 整 件 事 抛 到 脑 后 了 。” 

列车 正式 开动 出 站 ， 德 威 特 停 下 来 ， 苞 了 诉 嘴 层 ， 在 场 的 其 他 人 
都 没 接 腔 : “我 说 奇怪 的 部 分 就 在 这 里 ， 在 这 九 年 来 ， 我 从 未 再 想到 这 
个 人 或 这 件 事 ， 但 今天 ， 当 陪审 长 起 身 要 宣告 我 命运 的 那 一 瞬间 
很 不 可 思议 的 是 ， 应 该 说 就 在 法 官 询问 陪审 团结 果 那 句 话 尾音 刚 落 ， 
到 陪审 长 第 一 个 字 才 要 出 口 这 短 短 的 一 瞬间 一 一 忽然 ， 毫 无 道理 的 ， 
我 脑子 莓 然 一 声 ， 一 道 灵光 闪 了 进来 ， 我 不 仅 在 那 一 刻 奇怪 地 想起 这 
个 被 判 极刑 的 人 的 长 相 ， 更 奇怪 的 是 ， 我 也 同时 记 起 来 他 是 谁 ， 以 及 


我 是 在 哪里 看 过 他 了 一 一 你 们 想 想 看 ， 整 整 隔 了 九 年 的 时 间 ， 打 从 我 
脑袋 里 根本 不 再 想到 这 个 人 开始 。” 

“ 那 他 是 谁 ? ”布鲁克 好 奇 地 间 ]。 

德 威 特 笑 了 起 来 :“ 所 以 我 才 说 事情 很 奇怪 .…… 那 差不多 是 二 十 年 
前 的 事 了 ， 当 时 我 浪迹 南美 ， 侦 尔 来 到 个 叫 巴 瑞 纳 斯 的 小 地 方 ， 在 委 
内 瑞 拉 查 莫 拉 一 带 。 有 天 晚上 ， 我 正 要 回 我 寄居 的 小 屋 ， 经 过 一 条 暗 
暗 的 小 巷子 时 ， 我 听 到 有 激烈 打斗 的 声音 。 当 时 我 年 轻 气 盛 ， 比 起 现 
在 我 敢 说 要 有 冒险 精神 多 了 。 

“我 身上 市 着 一 把 左轮 ， 于 是 我 赶快 从 枪 套 拔 出 来 就 往 埠 子 冲 ， 发 
现 有 两 个 衣衫 币 迄 的 当地 人 ， 正 攻击 一 名 和 白人， 其 中 一 个 还 手 抓 一 把 
弯 刀 往 那 白人 身上 砍 ， 于 是 我 一 扣 扳 机 ， 子 弹 打 偏 了 。 但 我 看 到 ， 那 
两 名 拦路 贼 吓 坏 了 ， 撒 腿 融 跑 ， 那 个 衫 攻击 的 白人 瘫 在 地 上 ， 身 上 有 
好 几 处 刀 伤 。 我 走 过 去 看 他 时 ， 心 想 这 人 的 伤势 一 定 很 严重 ， 但 他 却 
自己 撑 着 站 起 来 ， 在 裤子 上 抹 抹 流出 的 血 ， 小 声 地 跟 我 道 了 声 谢 ， 就 
一 跋 一 跋 走 掉 消 失 在 黑暗 中 。 在 这 期 间 ， 我 只 匆匆 看 了 他 的 脸 一 眼 。 
这 个 人 ， 我 在 二 十 年 前 救 了 他 一 命 ， 也 正 是 后 来 我 把 他 送 上 电 椅 的 那 
个 人 ， 造 化 捉弄 人 ， 是 吧 ? ” 

在 一 阵 哮 咕 的 沉默 中 ， 雷 恩 各 有 所 思 地 说 :“ 这 段 离奇 的 故事 ， 值 
得 收入 民俗 传说 里 。” 

列车 仍 疾驰 着 ， 只 有 车 前 灯 短 暂 地 割 开 勋 暗 的 夜幕 一 一 这 里 是 成 
傈 肯 的 充 郊 野外 。 

“但 我 自己 认为 这 件 事 最 特殊 的 一 点 在 于 ，” 德 威 特 继续 说 , “一 个 
我 怎么 想 都 解决 不 了 的 这 团 ， 居 然 在 我 自己 生死 交 关 的 一 刹那 苓 然而 
解 ! 记 住 ， 这 个 人 的 脸 我 只 见 过 一 次 ， 而 且 是 在 那么 多 年 前 .…...” 

“这 是 我 所 听 过 最 神奇 的 事情 之 一 。 "布鲁克 仍 感慨 万 干 。 

“人 类 的 心灵 其 实 远 比 我 们 所 能 理解 的 要 神秘 强大 多 了 ， 尤 其 在 面 
对 死亡 的 那 一 刻 ， 甚 至 会 比 德 威 特 先生 这 桩 杀身 经 历 更 神奇 ，” 雷 恩 
说 ,“ 八 个 星期 前 ， 我 从 报 上 看 到 一 篇 报道 ， 是 发 生 在 维也纳 一 桩 谋杀 
害 的 细节 描述 。 情 形 大 概 是 这 样子 的 : 有 名 男子 被 射 杀 在 所 住 的 旅店 
房间 里 ， 维 也 纳 警 方 晤 无 困难 立刻 查 明了 死者 的 身份 ， 这 人 是 个 黑 社 
会 小 联 罗 ， 曾 经 被 各 方 吸收 为 线 人 。 谋 杀 动 机 很 明显 是 报复 ， 可 能 基 
为 死者 和 和 警方 挂钩 告密 ， 引 起 凶手 仇视 而 动手 。 报 道上 还 说 ， 死 者 寄 


居 这 间 旅 店 已 好 几 个 月 了 ， 很 少 出 门 ， 连 用 餐 都 在 房 内 ， 好 像 在 逃避 
奶 杀 。 户 体 发 现时 ， 桌 上 还 摆 着 吃 罢 未 收 的 餐具 。 他 在 离 餐 桌 七 英尺 
处 中 抢 ， 致 命 的 一 枪 ， 但 并 未 立刻 未 命 ， 这 是 依据 现场 所 遗留 的 实况 
推断 的 : 尸体 身 在 离 中 枪 六 英尺 远 的 餐桌 脚下 ， 其 间 的 地 秘 上 酒 着 七 
现 尺 长 的 斑斑 血迹 。 现 场 有 一 个 很 特殊 的 状况 ， 和 餐桌 上 的 糖 锥 子 整 个 
打 翻 了 ， 日 色 细 砂糖 酒 了 一 梨 ， 而 且 有 一 把 在 死者 手中 紧 紧 握 着 ， 一 
整 把 砂糖 。” 

“有 趣 。” 德 威 特 喃 喃 着 。 

“这 情形 似乎 很 容易 解释 ， 死 者 在 离 桌 七 瑞 尺 处 中 枪 ， 努 力 把 向 餐 
桌 ， 再 以 不 可 思议 的 力量 起 身 ， 抓 了 桌 上 一 把 人 砂糖， 才 力 竭 倒 地 死 
去 。 但 是 ， 为 什么 ? 这 把 砂糖 指 涉 的 意义 是 什么 ? 死者 这 临终 前 的 拼 
死 举 动 究竟 有 什么 意义 ? 至 此 ， 维 也 纳 警方 显然 触礁 了 。 我 总 结 这 份 
报道 ，” 雷 恩 对 三 个 目瞪口呆 的 听众 一 笑 , “对 这 些 极其 诱 人 的 谜 题 有 
了 答案 ， 于 是 我 写 了 封 信 到 维也纳 。 几 星期 之 后 ， 本 地 的 警察 局 长 回 
了 我 一 封 信 ， 信 上 说 ， 凶 手 在 我 的 信 寄 到 前 已 遭 逮 捕 ， 但 我 的 推断 正 
确 地 解 开 了 死者 和 砂糖 之 谜 一 一 这 个 六 在 凶手 坦白 后 ， 维 也 纳 警 方 仍 
大 惑 不 解 。” 

“ 那 您 的 推断 到 底 是 什么 呢 ? “ 亚 罕 问 ,“ 光 赁 这 把 砂糖 ， 我 实在 想 
不 出 任何 可 能 的 解释 。” 

“我 也 一 片 空白 。*” 布 鲁 克 说 。 

德 威 特 嘴巴 拭 成 一 条 直线 ， 争 着 眉头 深思 。 

“你 呢 ? 德 威 特 先生 。” 雷 恩 含 笑 间 。 

“我 想 我 也 不 明白 这 把 砂糖 所 代表 的 正确 意思 ，” 证 券商 边 想 边 
说 ，“ 但 有 一 点 似乎 很 明显 ， 这 应 该 是 ， 死 者 试图 指出 凶手 身份 所 留 下 
的 线 达 。” 

“ 太 棒 了 ! ” 雷 恩 高 呼 ，“ 百 分 之 白 正 确 ， 德 威 特 先生 ， 非 汕 非 当 
好 。 但 作为 线索 的 砂糖 代表 什么 ? 这 一 一 哦 ， 是 否 死 者 想 借 此 指出 ， 
杀 他 的 人 一 一 当然 这 个 推断 是 看 起 来 最 功 唐 的 一 种 一 一 是 个 嗜 食 甜 食 
的 人 吗 ? 或者， 代表 凶手 是 个 糖尿 病 患者 ?这 也 不 怎么 对 劲 。 当 然 ， 
这 样 的 解释 我 无 法 满意 ， 因 为 这 个 线索 无 疑 是 留 给 警方 的 ， 较 合理 的 
想法 是 ， 应 该 和 警察 惯 单 的 训练 以 及 所 处 理 的 事物 有 较 直 接 的 关系 ， 
如 此 死者 所 拼命 留 下 的 线索 才 较 有 机 会 成 立 。 因 此 ， 除 了 上 述 两 种 解 


释 外 ， 砂 糖 总 还 意味 着 什么 一 一 砂糖 从 形状 上 来 看 它 像 什么 ? 呢 ， 它 
是 一 种 白色 的 结晶 物体 .…... 于 是 ， 我 写 信 给 维也纳 警察 局 长 ， 当 然 ， 
砂糖 可 能 意 指 杀 人 者 是 个 糖尿 病 患 者 ; 但 更 可 能 的 解释 是 ， 凶 手 是 个 
吸食 可 卡 因 的 毒 犯 。” 

众人 仍 目 胜 口 采 ， 德 威 特 轻 轻 一 拍 大 腿 ， 悦 然 大 悟 笑 起 来 :“ 可 卡 
因 ， 对 对 ! 白色、 结晶 物 、 粉 末 ! ” 

“这 个 被 捕 的 嫌疑 犯 ，” 雷 恩 说 ,，“ 正 是 我 们 这 里 惯 称 的 毒 虫 。 维 也 
纳 警 方 因此 透 过 这 里 的 警方 给 我 正式 的 回复 ， 当 然 也 极 客气 地 满 是 一 
些 雇 赞 之 语 ， 这 不 必 提 也 不 值 一 提 。 我 认为 ， 这 个 解释 只 是 最 简单 是 
基本 的 一 种 。 在 这 件 谋杀 案 中 ， 真 正 让 我 感 兴趣 的 是 ， 死 者 临 死 前 所 
展现 那 种 不 可 思议 的 精神 力量 。 他 疫 办 法 也 疫 时 间 在 那 一 刻 像 平 弟 人 
一 样 思考 、 一 样 行动 ， 而 是 面 对 死 亡 ， 某 种 特殊 的 力量 引发 他 脑 中 一 
内 的 灵光 ， 让 他 能 在 那 不 容 延迟 的 一 刻 ， 生 死 一 捕 ， 成 功 留 下 这 个 指 
明 凶 手 身 份 的 线索 。 因 此 ， 我 们 可 以 明白 一 一 在 生命 结束 那个 弹指 之 
时 ， 人 类 心灵 所 爆发 出 的 瞬间 力量 ， 多 么 神奇 强大 而 几乎 可 说 是 无 限 
的 。” 

“我 想 ， 这 自分 之 百 真实 。” 德 威 特 说 , “真是 有 趣 极 了 的 一 个 故 
事 ， 雷 恩 先 生 ， 您 谦 称 您 的 洞 见 只 是 最 寻 音 最 基本 的 推断 ， 这 我 无 法 
苟同 ， 我 以 为 ， 只 有 您 了 不 起 的 才能 和 眼光 ， 才 能 如 此 穿 透 事物 的 表 
象 ， 直 触 真正 的 核心 。” 

“您 要 是 住 维也纳 ， 一 定 会 帮 他 们 弄 清 更 多 的 谜团 。”* 亚 罕 也 说 。 

北 柏 根 站 已 过 ， 消 失 在 背后 的 黑幕 之 中 。 

雷 恩 叹 了 口气 :“ 我 常 这 么 想 ， 如 果 说 被 谋杀 的 人 ， 都 能 留 下 某 种 
信息 ， 让 我 们 能 沿 此 追踪 凶手 ， 不 管 这 个 信息 如 何 隐 星 不 明 ， 这 样 ， 
在 犯罪 和 因果 报应 之 间 ， 必 将 更 为 牢靠 ， 而 且 简 单 易 行 。” 

“不 管 如 何 隐 星 不 明 ? 真 的 吗 ? ”布鲁克 质疑 。 

“当然 是 真 的 ， 布 鲁 克 先生 ， 任 何 信 息 都 比 完全 没有 信息 强 。” 

这 时 ， 出 现 了 一 个 高 个 子 男 人 ， 帽 子 压 低速 着 双眼 ， 脸 色 苍 白 且 
痛苦 不 堪 ， 他 从 车 厢 前 端 走 进来 ， 步 履 跟 踊 地 扑 向 谈话 的 四 个 人 。 他 
似乎 有 点 站 不 稳 ， 全 身 倚靠 在 列车 座 椅 的 绿色 格子 靠背 上 ， 随 着 列车 
的 颠 动 摇晃 着 ， 很 慢 地 了 盯 着 四 个 人 中 的 德 威 特 。 


雷 恩 住 了 嘴 ， 困 惑 地 抬 眼 看 着 这 位 不 速 客 ， 德 威 特大 恶 地 说 :“ 柯 
林 斯 。” 雷 恩 的 眼中 一 下 子 流 露出 兴趣 的 光彩 。 

布鲁克 说 :“ 你 喝 醉 了 ， 柯 林 斯 ， 想 干什么 ? ” 

“你 不 说 话 没 入 当 你 哑巴 ， 讼 棍 ，” 柯 林 斯 粗暴 地 说 ， 他 的 双眼 血 
红 欲 滴 而 且 满 是 怨恨 ， 焦 点 始终 锁 在 德 威 特 一 人 身上 ,“ 德 威 特 ，” 他 
极力 想 说 得 文明 些 , “我 想 单独 和 你 谈 谈 。” 他 把 帽子 往 上 推 ， 努 力 扮 
出 一 个 和 悦 的 笑脸 ， 但 只 能 勉强 挤 出 一 个 极 恶 心 的 嘲讽 笑容 ， 德 威 特 
则 可 怜 兼 可 厌 地 回 深 他 。 

两 人 相 视 交谈 时 ， 雷 恩 的 眼光 从 柯林斯 痛苦 的 脸 扫 到 德 威 特 凉 然 
的 脸 ， 交 替 不 休 。 

“ 听 着 ， 柯 林 斯 ，” 德 威 特 以 顾 杀 切 的 声调 耐心 说 话 ,，“ 我 一 再 告诉 
你 ， 这 件 事 我 完全 无 能 为 力 ， 原 因 也 都 告诉 你 了 ， 你 为 什么 要 把 自己 
弄 得 这 么 不 可 理喻 呢 ? 你 难道 不 知道 ， 你 这 么 做 已 严重 打扰 了 别人 的 
私人 聚会 ? 像 个 汉子 赶快 离开 吧 ! ” 

柯林斯 紧 绷 的 嘴 垮 了 下 来 ， 血 红 的 双眼 一 下 子 澜 满 泪 水 潭 了 开 
来 :“ 听 我 说 ， 德 威 特 ，” 他 微弱 地 说 ,“ 你 一 定 得 跟 我 谈 谈 ， 你 不 知道 
这 对 我 有 多 重要 ， 德 威 特 ， 这 是 一 一 这 是 关 平生 死 的 ，” 德 威 特 露 出 路 
踏 之 色 ， 众 人 更 是 目不转睛 看 着 柯林斯 ， 这 个 人 的 惨状 和 最 无 法 示人 
的 人 性 全 赤裸 裸 挫 在 眼前 。 柯 林 斯 察觉 了 德 威 特 的 动 授 ， 像 溺水 的 人 
抓 住 稻草 般 想 紧 紧 地 握 住 这 一 丝 机 会 ， 他 急切 万 分 地 说 , “我 保证 ， 我 
发 看 ， 如 果 你 再 给 我 一 次 私下 谈话 的 机 会 ， 我 绝 不 会 再 来 打扰 你 
就 这 一 次 ， 和 拜托 你 ， 德 威 特 ， 我 拜托 你 ! ” 

德 威 特 冷静 地 盯 住 他 :“ 你 说 真 的 吗 ? 柯林斯 ? 以 后 不 会 再 打扰 我 
是 吗 ?” 再 不 会 像 现 在 这 样 找 我 麻烦 是 吗 ? ” 

“是 是 ! 我 一 千 一 万 个 保证 ! ”希望 的 火焰 在 血红 的 眼中 熊熊 燃 
起 ， 几 乎 是 到 了 和 恐怖 的 地 步 。 德 威 特 一 叹 ， 站 了 起 来 ， 向 三 人 致 个 
歉 ， 于 是 ， 这 一 对 冤家 对 头 往 车 厢 后 走 去 。 

德 威 特 低头 不 语 ， 柯 林 斯 则 如 连珠 炮 一 般 大 声 讲 个 不 停 ， 双 手 飞 
舞 、 解 释 再 三 ， 而 且 眼 睛 一 刻 也 不 敢 皮 地 盯 着 德 威 特 避 开 的 木然 脸 孔 
正 待 跨 出 车 厢 门 的 德 威 特 忽然 想起 什么 ， 把 滔滔 不 绝 的 柯林斯 留 
在 原 地 ， 回 到 三 个 友人 的 座位 边 来 。 


证 券商 伸手 到 他 心口 的 背心 口袋 里 ， 取 出 他 负责 购买 的 一 二 单程 
票 ， 他 自己 的 新 回 数 票 则 放 回 原 处 ， 单 程 票 递 给 亚 罕 :“ 富 兰 克 ， 车 票 
还 是 放 你 这 儿 保 险些 ，” 他 说 , “我 不 晓得 这 场 瘟疫 得 搞 多 久 ， 列 车 员 
可 能 这 期 间 来 查 票 。” 


一 息 呆 立 着 ， 德 威 特 一 到 ， 他 顿时 又 生 龙 活 虎 起 来 ， 急 急 地 争辩 着 。 
两 人 穿 过 车 厢 门 进 了 最 未 一 节 车 厢 。 在 他 们 刚 跳 入 本 节 车 厢 时 ， 从 这 
节 车 厢 还 能 短暂 阅 见 两 人 ， 跟 着 ， 雷 恩 他 们 看 到 柯林斯 和 德 威 特 继续 
前 行 ， 消 失 在 黑暗 的 末节 车 厢 中 。 

布鲁克 说 :“ 玩 火 的 人 终 将 自 榴 ， 我 看 这 个 人 是 完蛋 了 ， 德 威 特 才 
不 会 傻 得 去 帮 这 样 一 个 人 。” 

“我 想 ， 他 还 在 指望 德 威 特 为 隆 斯 崔 的 胡说 八道 负责 ，” 亚 罕 分 析 
道 ，“ 就 算 德 威 特 真 跳出 来 帮 他 ， 我 也 不 会 意外 ， 你 不 觉得 吗 ? 他 现在 
心情 好 得 不 得 了 ， 重 获 新 生 的 喜悦 也 许 会 让 他 愿意 帮忙 收拾 隆 斯 宕 的 
烂摊子 。” 

雷 恩 没 讲话 。 他 转 头 看 向 未 节 和 车厢 ， 但 当然 没 办 法 看 见 那 两 个 人 
了 。 这 时 ， 列 车 员 从 前 一 节 车 厢 进 来 ， 逐 个 剪票 ， 大 家 把 注意 力 收回 
来 ， 方 才 那 剑 拔 驾 张 的 气氛 也 平和 了 下 来 。 查 到 罗 德 时 ， 罗 德 向 列车 
员 指 着 车 厢 中 段 雷 恩 三 人 所 在 ， 见 到 德 威 特 不 在 位 子 上 ， 有 点 惊讶 。 
列车 员 走 过 来 ， 亚 罕 递 上 去 六 张 票 ， 并 告诉 列车 员 ， 同 伴 中 还 有 一 名 
有 事 暂时 离开 ， 应 该 很 快 会 回 座 。 

“好 的 。* 列 车 员 回答 ， 在 车 票 上 剪 了 洞 ， 塞 回 亚 罕 座位 上 方 的 村 
夹子 里 ， 就 离开 了 。 

三 个 人 继续 天 南 地 北 地 开 聊 。 几 分 钟 之 后 ， 不 耐久 坐 的 亚军 抱 鞭 
了 一 声 ， 站 起 来 ， 手 插口 袋 ， 在 车 厢 后 方 走道 来 回 跤 步 舒 活 筋骨 。 雷 
恩 和 布鲁克 的 话题 则 转 到 遗产 的 问题 。 

雷 恩 引述 一 个 有 趣 的 真实 案例 给 布鲁克 听 ， 发 生 在 多 年 之 前 ， 当 
时 他 尚未 退休 ， 正 巡回 整个 美洲 大 陆 演 莎 士 比 亚 ;布鲁克 则 以 专业 的 
态度 ， 列 举 了 好 几 个 引发 法 律 争议 的 问题 遗嘱 。 

列车 仍 奔驰 向 前 ， 雷 恩 两 次 回头 看 向 末节 和 车厢， 但 不 见 德 威 特 和 
柯林斯 回来 。 一 抹 忧 色 悄悄 浮上 老 演员 的 眼睛 。 在 和 布鲁克 谈话 的 短 


暂 间 除 。 他 分 心 陷 入 闹 思 中 ， 但 没 一 会 儿 ， 他 壳 尔 地 微 关 起 来 ， 手 揪 
头 ， 好 像 要 甩 开 目 己 的 胡思乱想 ， 又 热切 地 和 布鲁克 讨论 起 来 。 

车 子 开 到 波 哥 塔 站 停 了 下 来 ， 这 是 位 于 哈 肯 萨 克 近 郊 的 一 个 小 
站 。 雷 恩 看 着 窗外 ， 列 车 很 快 重新 起 动 。 这 时 ， 老 演员 眼中 的 忧 色 表 
次 浮现 出 来 ， 而 且 比 上 回 要 严重 。 他 看 了 一 下 腕 上 的 手表 ， 指 针 清晰 
的 指 着 12 点 36 分 ， 布 鲁 克 察觉 到 了 ， 一 脸 困 惑 地 看 着 他 。 

突然 ， 雷 恩 急 急 地 站 起 来 ， 把 布鲁克 给 吓 得 低 喊 出 声 :“ 很 抱歉 ， 
布鲁克 先生 ，” 雷 恩 口气 甚 急 , “也 许 我 太 神 经 质 了 ， 但 德 威 特 先生 到 
现在 还 没 回来 ， 让 我 觉得 非 党 不安， 我 到 后 面 车 厢 看 一 下 。” 

“您 觉得 不 对 劲 吗 ? "布鲁克 闻 言 也 屋 居 起 来 ， 他 也 立刻 起 身 ， 跟 
着 雷 恩 往 车 后 走 去 。 

“我 真心 盼望 是 我 神经 过 敏 。” 两 人 匆匆 从 亚 罕 身边 走 过 。 

“两 位 ， 怎 么 啦 ? “" 亚 罕 问 。 

“ 德 威 特 一 直 没 回来 ， 雷 恩 先生 觉得 不 对 劲 ，” 律 师 焦 虑 地 回答 ， 
“你 也 一 起 去 看 看 吧 ， 亚 罕 。” 

雷 恩 一 马 当 先 ， 他 们 穿 过 通 往 后 一 节 车 厢 的 车 门 ， 才 一 进去 ， 融 
镁 然 停 步 ， 车 厢 看 起 来 空空 如 也 ; 于 是 ， 他 们 三 人 走 进去 搜寻 ， 果 然 
这 最 末 一 节 车 厢 完 全 没有 他 们 的 踪迹 。 

三 人 面 面 相 虎 。 

“ 吧 ， 他 们 跑 哪 个 鬼 地 方 去 啦 ? * 亚 罕 低语 ，“ 我 没有 看 到 他 们 任何 
一 个 回来 过 ， 你 们 呢 ? ” 

“我 没 特别 留意 ，"” 布 鲁 克 说 , “但 我 认为 他 们 没有 走 回 来 。” 

雷 恩 也 并 未 百分之百 地 注意 此 事 。 他 走 到 一 局 车 门 旁 ， 隔 着 玻璃 
看 看 外 头 飞 邓 后 退 的 勋 黑 田野 。 跟 着 ， 他 帝 入 微 光 腊 鹏 的 末节 车 厢 ， 
仔细 查看 这 节 车 厢 的 后 门 。 透 过 玻璃 往外 看 ， 后 头 是 列车 到 达 新 堡 站 
时 所 加 挂 的 一 节 特 别 车 下 ， 也 是 这 班 列车 现在 的 真正 尾 端 ， 以 供 明天 
早晨 高 峰 时 间 列 车 开 回 威 倚 肯 时 运输 大 批 上 班 人 群 所 用 。 雷 恩 下 哪 一 
收 ， 急 急 地 说 ,，“ 两 位 ， 我 要 进去 查看 一 番 ， 布 鲁 克 先生 ， 得 麻烦 你 拉 
住 门 让 它 开 着 ， 借 点 光线 ， 里 头 几乎 伸手 不 见 五 指 。” 

他 抓 住 门 把 用 力 一 拉 ， 门 应 声 而 开 ， 并 未 上 锁 。 好 一 阵子 ， 三 人 
站 着 睐 眼 以 适应 几乎 全 然 无 区 的 车 厢 ， 什 么 也 看 不 见 ， 稍 后 ， 雷 恩 锤 


然 然 一 转 头 ， 屏 起 气 .…… 

门 的 左边 是 个 小 隔 间 一 一 这 是 列车 白天 加 挂车 厢 入 口 们 匈 的 方形 
小 隔 门 特别 席 。 车 厢 的 前 端 墙壁 和 作为 本 节 车 厢 最 前 端 座位 靠 前 的 另 
一 面 墙壁 ， 构 成 这 个 小 隔 间 的 前 后 界线 ， 外 侧 则 是 一 面 寻 常 的 车 窗 ， 
靠 走道 这 边 则 开 敞 着 不 设 墙 和 门 ， 雷 恩 就 立身 于 此 。 陋 间 内 ， 和 车 厢 
其 他 座位 没 两 样 ， 是 两 人 座 的 长 椅 两 两 相对 ， 在 靠 前 墙 车 窗 一 面 的 座 
位 上 ， 德 威 特 人 就 坐 在 那里 ， 头 部 低 垂 着 抵 住 胸口 。 

黑暗 之 中 ， 雷 恩 两 眼 怒 睁 ， 德 威 特 似乎 睡 着 了 ， 布 鲁 克 和 亚 罕 从 
后 头 挤 了 上 来 ， 雷 恩 跨 了 进去 ， 站 在 座 椅 间 轻 柔 地 推 推 德 威 特 肩膀 ， 
但 台 无 反应 。 

“ 德 威 特 ! “他 尖 利 地 喊 了 声 ， 边 用 力 播 着 那 不 动 的 躯体 ， 还 是 宫 
无 反应 。 但 这 一 回 ， 德 威 特 的 头 却 微微 一 人 出， 可 和 警 见 他 的 眼睛 。 随 即 
又 恢复 原来 垂 头 抵 住 胸口 的 姿势 ..…. 那 双眼 睛 ， 即 使 在 近乎 黑暗 的 微 
光 中 ， 仍 可 看 出 是 一 双 睁 开 却 全 然 空洞 的 眼睛 。 

雷 恩 弯 身 下 去 ， 伸 手 按 在 德 威 特 的 心口 。 

他 马上 直 起 身 ， 拦 着手 走出 隔 间 ， 亚 罕 全 身 颤 拌 如 一 株 风 中 的 白 
杨 ， 两 眼 死 死 盯 着 这 黑暗 中 幽灵 般 的 尸体 ; 布鲁克 则 失声 地 喊 出 : 
“他 ..….….….. 他 死 啦 ! ” 

“我 手 上 丫 了 血 ，” 雷 恩 说 ,，“ 布 鲁 克 先生 ， 打 烦 你 让 车 厢 门 保持 开 
着 ,我 们 需要 点 光线 ， 至 少 得 等 到 我 们 找到 个 知道 电灯 开关 在 哪儿 的 
人 来 。” 他 穿 过 亚军 和 布鲁克 走向 原来 的 末节 和 车厢,“ 还 有 ， 请 不 要 碰 
他 ， 你 们 两 位 。” 他 直截了当 地 说 。 两 人 都 没 回话 ， 他 们 缩 在 一 块 ， 两 
眼 惊魂 不 定 地 一 直 看 着 德 威 特 。 

探 尖 看 了 看 ， 雷 恩 找到 他 所 要 的 ， 走 过 去 伸 长 手 避 ， 狠 狠 地 按 了 
好 几 下 一 一 那 是 车 上 的 紧急 按 铃 。 跟 着 ,一声 叶 叶 嘎 吓 的 刹车 声音 ， 
整个 列车 去 势 不 止 地 继续 滑 前 ， 再 一 个 跟 踊 ， 终 于 插播 晃 晃 地 停 了 下 
来 ， 亚 罕 和 布鲁克 两 人 狮 不 及 防 地 抓 着 彼此 ， 才 免 于 跌倒 。 

按 了 铃 的 雷 恩 跨 过 车 厢 连 接 处 ， 走 入 他 们 座位 所 在 的 光亮 车 厢 
内 ， 他 静 静 站 立 等 着 。 有 息 波 利 这 会 儿 一 人 独 坐 打上 且 ， 罗 德 和 珍 紧 靠 一 
起 ， 头 几乎 是 相抵 着 ， 此 外 一 些 不 认识 的 乘客 ， 不 是 睡 就 是 静 静 读 报 
看 杂志 。 一 会 儿 ， 车 厢 前 端的 门 猛 一 拉 开 ， 两 名 列车 员 治 着 过 道 ， 一 
路 跑 过 来 ， 所 有 睡 着 或 阅读 的 乘客 ， 全 都 惊醒 或 丢 开 手中 的 报刊 杂 


志 ， 探 头 看 出 了 什么 事 ; 珍 和 罗 德 也 一 齐 抬头 ， 眼 睛 瞪 得 老大 ; 段 波 
利 也 醒 了 ， 站 起 身 来 一 脸 忆 然 。 

两 名 列车 员 奔 跑 着 : “ 谁 按 的 铃 ?” 跑 在 前 头 的 一 个 喊 着 ， 他 是 个 
看 起 来 顾 易 怒 的 小 个 子 先生 ,，“ 干 嘛 ? 出 了 什么 事 啦 ? ” 

雷 恩 低 声 说 :“ 发 生 了 一 件 很 严重 的 意外 ， 列 车 员 ， 麻 烦 你 劳 驾 跟 
我 去 一 赵 。” 

珍 、 罗 德 和 息 波 利 三 人 齐 奔 过 来 ， 一 些 乘客 也 凑 了 过 来 ， 不 知 所 
措 地 问 出 了 什么 事 。 

“ 哦 ， 不 ， 拜 托 你 ， 德 威 特 小 姐 ， 你 等 在 这 儿 ， 千 万 别 和 我 们 去 
罗 德 先生 ， 麻 烦 你 膏 德 威 特 小 姐 回 座 ; 还 有 自 波 利 先生 ， 你 最 好 也 留 
此 地 帮 着 照料 德 威 特 小 姐 。” 雷 恩 意 在 言 外 地 看 着 罗 德 ， 罗 德 的 脸色 刷 
地 白 了 ， 他 抓 着 发 慌 的 年 轻 女 郎 的 手臂 ， 半 扶 住 半 拖 走 回 座位 。 这 
时 ， 另 一 位 列车 员 也 到 了 ， 是 个 高 壮 的 男子 ， 他 推动 着 簇拥 的 乘客 ， 
“拜托 拜托 ， 请 回 您 座位 ， 疫 有 什么 事 ， 现 在 就 请 回 座 .…...” 

雷 恩 珊 着 两 名 列车 员 ， 走 回 加 挂车 看 ， 布 鲁 克 和 亚 症 仍 宛如 化 石 
般 一 动 也 不 动 ， 他 们 直 瞪 着 德 威 特 尸身 。 一 位 列车 员 已 打开 车 厢 墙 上 
的 电灯 按钮 ， 灯 光一 来 ， 原 本 钴 上 暗 的 车 厢 便 清 清 楚楚 了 。 雷 恩 三 人 跨 
入 车 厢 ， 轻 拍 狐 如 验 入 噩梦 不 醒 的 亚 罕 两 人 ， 高 个 子 列 车 员 谨慎 地 关 
上 和 车门。 

一 名 个 子 矮小 而 年 纪 大 的 列车 员 走 到 尸体 地 点 ， 弯 腰 查 看 ， 胸 前 
挂 着 的 金 表 垂 荡 着 ， 他 伸 出 干 瘟 的 指头 摇 播 死者 左 胸口 。 

“ 弹 孔 在 这 儿 ! ”他 叫 起 来 , “谋杀 .……” 他 慌忙 起 身 看 雷 恩 ， 雷 恩 
接口 说 :“ 列 车 员 ， 我 应 该 提醒 你 不 要 碰 现 场 任何 东西 ，” 说 着 ， 他 从 
皮 夹 掏 出 张 名 片 ， 递 给 老 列车 员 , “我 受 警 方 委 托 ， 参 与 调查 近日 一 连 
串 的 谋杀 案 ，” 他 说 , “我 想 ， 对 这 件 意 外 事件 该 由 我 做 主 。” 

老 列 车 员 有 点 不 放心 地 仔细 看 着 名 片 ， 然 后 递 回 给 雷 恩 。 他 搞 下 
帽子 ， 抓 着 满 头 白 发 。 

“这 个 嘛 ， 该 怎么 办 呢 ? ”他 语气 微 悉 ,，“ 又 不 能 证 实 你 所 说 的 ， 我 
是 这 班 列车 的 第 一 列车 员 ， 按 规定 ， 只 要 发 生 在 这 列车 上 ， 任 何 时 间 
任何 紧急 事件 都 该 由 我 负责 处 理 ..…...” 


“ 听 着 ，” 布 鲁 克 打 断 他 ，“ 这 位 是 暂 瑞 . 雷 恩 先生 ， 他 帮忙 调查 不 
久 前 的 隆 斯 崔 和 伍德 两 桂 无 头 命案 ， 你 得 听 他 的 。” 

“ 吕 ， 是 吗 ?“ 老 列车 员 摸 着 下 巴 。 

“你 知道 这 死者 是 谁 ? "布鲁克 又 说 ， 声 音 急 得 岔 了 ,“ 他 叫 约翰 
德 威 特 ， 是 刚刚 跟 你 说 的 那 名 死者 隆 斯 崔 的 合伙 人 。” 

“你 不 用 说 了 ，* 老 列车 员 说 着 ， 还 是 有 点 不 放心 地 看 看 只 露 半边 
脸 孔 的 德 威 特 ，" 我 想起 来 了 ， 我 还 说 这 人 怎么 这 么 面 熟 ， 他 很 久 以 来 
就 常 搭乘 这 一 线 列车 。 好 吧 ， 雷 恩 先生 ， 我 听 你 的 ， 你 说 该 怎么 做 ? 

在 布鲁克 和 老 列车 员 说 话 期 间 ， 雷 恩 一 直 静 静 站 着 ， 但 眼中 有 烦 
躁 之 色 ， 这 时 他 立刻 说 :“ 先 把 所 有 的 车 门 和 车 窗 紧 闭 ， 并 确实 看 守 
好 ， 立 刻 去 办 ， 交 代 司机 马上 把 车 开 到 离 此 最 近 的 车 站 一 

“下 一 站 是 提 尼 克 站 。* 高 个 子 列车 员 插嘴 

“不 管 是 什么 站 ，* 雷 恩 继续 说 ，“ 要 司机 以 最 快 的 速度 开车 ， 还 
有 ， 立 刻 打 电 话 到 纽约 警察 局 一 一 找 萨 姆 巡 官 ， 也 许 他 人 在 总 局 或 家 
里 不 管 ， 总 之 找到 他 ， 还 有 纽约 郡 的 布鲁诺 检察 官 ， 可 能 的 话 也 尽量 
通知 到 。” 

“我 会 通知 站 长 立刻 联络 。* 老 列车 员 想 了 一 下 回答 。 

“好 极 了 ， 还 有 和 这 桩 意外 有 关 的 所 有 单位 ， 所 有 的 ; 另外 ， 到 提 
尼克 站 后 把 列车 停 到 分 道 铁 轨 上 。 对 了 ， 你 怎么 称呼 ?” 

“我 叫 波 普 . 勃 登 利 ，" 老 列车 员 严肃 地 应 道 ,“ 雷 恩 先生 ， 你 交待 
的 事 我 都 了 解 了 。” 

“ 勃 登 利 ， 既 然 都 清楚 了 ，* 雷 恩 说 ，" 就 麻烦 你 立刻 确实 执行 。” 

两 名 列车 员 走向 车 门 ， 勃 登 利 告诉 年 轻 的 列车 员 : “我 去 传 话 给 司 
机 ， 你 来 负责 车 门 管制 部 分 ， 懂 了 吗 ? 艾 德 华 。” 

“ 没 问题 。” 

两 人 下 车 ， 跑 过 一 节 节 车 厢 ， 每 一 节 车 厢 的 车 门 都 挤 着 想 一 探究 
竞 的 乘客 。 

列车 员 离 去 后 ， 谋 杀 现场 安静 了 下 来 。 亚 罕 虚脱 般 倚 在 走道 边 的 
髓 洗 室 门 上 ， 布 鲁 克 也 靠 在 车 门 上 ， 雷 恩 则 忧伤 地 看 着 死去 的 德 威 
特 。 


雷 恩 说 ， 并 未 回头 :“ 亚 罕 ， 你 是 德 威 特 最 好 的 朋友 ， 我 想 ， 你 得 
担负 起 一 桩 并 不 愉快 的 任务 ， 由 你 来 把 这 个 焉 耗 告知 他 的 女儿 。” 
亚 罕 僵 着 身子 ， 栈 匡 嘴 唇 ， 但 还 是 没 说 什么 走 了 。 
布鲁克 重新 靠 回 车 门 ， 雷 恩 也 又 哨兵 般 立 在 尸体 旁边 ， 不 说 ， 不 
没 多 会 儿 ， 有 微弱 的 襄 叫 声音 从 前 面 车 锁 传 过 来 。 
又 过 了 几 分 钟 之 后 ， 列 车 揪 晃 着 铁 制 的 巨大 身躯 ， 开 始 缓 缓 地 起 
动 ， 雷 恩 和 布鲁克 仍 悦 各 未 觉 。 

车 外 ， 凌 黑 一 片 。 

提 尼 克 站 一 侧 。 

稍 后 

列车 灯光 辉 粕 ， 却 像 条 垂死 的 毛虫 身 在 提 尼 克 站 边 的 一 片 漆 黑夜 
色 中 。 车 站 里 有 些 候 车 的 乘客 ， 一 辆 汽车 这 时 呼啸 而 来 ， 刷 一 声 急 刹 
在 铁轨 边 ， 一 群 人 凶 神 恶 仇 般 扑 向 动 也 不 动 的 列车 。 

这 群 凶 神 恶 煞 似 的 人 物 是 萨 姆 、 布 鲁 诺 、 谢 林 医 生 和 一 群 刑警 。 

他 们 火速 排 开 一 小 艇 人 群 一 一 包括 列车 工作 人 员 、 一 名 司机 和 调 
车 人 员 。 一 名 刑警 手 拿 提 灯 率先 冲 往 末 节 车 厢 紧 闭 的 门 ， 但 萨 姆 后 发 
先 至 ， 就 擦 着 刑警 的 脸 部 先 一 步 到 达 ， 跟 着 ， 他 狠 狠 地 擂 着 车 门 。 有 
轻微 的 叫 声 从 车 内 某 处 传 来 , “警察 来 啦 ! “列车员 勃 登 利 拉 开 门 ， 钧 
上 了 墙 上 的 挂钩 保持 车 门 开 着 ， 并 放下 铁 制 活动 踏 阶 来 。 

“警察 是 吗 ? ” 

“尸体 在 哪儿 ? ” 萨 姆 问 的 同时 ， 一 行人 乒 乒乓 兵 全 踩 上 来 了 。 

“这 边 ， 最 后 面 的 加 挂车 厢 。” 

一 群 人 又 冲 往 加 挂车 厢 。 萨 姆 一 行 很 快 看 见 死 者 ， 旁 边 ， 雷 恩 静 
静 站 着 ， 还 有 一 名 当地 的 警 员 、 提 尼克 站 站 长 和 那 名 年 轻 的 列车 员 。 

“谋杀 ， 是 吧 ? ” 萨 姆 看 向 雷 恩 ,“ 这 又 是 怎么 发 生 的 ， 雷 恩 先 
生 ? ” 

雷 恩 轻 轻 动 了 动 :“ 巡 官 ， 我 永远 无 法 原谅 自己 .…… 一 桩 胆 大 无 比 
的 命案 ， 太 胆 大 了 。 ”他 仿佛 一 瞬间 苑 老 了 ， 脸 上 皱纹 深刻 。 

谢 林 医生 把 那 顶 永 不 分 离 的 烂 布 帽子 推 往 后 脑 勺 ， 外 衣 敞 着 ， 单 
脚 跪 在 尸体 旁 就 动 起 手 来 。 


动 


-> 


“有 人 碰 过 尸体 吗 ? ”法 医 低 声 问 着 ， 手 指 动 作 宣 不 稍 软 。 

“ 雷 恩 ， 雷 恩 先 生 ，” 布 鲁 克 提醒 ，“ 谢 林 医 生 间 您 ， 有 没有 人 碰 过 
尸体 。” 

雷 恩 机 械 般 地 回答 :“ 我 播 了 他 几 下 ， 他 的 头 部 曾 转向 一 边 ， 但 又 
弹 回 原来 的 姿势 ， 我 又 弯 身 摸 了 他 胸口 ， 手 上 泪 了 血 ， 除 此 而 外 ， 再 
没 第 二 个 人 碰 过 他 了 。” 

接 下 来 ， 现 场 一 片 安 静 ， 所 有 人 静 静 看 着 谢 林 医生 表演 。 法 医 对 
着 尸体 的 弹 孔 闻 了 闻 ， 用 力 扯 开 死者 上 衣 ， 子 弹 从 外 套 左 胸 前 的 手帕 
口袋 处 射 入 ， 直 接 命中 心脏 ， 当 然 ， 这 件 外 套 已 报销 了 。“ 铁 丸子 穿 过 
他 的 外 套 、 背 心 、 衬 衫 、 内 衣 和 心脏 ,干净 利落 ， 一 枪 沁 命 。” 谢 林 医 
生 宣布 。 伤 口 如 法 医 所 言 颇 为 干 兆 ， 外 套 上 只 泪 了 少许 血迹 ， 每 一 层 
衣服 的 弹 孔 都 成 为 一 圈 血 红 起 皱 的 破 口 , “我 想 ， 一 小 时 前 断气 的 ，” 
法 医 边 继续 说 着 ， 边 看 着 腕 上 手表 ， 跟 着 ， 他 按 按 死者 的 手 卷 和 大 腿 
肌肉 ， 并 试 着 动 动 死 者 的 膝 关 节 ,，“ 应 该 没 错 ， 差 不 多 12 点 30 分 毙命 
的 ， 也 许 更 早 几 分 钟 ， 这 没 办 法 说 得 太 精 确 。” 

众人 看 着 德 威 特 已 经 僵 冷 的 脸 。 人 恐 惧 和 惊吓 的 神情 扭曲 了 整 张 脸 
的 原样 ， 这 样 的 神情 似乎 并 不 难 解析 一 一 这 是 不 加 掩饰 的 一 种 赤裸 神 
的 害怕 ， 钻 入 死者 圆 睁 的 双眼 里 ， 躺 在 下 巴 每 一 道 拉 紧 的 肌肉 上 ， 并 
且 遗 留 在 脸 上 每 一 条 未 失 勇 气 的 惊恐 线条 中 .………. 

谢 林 医生 仍 轻 柔 地 继续 检验 ， 所 有 人 的 眼珠 子 也 跟着 他 的 手指 从 
死者 脸 部 开始 一 路 下 移 ， 当 法 医 抓 起 死者 左手 时 ， 每 双眼 睛 也 跟着 抵 
达 此 处 。 

“看 看 这 两 根 指 头 ，” 法 医 说 ， 众 人 看 ， 非 常 诡异 ， 死 者 的 拇指 、 
无 名 指 和 小 指 自 然 内 曲 ， 但 中 指 却 紧 紧 绕 在 食指 上 头 ， 扭 曲 成 一 个 古 
怪 的 样子 。 

“ 味 ， 什 么 鬼 一 一 ” 萨 姆 率先 叫 起 ， 布 鲁 诡 变 下 腰 ， 其 他 人 只 能 绕 
过 他 的 后 脑 勺 看 。 

“天 啊 ! ”这 一 声 轮 到 布鲁诺 , “是 我 疯 了 还 是 怎么 的 ? 啊 ? 一 一 
他 惊 叫 起 来 ，“ 不 可 能 的 ， 应 该 不 可 能 啊 ， 这 不 是 中 世纪 欧洲 ..……... 这 了 明 
明 是 一 种 驱 魔 避 收 的 手势 嘱 ! ” 


全 场 牙 佐 无 声 。 好 一 会 儿 ， 萨 姆 开 了 口 ;“ 妈 的 ， 真 像 侦探 小 说 ， 
十 块 赌 你 一 块 ， 厕 所 里 八成 还 藏 着 个 青 面 僚 牙 的 吃 人 妖怪 。” 

没 人 笑 ， 只 有 谢 林 医生 说 : “不 管 它 代 表 什么 意思 ， 事 实 如 此 。* 
他 试 着 拉 开 这 两 根 强 一 块 的 手指 ， 拼 得 脸红 脖子 粗 也 没 能 成 功 ， 谢 林 
医生 解 嘲 地 一 答 肩 ，“ 赂 得 可 真 紧 ， 而 且 便 得 跟 块 木头 一 样 ， 大 概 德 威 
特有 轻微 糖尿 病 ， 这 可 能 连 他 自己 都 还 不 晓得 ， 否 则 ， 应 该 不 至 于 现 
在 就 人 成 这 副 德 性 .……* 说 着 ， 法 医 抬头 斜 藉 着 萨 姆 ，“ 萨 姆 ， 要 不 要 
试 试 把 手指 扭 成 这 个 样子 看 看 。” 

快 弯 成 机 器 人 的 众人 ， 眼 睛 又 齐 移 到 萨 姆 身上 。 萨 姆 二 话 不 说 ， 
伸 出 右手 ， 费 了 好 大 一 番 劲 儿 才 顺利 让 中 指 交叉 于 食指 上 。 

“中 指 再 绕 过 去 点 ， 萨 姆 ，” 法 医 气 定神 闲 地 指点 ，“ 用 力 压 紧 ， 
咽 ， 对 ， 这 才 像 德 咸 特 弄 的 ， 现 在 ， 你 试 试看 保持 个 几 秒 钟 ……" 近 官 
遵 命 ， 但 似乎 艰难 得 脸 都 涨 红 了 。 

“很 费劲 对 吧 ? 萨 姆 ，* 法 医 直截了当 说 ,“ 这 是 我 验尸 生涯 中 最 有 
趣 的 经 历 之 一 ， 这 两 根 指头 缠 得 真 紧 ， 连 人 死 之 后 都 还 不 松 开 来 。” 

“我 不 相信 那 种 什么 驱 魔 避 那 的 解释 ，” 萨 姆 松 开 手 指 ， 木 木 地 
说 ,“ 这 是 三 流 小 说 的 破烂 情节 ， 跟 用 双手 捧 水 一 样 春 ， 打 死 我 我 都 不 
信 一 一 而且， 传 出 去 会 被 社会 大 众 笑 死 。” 

“既然 如 此 ， 你 的 合理 解释 又 是 什么 ? “布鲁诺 打 回 一 把 。 

“这 个 旷 ，” 萨 姆 沉吟 下 来 ，“ 好 吧 ， 也 许 是 凶手 搞 的 ， 故 意 把 德 威 
特 的 手指 扳 成 这 个 样子 。” 

“胡说 八道 ， ”布鲁诺 断 然 反 对 ，“ 你 这 说 法 比 刚刚 那个 还 营 雇 ， 朗 
朗 乾坤 ， 凶 手 干 嘛 那么 无 聊 去 扳 被 害 人 指头 ? ” 

“ 呢 ， 这 难 讲 哦 ，” 萨 姆 说 ，“ 很 难 讲 哦 ….. 雷 恩 先生 ， 您 意 下 如 
何 ? ， 

“我 们 非得 在 这 谋杀 案 中 到 杰 塔 托 里 不 可 吗 ?“ 雷 恩 动 了 动身 子 ， 
“我 认为 ，* 他 的 声音 异常 虚 软 ,“ 今 天 晚上 ， 德 威 特 对 我 所 讲 的 一 个 故 
事 深 有 所 感 ， 如 此 而 已 。” 

如 坠 云 里 才 里 的 萨 姆 正 待 追问 什么 意思 ， 却 被 站 起 身 来 的 谢 林 医 
生 给 打 断 了 。 


“好 啦 ， 在 这 里 我 能 做 的 都 做 完 啦 ，” 法 医 说 , “有 件 事 绝对 错 不 
了 ， 他 是 瞬间 毙命 的 。>” 

这 么 长 一 段 时 间 以 来 ， 雷 恩 首 次 有 了 明显 的 举动 ， 他 拉 了 下 法 医 
的 手 辟 :“ 你 确定 吗 ? 医生 一 一 瞬间 毙命 2 ” 

“是 啊 ， 绝 对 没 错 ， 子 弹 ， 应 该 是 点 38 口 径 的 ， 直 接 贯穿 右 心室 ， 
这 也 是 唯一 的 伤口 一 一 光 从 外 观 的 检查 是 如 此 。” 

“ 头 部 呢 ? 没 任何 伤口 吗 ? 没 任何 暴力 打击 的 迹象 吗 ? 一 一 身体 其 
他 部 位 也 都 没有 吗 ? ” 

“一 处 也 没有 ， 除 了 一 颗 子弹 跑 进 心 脏 里 面 ， 没 任何 其 他 伤痕 ， 而 
且 我 还 敢 告诉 你 ， 这 是 我 这 个 把 月 以 来 ， 所 看 过 一 堆 弹 孔 里 最 干净 利 
落 的 一 个 。” 

“ 谢 林 医生 ， 你 的 意思 是 说 ， 德 威 特 不 可 能 是 在 中 枪 濒 死 前 做 出 这 
个 手势 ? ” 

“好 ， 我 讲 白 了 ，” 谢 林 医 生 有 些 肝 火 上 升 了 ，“ 我 刚 说 他 瞬间 毙 
命 ， 不 是 吗 ? 天 底下 哪里 有 了 瞬间 上 毓 命 却 又 有 中 枪 濒 死 这 回 事 ? 一 颗 硬 
不 是 天 竺 鼠 是 吧 ， 这 你 也 晓得 ， 人 和 天 竺 鼠 当 然 不 一 样 嘛 。” 

雷 恩 没 笑 ， 他 转向 萨 姆 : “我 想 ， 巡 官 ，” 他 说 ,“ 根 据 我 们 这 位 火 
气 十 足 的 法 医大 人 所 说 ， 我 们 可 弄 清 一 件 有 意思 的 事 。” 

“ 啊 ， 什 么 ?他 咏 都 来 不 及 就 挂 了 。 我 也 看 过 几 百 具 这 种 瞬间 租 命 
的 尸体 ， 哪 还 有 什么 化 巧 可 言 。” 

“ 巡 官 ， 这 里 的 确 有 点 新 人 花 巧 可 言 。” 雷 恩 说 。 布 鲁 诡 满 脸 问号 看 
着 雷 恩 ， 但 雷 恩 并 未 再 说 下 去 。 

萨 姆 思 甩 头 ， 排 开 谢 林 医生 ， 弯 身 看 着 死者 ， 开 始 仔细 查看 死者 
的 衣服 ; 雷 恩 移 了 个 位 置 ， 以 便 能 同时 看 到 萨 姆 脸 部 和 和 死者 尸体 。 

“这 是 什么 ?” 萨 姆 低 问 ， 他 从 德 威 特 外 套 内 侧 口袋 里 掏 出 一 堆 包 
括 信件 、 支 票 本 、 钢 笔 、 列 车 时 刻 表 和 两 本 回 数 票 。 

雷 恩 冷 冷 地 说 :“ 有 一 本 是 旧 回 数 票 ， 在 被 扣押 时 过 期 了 ; 另 一 本 
是 他 今 晚 才 买 的 新 回 数 票 ， 上 这 班车 前 买 的 。” 

萨 姆 应 了 声 ， 翻 看 着 旧 回 数 票 里 如 邮票 般 边 缘 打 着 齿 孔 的 车 票 ， 
车 票 已 磨 得 边 角 起 毛 了 ， 封 面 和 内 部 有 一 大 堆 没 一 么 意义 的 涂鸦 : 某 


些 是 摹 画 着 列车 员 碍 票 勇 票 的 记号 ; 茶 些 则 是 仿 印 刷 体 写 下 的 字迹 
最 多 是 各 式 几 何 图 形 ， 几 乎 每 张 都 有 ， 完 全 显露 出 德 威 特 凡事 精 
确 的 基本 性 格 ， 大 部 分 的 车 票 都 撕 去 用 掉 了 。 跟 着 ， 萨 姆 检查 新 的 那 
本 ， 和 车 票 原封 不 动 ， 也 没 任何 记号 ， 正 如 雷 恩 所 说 的 ， 出 事前 在 威 茶 
肯 站 买 的 。 

“这 里 哪个 是 列车 员 ?“ 萨 姆 问 。 

穿 蓝 制 服 的 老 列车 员 回 答 :“ 我 是 ， 名 叫 波 普 勃 登 利 ， 是 这 班车 
的 第 一 列车 员 ， 巡 官 你 想 问 什么 7” 

“认得 死者 吗 ? *” 

“ 吧 ，” 波 登 利 慢 条 丝 理 地 说 , “在 你 来 之 前 ， 我 已 经 告诉 过 在 场 的 
雷 恩 先 生 ， 死 者 的 脸 孔 我 很 面 熟 。 现 在 我 想起 来 了 。 他 这 些 年 常 坐 这 
班车 来 来 回回 。 好 像 是 到 西安 格 坞 ， 对 吧 ? ” 

“ 今 晚 你 在 车 上 见 过 他 吗 ? ” 

“没有 ， 他 没 坐 我 收 票 那 头 ， 你 看 见 他 了 吗 ? 艾 德 华 。” 

“ 今 晚 我 也 没有 ，” 粗 壮 的 年 轻 列车 员 讲 起 话 挺 害 着 “我 也 一 样 ， 
我 认得 他 ， 但 今 晚 也 没 看 到 。 我 到 前 一 节 车 厢 查 票 ， 他 的 一 些 朋 友 坐 
那儿 ， 里 头 一 个 高 个 子 拿 给 我 六 张 票 ， 说 他 们 还 有 一 位 有 事 暂 时 离 
开 。 后 来 ， 我 也 一 直 没 看 见 他 。” 

“你 不 找 他 收 票 吗 ? ” 

“ 哦 ， 我 根本 不 晓得 人 在 哪里 ， 心 说 大 概 上 厕所 去 了 ， 那 是 最 可 能 
的 ， 我 也 不 会 想到 有 人 待 在 不 开 灯 的 车 厢 里 ， 平 常 没有 人 会 跑 到 这 里 
来 的 。” 

“你 说 你 认得 德 威 特 ? ” 

“他 叫 这 名 字 是 吗 ?” 吧 ， 他 还 算 常 坐 这 班车 ， 我 认得 他 的 样子 。” 

“ 坐 了 多 少 回 呢 ? ” 

艾 德 华 把 帽子 往 后 推 ， 措 着 秃 脑门 想 着 :“ 巡 官 ， 这 也 说 不 上 来 ， 
到 底 有 几 次 也 没 个 数 ， 就 是 来 来 去 去 吧 ， 我 想 是 这 样子 。” 

瘦小 的 勃 登 利 忽然 挤 上 前 来 :“ 先 生 ， 我 想 这 我 可 以 蔡 你 查 出 来 ， 
你 晓得 ， 每 晚 这 班 午夜 的 班车 由 我 和 艾 德 华 负 责 ， 因 此 ， 我 不 难 查 到 
他 搭 过 几 趟 这 班 夜 车 。 麻 烦 你 把 旧 的 那 本 车 票 借 我 看 看 ，” 他 说 着 从 萨 
姆 手 上 拿 过 那 本 陈旧 起 毛 的 车 票 本 子 ， 打 开 来 ， 伸 给 萨 姆 看 ， 在 场 其 


他 人 也 全 都 簇拥 上 来 ， 在 萨 姆 肩 后 伸 长 脖子 。“ 这 个 ， 你 看 ，"” 堵 登 利 
客串 起 侦探 ， 指 着 已 撕 去 车 票 的 存根 部 分 说 ,，“ 每 搭 一 趋 车 ， 我 们 就 撕 
张 票 收 走 ， 且 在 存根 衣 洞 ， 你 只 要 找到 记号 加 起 来 就 有 人 答案 了 ， 圆 的 
那 是 我 勇 的 洞 ， 就 这 种 看 到 没有 一 一 以 及 打 叉 的 一 一 那 是 艾 德 华 . 
汤普森 的 ， 一 算 就 知道 他 一 共 搭 过 几 次 本 班车 ， 因 为 这 班车 除了 我 们 
两 个 ， 没 有 第 三 个 列车 员 ， 明 白 了 吧 ?” 

萨 姆 研究 着 票 本 子 :“ 这 可 真有 趣 ， 一 共有 四 十 个 记号 ， 在 这 四 十 
次 里 ， 我 想 有 一 半 是 坐 往 纽约 方向 的 列车 吧 一 一 不 一 样 的 洞 ， 是 吧 ? ” 

“ 没 错 ，” 老 勃 登 利 说 , “早上 的 车 一 一 别 的 列车 员 ， 每 个 列车 员 筋 
的 洞 都 不 大 一 样 。” 

“好 的 ，” 萨 姆 继续 , “晚上 回 西安 格 坞 有 二 十 次 ， 在 这 二 十 次 里 
一 一 ”他 算得 顾 快 ,，“ 你 看 ， 你 和 你 的 搭档 的 记号 加 起 来 十 三 个 ， 意 思 
是 搭 过 十 三 次 ， 这 就 表示 ， 他 搭 这 班车 的 次 数 多 于 正常 下 班 6 点 左右 的 


“看 来 我 也 算 个 侦探 了 ，" 老 列车 员 呈 嘴 露 一 口 白 牙 “先生 ， 你 要 
的 答案 出 来 了 ， 存 根 上 的 洞 不 会 骗 人 的 ! “说 完 ， 很 是 得 意 地 笑 出 声 
来 。 

布鲁诺 皱 着 眉头 说 :“ 我 敢 打赌 凶手 一 定 晓得 德 威 特 这 个 习惯 ， 常 
搭 这 班车 而 比较 少 搭 正常 的 下 班 通勤 列车 。” 

“看 来 是 这 样 ，" 萨 姆 直 起 身子 来 ,“ 现 在 ， 让 我 们 再 搞 清楚 其 他 广 
面 。 雷 恩 先 生 ， 今 晚 出 事前 后 到 底 是 怎样 ? 为 什么 德 威 特 会 跑 到 这 节 
车 厢 来 ? 

雷 恩 摇 摇头 :“ 出 事 的 经 过 我 不 知道 ， 我 知道 的 是 ， 车 子 开 出 威 荷 
肯 站 不 久 ， 麦 克 .柯林斯 一 

“柯林斯 ! * 萨 姆 叫 起 来 ， 布 鲁 诺 也 应 声 挤 上 前 来 ，“ 柯 林 斯 ? 也 在 
这 班车 上 吗 ? 老天爷 ， 您 怎么 不 早 讲 ? 

“拜托 ， 巡 官 ， 稍 安 组 躁 .… .柯林斯 要 不 就 早 下 车 了 ， 要 不 就 还 在 
车 上 ， 在 我 们 发 现 德 威 特 被 杀 后 ， 我 立刻 要 售票 员 马 上 把 车 门 车 窗 完 
全 关闭 ， 确 定 没有 任何 人 有 办 法 离开 车 子 ， 因 此 ， 除 非 他 在 尸体 发 现 
前 就 下 车 ， 否 则 他 哪里 也 去 不 了 。” 


萨 姆 仍 咕 咏 着 ， 跟 着 ， 雷 恩 以 水 波 不 兴 的 平稳 声调 ， 将 柯林斯 找 
上 德 威 特 ， 要 求 做 最 后 一 次 晤 谈 的 情况 ， 整 个 从 头 讲 一 遍 。 

“于 是 ， 两 人 就 跑 这 车 厢 来 了 ? ”了 萨 姆 问 。 

“ 巡 官 ， 我 没 这 么 讲 ，” 雷 恩 修 正 他 , “这 是 你 太一 相 情 愿 的 推论 ， 
当然 有 可 能 如 此 ， 但 我 们 看 到 的 仅仅 是 ， 两 个 人 跨 入 我 们 后 面 一 节 的 
车 硒 ， 如 此 而 已 。” 

“好 吧 ， 是 不 是 这 样 我 们 马上 就 可 查 出 来 。” 萨 姆 叫 来 几 名 刑警 ， 
下 令 找 寻 这 个 消失 的 柯林斯 。 

“ 萨 姆 ， 尸 体 要 摆 在 这 里 吗 ? ” 问 话 的 是 谢 林 医生 。 

“就 先 这样 吧 ，” 萨 姆 不 耐烦 地 说 , “我们 先 到 前 面 去 盘问 一 下 。” 

于 是 ， 一 行人 出 了 这 节 车 厢 ， 只 留 一 名 刑警 守护 着 德 威 特 的 己 
体 。 

闻 此 吏 耗 的 珍 . 德 威 特 整 个 人 近乎 朋 溃 ， 靠 在 罗 德 的 肩 上 嗓 江 ， 亚 
罕 、 息 波 利 和 布鲁克 则 采 坐 在 座位 上 ， 一 脸 茫 然 。 和 警方 已 清查 了 整个 
车 硒 ， 其 他 的 乘客 都 被 请 到 前 头 的 车 厢 去 了 。 

谢 林 医生 从 走道 走 来 ， 低 头 看 着 已 然 活 得 虚弱 的 年 轻 女 孩 。 他 一 
言 不 发 打开 医疗 箱 ， 拿 出 个 小 瓶子 ， 要 罗 德 去 倒 杯 水 过 来 ， 跟 着 ， 他 
把 瓶子 打开 送 到 女孩 抽动 不 已 的 鼻子 下 。 

女孩 喘 着 气 、 皮 着 眼 、 身 子 战 栗 着 。 罗 德 端 了 杯 水 回 来 ， 珍 急切 
喝 着 像 个 极 口 渴 的 小 孩 ， 医 生 摸 摸 她 的 头 ， 并 塞 了 个 药丸 到 她 四 中 。 
几 分 钟 之 后 ， 珍 总 算 平静 了 ， 她 山 了 下 来 ， 眼 睛 闲 上 ， 头 枕 在 罗 德 的 
腿 上 。 

萨 姆 安稳 地 坐 在 绿 格子 座 椅 上 ， 舒 服 地 伸 伸 腿 ， 布 鲁 诡 满 脸 阴 郁 
地 看 看 他 ， 把 布鲁克 和 亚 罕 叫 过 来 ， 两 人 无 力 地 站 起 来 ， 脸 色 苍 白 而 
扭曲 。 布 鲁 庄 简 单 询问 了 一 些 问 题 ， 包 括 在 丽 池 饭店 的 晚 宜 、 往 威 谷 
肯 的 波 轮 、 在 码头 终 站 的 等 候 ， 登 上 列车 到 柯林斯 的 出 现 云云 。 

“ 德 威 特 如 何 ? ”布鲁诺 间 ，“ 很 开心 是 吗 ? ” 

“从 没 那么 开心 过 。” 

“我 也 从 来 没 见 他 那么 快乐 过 ，” 亚 罕 低 声 地 插嘴 ,，“ 审 判 ， 等 待 
然后 是 宣判 .……. 我 才 在 想 他 总 算 躲 开 了 电 椅 .……” 他 说 着 又 身子 一 


颤 。 


一 抹 气愤 之 色 这 时 闪 过 律师 脸 上 :“ 现 在 ， 这 件 残 酷 的 谋杀 案 可 充 
分 证 明 德 威 特 是 无 境 的 ， 布 鲁 诺 先生 ， 要 不 是 你 们 没 脑筋 地 胡乱 逮捕 
和 审讯 ， 他 现在 可 能 还 活 得 好 好 的 ! ” 

布鲁诺 默然 无 语 ， 良 久 一 “ 德 威 特 太 太 人 呢 ? ” 

“她 今 晚 没 来 。" 亚 军 简明 扼要 地 说 。 

“对 她 来 说 这 可 是 天 大 的 好 消息 。* 布 鲁 克 律师 补 了 句 。 

“什么 意思 2 ” 

“现在 ， 她 不 用 再 担心 离婚 的 问题 了 。"* 布 鲁 克 干 巴巴 地 说 。 

全 察 官 和 巡 官 交换 个 眼色 :“ 所 以 说 ， 她 也 没 在 这 班车 上 ? “ 布 鲁 
诺 问 。 

“就 我 所 知 是 没有 。” 律 师 不 开心 地 别 过 脸 ， 亚 罕 摇 着 头 ， 布 鲁 诺 
又 看 向 雷 恩 ， 雷 恩 只 和 给 肩 。 

这 时 ， 一 名 刑警 来 报告 ， 车 上 没有 找到 柯林斯 。 

“ 喂 ! 刚才 那 两 个 列车 员 死 哪 里 去 了 ? “说 着 ， 萨 姆 把 原来 就 在 他 
面前 不 远 的 两 名 蓝 制服 列车 员 招 过 来 ，“ 拖 登 利 ， 你 在 车 上 看 到 过 一 名 
个 头 高 高 的 、 满 脸 通红 的 爱尔兰 人 吗 一 记 不 记得 收 过 这 样 一 个 人 的 
票 ?” 

“他 戴 着 ，" 雷 恩 接口 补充 ,“ 一 项 秸 帽 ， 低 低 的 ， 几 乎 盖 住 眼睛 ， 
穿 一 件 斜 纹 软 呢 外 套 ， 有 点 酒 意 。， 

老 勃 登 利 摇 揪 头 : “我 绝对 没 查 到 过 这 样 一 个 人 ， 艾 德 华 呢 ? ” 

年 轻 列车 员 也 摇 摇 头 。 

萨 姆 站 起 来 ， 走 到 前 面 车 而， 找到 几 名 和 德 威 特 一 行人 同 车 有 的 
乘客 ， 问 了 几 个 问题 。 

没有 人 记得 有 柯林斯 这 么 个 人 ， 更 再 谈 他 的 举止 行踪 ， 萨 姆 只 好 
空手 而 返 :“ 哪 个 人 有 印象 柯林斯 从 本 节 车 厢 走 回来 的 ? 

雷 因 回 答 : “我 确信 他 也 没 走 回来 ， 巡 官 。 他 必定 是 从 后 面 那 两 节 
车 厢 中 的 一 个 溜 下 车 的 ， 这 很 容易 ， 随 便 打 开 个 车 门 跳 下 车 就 行 了 。 
我 确定 ， 在 德 威 特 和 柯林斯 离开 ， 到 翡 剧 发 生 这 段 期 间 ， 列 车 曾 停靠 
过 几 站 。” 


萨 姆 跟 老 列车 员 要 来 张 时 刻 表 ， 仔 细 研 究 。 依 据 时 刻 表 显示 ， 萨 
姆 推断 ， 柯 林 斯 可 能 溜 下 车 的 车 站 有 小 码头 站 、 瑞 吉 菲 公园 站 、 西 景 
站 等 ， 甚 至 包括 波 哥 塔 站 。 

“好 极 啦 ，” 他 说 着 ， 转 身 下 道 命 令 给 一 名 刑警 , “ 囊 几 个 人 去 这 些 
车 站 查 查 ， 务 必 找 出 柯林斯 的 行踪 ， 我 相信 他 必定 在 这 些 车 站 中 的 一 
站 下 车 ， 也 必定 有 迹 可 寻 。 一 有 结果 立刻 打 电 话 回 提 尼 克 站 找 我 报 
告 ， 去 吧 ! ” 

一 队 刑 警 领 命 而 去 。 

“然后 ， 你 们 两 个 ，” 萨 姆 又 问 两 位 列车 员 , “仔细 想 想 ， 在 小 码头 
站 、 瑞 吉 菲 公园 站 、 西 景 站 和 疲 哥 塔 站 ， 可 有 乘客 下 车 ? ” 

两 名 列车 员 立 刻 七 嘴 八 天 地 回答 ， 每 个 站 当然 都 有 一 些 乘 客 下 
车 ， 但 不 知道 详细 人 数 ， 更 别提 这 些 人 是 谁 。 

“也 许 ， 可 能 记得 其 中 一 两 位 ，” 老 列车 员 的 腔调 又 懒 洋洋 起 来 ， 
“如 果 再 见 到 面 的话 ， 但 我 们 不 可 能 知道 他 们 的 姓名 住址 ， 就 算 他 天 天 
搭 这 班车 。” 

“偶尔 搭乘 的 就 更 不 知道 了 。” 年 轻 的 汤普森 列车 员 补 了 一 句 。 

布鲁诺 说 :“ 萨 姆 ， 正 如 柯林斯 神 不 知 鬼 不 觉 地 溜 下 车 一 样 ， 凶 | 手 
也 极 可 能 在 完全 不 被 目击 的 情况 下 动手 ， 然 后 衙 起 来 等 ， 等 车 子 一 靠 
站 ， 偷 偷 打开 靠 铁 道 而 不 是 靠 月 台 一 边 的 门 ， 只 有 两 名 列车 员 ， 他 们 
不 可 能 留意 到 所 有 的 车 门 。” 

“当然 没 错 ， 谁 都 可 能 做 到 ，” 萨 姆 低 声 咕 咳 着 , “干脆 希望 有 哪个 
家 伙 不 小 心 撞见 ， 凶 手 站 在 尸体 前 面 ， 手 上 还 握 着 冒 烟 的 枪 还 省 事 
点 .…... 哦 对 了 ， 他 的 枪 哪 里 去 啦 ? 达 菲 ， 有 没有 找到 凶 枪 ? ” 

达 菲 警官 头 摇 得 像 拨 滔 鼓 。 

“每 个 地 方 每 个 缝隙 都 给 我 再 仔细 搜 一 遍 ， 凶 手 极 可 能 把 枪 扔 在 车 
上 再 逃跑 的 。” 

“我 以 为 ，” 雷 恩 说 ,“ 巡 官 ， 你 不 如 派 些 人 手 沿 这 条 铁道 搜寻 ， 人 也 
有 可 能 凶手 把 枪 扔 出 车 外 。 掉 在 铁道 边 的 某 处 。” 

“有 道理 ， 达 菲 ， 两 样 都 立刻 去 做 。” 

警官 也 得 令 而 去 。 


“现在 ，* 萨 姆 继续 说 ， 但 一 只 手 却 无 力 地 撑 着 额头 ，“ 现 在 干 脐 脏 
活 儿 的 时 刻 到 了 ，” 他 看 向 与 德 威 特 同行 的 六 人 ,，“ 息 波 利 ! 你 先 来 ， 
可 以 吧 ?” 

瑞士 人 举步维艰 地 上 前 ， 疲 惫 得 眼圈 都 泛 黑 了 ， 甚 至 他 平日 那 有 
楼 有 角 的 短 尖 胡 须 也 湿 软 无 力 。 

“例行公事 ，* 萨 姆 话 中 有 浓厚 的 解 嘲 意味 ,“ 你 在 车 上 做 了 什么 ? 
人 坐 哪里 ? ” 

“我 原来 和 德 威 特 小 姐 、 罗 德 先生 坐 一 道 ， 但 我 想 他 们 两 个 可 能 不 
希望 有 第 三 者 打扰 ， 所 以 我 告 退换 了 个 座位 。 后 来 ， 我 打 了 个 睦 睡 
跟着 ， 我 唯一 记得 的 就 是 ， 雷 恩 先 生 人 在 车 门 边 ， 两 名 售票 员 从 我 身 
边 跑 向 他 。” 

“ 睡 着 啦 ? 

段 波 利 眼 一 抬 :“ 是 啊 , “他 有 点 被 冒犯 他 说 ,“ 你 不 信 啊 ? 坐 渡轮 
又 坐车 ， 晃 来 晃 去 ， 哆 得 头 很 痛 。” 

“ 哦 ， 原 来 如 此 ，* 萨 姆 似乎 一 直 对 挪 输 此 人 甚 感 兴趣 ，“ 因 此 ， 你 
就 再 没有 别 的 可 贡献 给 我 们 代表 正义 公理 的 美国 警方 了 ? ” 

“抱歉 ， 我 睡 着 了 。” 

萨 姆 没 再 理 他 ， 走 向 座位 上 相 儒 以 沫 的 珍 与 罗 德 ， 他 人 下 身 ， 轻 
经 拍 了 女孩 的 肩膀 ; 罗 德 气愤 地 往 上 瞪 一 眼 ， 珍 则 泪痕 犹 湿地 坐 起 身 
来 。 

“抱歉 得 打扰 你 一 下 ， 德 威 特 小 姐 ，* 萨 姆 粗 声 地 说 ,“ 如 果 你 能 
答 几 个 问题 ， 可 能 对 破案 大 有 帮助 。” 

“ 喂 ， 你 发 神经 了 是 吗 ? “ 罗 德 吼 起 来 ,“ 你 没 看 到 她 这 样子 还 问 问 
题 ? ， 

萨 姆 没 回 嘴 静 静 看 着 这 盛怒 如 公鸡 的 年 轻 人 ， 珍 低 声 地 说 :“ 问 
吧 ， 什 么 都 尽管 问 ， 巡 官 ， 只 要 能 抓 到 一 知道 到 底 是 谁 ……” 

“ 德 威 特 小 姐 ， 抓 人 这 事 交 给 我 们 。 我 问 你 ， 在 车 子 驶 开 威 荷 肯 站 
之 后 ， 你 和 罗 德 先生 做 了 什么 事 ? 

她 空洞 地 看 着 萨 姆 ， 有 点 不 懂 萨 姆 的 问题 : “我 们 一 一 我 们 大 部 分 
时 间 坐 在 一 起 ， 一 开始 肌 波 利 先生 也 坐 一 道 ， 后 来 ， 他 就 移 到 别 的 座 
位 去 了 ， 我 们 谈话 ， 一 路 在 说 话 …..” 她 咬 着 唇 ， 泪 珠 又 在 眼眶 打转 。 


“然后 呢 ? ” 

“后 来 罗 德 也 离开 了 一 下 ， 我 记得 有 几 分 钟 时 间 我 一 个 人 华 .…..” 

“他 离开 过 ? 真 的 ? 好 吧 ， 那 他 去 了 哪里 ? ”了 萨 姆 科 酋 年轻 男孩 一 
眼 ， 罗 德 静坐 不 动 。 

“ 哦 ， 他 从 那个 车 厢 门 出 专 ，” 她 指 着 车 厢 门 ， 通 往 前 面 那个 车 
厢 ,“ 他 没 说 去 哪儿 ， 还 是 你 说 了 但 我 筷 了 ? 咽 ， 罗 德 ? ” 

“没有 ， 我 没 跟 你 说 ， 杀 爱 的 。” 

“ 身 疲 利 先 生 走 开 之 后 ， 你 有 没有 看 过 他 ? ” 

“一 次 ， 就 是 罗 德 离开 那 阵 子 ， 我 回 过 头 去 ， 看 他 坐 在 离 我 们 不 远 
的 后 面 位 于 上 ， 我 也 看 到 亚 罕 先生 在 走道 距 过 来 距 过 去 ， 后 来 ， 罗 德 
束 回 座 了 。” 

“什么 时 候 的 事 。” 

她 叹 口 气 :“ 这 确切 时 间 我 也 记 不 上 来 。” 

萨 姆 忽然 直通 通 对 着 罗 德 :“ 罗 德 ， 我 想 单 独 和 你 谈 谈 .…… 喂 ， 段 
波 利 或 谢 林 医生 也 可 以 ， 麻 烦 其 中 一 个 过 来 一 下 ， 陪 着 小 姐 坐 一 下 ! ” 

罗 德 有 点 不 乐意 地 起 身 ， 把 座位 让 给 走 来 的 矮 胖 法 医 ， 法 医 极 世 
故地 立刻 和 女孩 忱 若 无 事 聊 起 天 来 。 

萨 姆 两 人 沿 走道 往 前 走 :“ 听 着 罗 德 ，” 萨 姆 问 , “实话 实说 ， 你 跑 
到 哪里 去 了 ? ” 

“这 说 来 话 长 ， 巡 官 ，” 年 轻 男 孩 声 音 坚定 ,，“ 我 们 在 码头 等 渡轮 
时 ， 我 无 意 中 注意 到 一 一 呢 ， 满 不 寻常 的 ， 我 看 到 巧 丽 -布朗 和 她 那个 
怪 男友 ， 叫 普 拉 克 的 ， 他 们 和 我 们 坐 同一 盘 渡 轮 。” 

“ 真 的 ! ” 萨 姆 缓 缓 点 下 头 ,“ 喂 ， 布 鲁 诡 ， 你 来 一 下 ，” 检 察 官 应 
了 声 。“ 罗 德 说 ， 他 今 晚 看 到 巧 丽 :布朗 和 普 拉 克 也 出 现在 渡轮 码头 ， 
你 赶快 来 。” 布 鲁 诺 哆 了 声 口哨 跑 来 。 

“不 止 如 此 ，” 罗 德 继 续 说 故事 ,，“ 后 来 下 了 船 ， 我 又 在 威信 肯 终 点 
站 见 到 了 她 们 ， 靠 码头 附近 ， 两 个 人 好 像 在 争 什 么 ， 后 来 我 束 一 直 留 
意 ， 因 为 一 一 咕 ， 因 为 事情 有 点 怪 。 我 没 在 候车 室 见 到 她 们 ， 上 和 车 时 
我 也 没 再 见 到 她 们 。 但 车 子 开动 后 ， 我 愈 想 愈 不 放心 ， 尽 管 我 并 疫 看 
到 他 们 跟 上 车 来 。” 


“为 什么 不 放心 ? ” 

罗 德 阴沉 下 来 :“ 布 朗 这 个 女人 很 难 缠 ， 我 不 知道 她 会 干 出 什么 
来 ， 你 想 想 在 隆 斯 害 出 事 调查 的 时 候 ， 她 那样 野 变 不 可 理喻 地 咬 住 德 
威 特 先生 。 反 正 ， 我 就 是 不 放心 ， 所 以 离开 珍 一 下 ， 好 确认 她 们 是 否 
真 地 没 跟 上 车 来 。 我 找 了 整个 车 硒 ， 没 见 到 他 们 ， 所 以 我 走 回 座位 ， 
这 才 比 较 放 心 。” 

“你 也 看 了 末节 车 厅 吗 ? ” 

“ 哦 ， 就 是 没有 啊 ! 谁 想到 会 有 人 躲 在 那么 暗 的 车 厢 里 。” 

“你 找 人 时 ， 大 约 车 子 开 到 哪 一 站 ? ” 

罗 德 答 了 一 下 启 :“ 我 记得 才 有 和 鬼 ， 那 时 哪 有 心情 注意 这 些 。” 

“你 回 座 后 ， 还 注意 到 其 他 人 做 了 什么 呢 ? ” 

“ 吧 ， 这 个 ， 我 有 印象 的 是 ， 亚 六 来 来 回回 走 了 两 赵 ， 还 有 雷 恩 先 
生 和 布鲁克 律师 在 讲话 。” 

“有 没有 注意 到 有 息 波 利 ? ” 

“ 疫 印 象 。” 

“好 ， 先 这 样子 ， 你 赶快 回去 陪 德 威 特 小 姐 ， 我 想 ， 这 时 候 只 有 你 
能 照顾 她 。” 

罗 德 急 急 回 座 ， 布 鲁 诡 和 了 萨 姆 低 声 讨论 了 一 会 儿 ， 萨 姆 伸手 叫 来 
看 守 前 车 厢 门 的 刑警 : “去 通知 达 菲 ， 找 找 车 上 有 没有 巧 丽 : 布 朗 和 普 
拉克 这 两 人 一 一 达 菲 认得 她 们 的 样子 。” 

刑警 立刻 通知 达 菲 ， 没 太 久 ， 达 菲 警 官 那 大 个 子 晃 进 车 厢 里 来 : 
“老大 ， 一 无 所 获 ， 那 对 男女 找 不 到 ， 也 没 任何 乘客 记得 见 过 两 个 这 样 
的 人 。” 

“知道 啦 ， 达 菲 ， 这 件 事 的 后 续 由 你 来 负责 处 理 ， 找 几 个 人 了 立刻 行 
动 ， 最 好 你 亲自 出 马 ， 赶 回 市 区 看 能 不 能 查 出 这 一 对 野 甸 嘎 的 行踪 。 
那 女 的 住 格 兰 特 饭店 ， 如 果 不 在 ， 试 几 家 夜总会 或 酒吧 什么 的 ， 那 是 
普 拉 克 的 老 桌 ， 这 两 人 也 许 正 躲 在 哪个 角落 情话 绵绵 。 有 任何 结果 立 
刻 电 话 回 报 ， 如 果 情 况 需要 ， 就 留 在 现场 盯 着 。” 达 菲 叫 嘴 一 笑 ， 离 开 
了 。 

“那么 现在 ， 换 布鲁克 了 。” 萨 姆 和 布鲁诺 治 走道 往 回 走 ， 雷 恩 和 
布鲁克 坐 一 起 ， 布 鲁 克 陋 着 车 窗 看 着 外 头 的 车 站 停车 场 ， 雷 恩 则 闭 着 


眼 ， 靠 着 座 椅 后 背 休息 。 萨 姆 坐 上 两 人 对 面 座位 的 动静 惊扰 了 他 们 ， 
两 人 分 别 转 头 睁 眼 ， 注 意 力 聚焦 萨 姆 身上 。 同 行 布鲁诺 则 迟疑 了 一 
下 ， 想 想 又 回头 往 前 面 车 厢 去 。 

“布鲁克 ， 你 这 边 呢 ?“ 萨 姆 心头 沉重 地 问 , “天 啊 ! 我 累 得 跟 孙 子 
一 样 ， 偏 偏 被 这 档 子 事 弄 得 觉 也 睡 不 得 一 情形 如 何 ? ” 

“什么 情形 如 何 ? 

“在 这 一 长 段 船 途 和 车 途中 ， 你 做 过 些 什么 事 ?” 

“我 一 直 坐 这 椅子 ， 直 到 雷 恩 先生 想 去 看 看 一 直 没 回来 的 德 威 特 和 
柯林斯 。” 

萨 姆 看 向 雷 恩 ， 雷 恩 一 点 头 :“ 于 是 轮 最 后 一 个 家 伙 啦 ，" 萨 姆 一 
扭头 “亚军 ! ” 

这 位 平日 精神 奕奕 的 退休 老人 此 刻 步履 足 吕 。 

“车 子 开动 之 后 ， 你 都 做 些 什么 ?” 

亚 罕 笑 起 来 ， 却 一 点 儿 也 不 幽默 ，:“ 巡 官 ， 跟 玩 捉 迷 藏 一 样 是 
吧 ? 好 的 ， 我 没 做 什么 特别 的 ， 我 和 雷 恩 先生 、 布 鲁 克 先 生 聊 了 半 
天 ， 后 来 ， 我 想 伸 伸 懒 腰 动 一 动 ， 就 站 起 来 ， 没 去 哪里 ， 只 在 走道 上 
跷 来 跷 去 ， 就 这 样 。” 

“有 没有 注意 到 什么 ?比方 说 有 其 他 人 走 到 后 面 车 厢 去 之 类 的 ? ” 

“说 真 的 ， 我 没 注意 到 什么 ， 也 根本 没 留意 ， 如 果 你 问 的 是 这 个 意 
思 的 话 。” 

“ 那 你 总 能 说 说 看 到 什么 了 吧 ? “ 萨 姆 她 得 吼 了 起 来 。 

“也 没 看 到 什么 ， 巡 官 ， 什 么 都 没有 ， 原 因 是 ， 事 实 上 我 的 脑子 里 
一 直 在 想 一 个 很 有 意思 的 开局 手法 。” 
“一 个 什么 东西 ? ” 
“一 个 开局 手法 ， 巡 官 ， 就 是 模 局 开始 一 连 串 相关 的 着 数 的 手 


法 。 
“ 哦 ， 我 所 了 ， 你 是 个 棋 痢 ， 好 吧 ， 亚 罕 ， 我 知道 了 。” 
萨 姆 转 过 脸 来 ， 发 现 雷 恩 的 灰 眼 珠 正 好 奇 地 盯 住 他 。 
“当然 ， 巡 官 ，” 雷 恩 开 口 了 , “你 也 得 问 我 几 个 问题 。” 


萨 姆 没 好 气 地 说 :“ 如 果 您 真 注意 到 什么 ， 您 会 自己 告诉 我 的 ， 
不 ， 雷 恩 先 生 ， 您 并 没 发 现 什 么 碍 眼 的 东西 ， 我 也 用 不 着 费 口 天 问 


您 


“说 真 的 ，” 雷 恩 声音 低下 来 , “这 是 我 生平 最 严重 的 失手 ， 也 是 最 
大 的 着 辱 ， 居 然 让 一 件 谋 杀 案 ， 束 这么 发 生 在 我 耳目 可 及 之 处 .……” 雷 
恩 低 沉 地 注视 着 自己 的 双手 , “这 么 近 .……” 他 一 抬头 ,“ 不 幸 的 是 ， 我 
沉迷 在 和 布鲁克 律师 愉快 的 讨论 话题 中 ， 什 么 也 没 留意 ， 当 然 ， 我 一 
直 很 焦虑 ， 而 且 焦 虑 不 断 增 强 ， 也 正 因 为 这 份 焦虑 ， 才 驱使 我 后 来 起 
身 去 碍 看 那 两 节 不 开 灯 的 车 厢 。” 

“我 猿 ， 在 这 节 和 车厢 时 您 并 没有 注意 周遭 的 事物 是 吧 ? ” 

“非常 丢脸 ， 巡 宜 ， 你 说 的 没 错 ， 我 的 确 没 有 。” 

萨 姆 站 了 起 来 ， 检 察 官 这 时 又 回 到 这 节 车 厢 ， 扶 着 座 椅 走道 那 头 

“我 刚 和 坐 这 车 厢 的 其 他 乘客 都 谈 过 了 ，" 布 鲁 诡 说 , “没有 一 个 人 
注意 到 有 什么 不 对 的 事 ， 也 没 人 记得 哪个 人 会 在 走道 走 过 和 哪个 人 没 
走 过 。 说 实话 ， 我 从 没 碰 过 这 么 彻底 的 一 群 睁 眼 瞎 ;} 其 他 车 厢 的 乘客 
融 不 用 说 了 ， 一 问 三 不 知 。” 

“好 吧 ， 但 好 刃 我 们 还 是 得 留 下 每 个 人 的 姓名 住址 。” 萨 姆 离开 去 
发 下 几 道 指 令 ， 这 段 期 间 ， 包 括 布鲁诺 、 雷 恩 一 帮 人 都 哑 口 无 言 ， 雷 
恩 用 他 专心 思考 时 的 惯 有 姿势 坐 着 ， 两 眼 闭 上 。 

一 名 刑警 火烧 屁股 地 直 奔 萨 姆 跟前 :“ 有 结果 了 ， 巡 官 ! ”他 边 跑 
边 叫 ,“ 刚 才 有 电话 过 来 ， 咀 们 有 一 组 找到 柯林斯 的 行踪 了 ! ” 

现场 沉郁 压 人 的 空气 ,瞬间 爆 出 火花 。 

“好 家 伙 ，? 萨 姆 的 大 嗓门 ,“ 怎 么 说 ? ” 

“有 人 在 瑞 吉 菲 公园 站 看 到 他 ， 他 搭 了 辆 计程车 直 奔 纽约 市 区 。 这 
是 我 们 派出 的 一 名 同事 报 回来 的 ， 他 估量 柯林斯 会 回 到 他 的 公寓 ， 果 
然 在 几 分 钟 前 柯林斯 进 了 家 门 ， 电 话 里 说 ， 看 那 光 景 应 该 计程车 没 去 
哪儿 ， 直 接 到 家 的 。 后 来 我 们 这 位 同事 留 住 了 计程车 司机 一 一 现在 人 
市 在 局 里 头 ， 目 前 ， 几 名 兄 第 守 在 柯林斯 住处 周围 ， 请 求 指示 。” 

“好 好 ， 好 极 了 ， 电 话 疫 挂 吧 ? ” 

“这 一 通 还 在 线 上 。” 


“传令 下 去 ， 别 打 草 惊 此 ， 除 非 柯 林 斯 打算 开 溜 才 可 动手 ， 大 概 一 
小 时 后 我 会 杀 目 赶 去 那 边 ， 但 切记 切记 ， 如 果 那 个 爱尔兰 佬 有 开 溜 的 
举动 ， 别 跟 他 客气 ， 当 场 抓 起 来 ! ” 

报信 的 刑警 又 火速 冲 出 车 外 ， 萨 姆 的 大 脚 耻 子 用 劲 踩 了 踩 车 子 走 
道 ， 开 心得 很 。 这 时 ， 又 有 一 名 刑警 走 过 来 ， 萨 姆 看 向 他 ， 满 怀 期 
待 。 

“起 样 ? ” 

这 回 刑警 插头 了 :“ 枪 还 没 找到 ， 没 在 车 上 ， 我 们 还 搜 遍 了 每 个 乘 
客 身上 ， 也 没有 ， 另 外 ， 外 面 沿 铁道 搜查 的 也 没有 寻 到 的 消息 ， 他 们 
还 在 找 ， 但 外 面 黑 得 跟 地 狱 一 样 。” 


“再 找 .…… 达 菲 ! ”一抹 意外 之 色 浮 上 了 萨 姆 的 大 上 险 ， 达 菲 警官 它 
那 宛若 正方 形 的 身子 应 声 出 现 ， 他 可 能 是 整个 纽约 市 最 壮 、 最 巨大 的 


一 个 人 ,“ 达 菲 ! 你 他 妈 的 还 不 走 ， 在 那里 搞 什么 花样 ?” 

达 菲 脱 下 帽子 ， 擦 控 他 一 头 汗 的 脑门 ， 笑 睐 睐 的 : “我 正 进行 我 私 
人 的 小 小 侦探 游戏 。 老 大 ， 我 在 想 ， 不 知道 巧 丽 : 布 郎 这 娘 们 是 否 还 窝 
在 格兰特 饭店 老巢 里 ， 我 打 电 话 问 柜台 ， 看 是 否 人 还 在 里 面 。 我 晓得 
老大 你 马上 得 四 处 跑 ， 所 以 我 才 赶 着 打 电话 一 我 跟 自己 打赌 ， 看 看 
能 不 能 在 你 走 前 ， 先 为 你 弄 到 这 个 消息 。” 

“ 咽 ， 所 以 呢 ? 

“她 在 ! 老大 ! “ 达 菲 得 意 地 大 声 说 起 来 ,“ 她 在 ， 而 且 ， 如 果 普 拉 
克 那 小 子 没 跟 她 一 块 儿 窝 在 饭店 里 ， 我 他 妈 的 就 头 上 长 角 ， 不 是 人 生 
父母 养 的 ! ” 

“几时 回 饭店 的 知道 吗 ? 那 两 只 鸟 。” 

“前 台 说 ， 在 我 打 电 话 的 几 分 钟 前 ， 他 们 才刚 飞 回 梨 ， 而 且 登 登 全 
一 起 上 了 套房 。” 

“ 知 不 知道 他 们 原来 几时 离开 饭店 的 ?” 

“这 就 不 晓得 了 。” 

“ 干 得 好 ， 在 我 们 直 的 柯林斯 住处 前 ， 先 顺路 到 饭店 去 拜访 一 下 ， 
你 再 打 个 电话 给 格兰特 饭店 ， 要 他 们 留心 两 人 的 行动 ， 你 自己 找 辆 计 
程 车 先 赶 去 。” 


达 菲 警官 担任 先头 部 队 ， 他 正 要 跳 下 列车 。 了 迎面 一 排 生 面孔 的 大 
汉 ， 由 一 名 中 等 身材 的 浅 色 头发 男子 率领 ， 意 图 爬 上 列车 车 厢 。 

“ 限 ! 你 们 干 嘛 的 ? ” 达 菲 出 声 制止 。 

“让 开 ， 和 警官 ， 我 是 本 郡 的 地 方 检察 官 。” 达 菲 自 讨 没 趣 地 低 台 了 
声 ， 下 车 办 事 去 了 。 

布鲁诺 一 见 立 刻 上 前 ， 两 人 热烈 地 握 着 手 。 这 位 中 等 个 子 的 男子 
是 柏 根 郡 的 检察 官 ， 名 叫 柯 尔 ， 他 笑 着 抱怨 ， 睡 得 好 好 的 ， 却 被 布 鲁 
诺 撒 来 的 信息 从 热 被 宽 中 挖 起 来 ; 布鲁诺 把 柯 尔 引 到 出 事 的 加 挂车 
厢 ， 柯 尔 公 事 公 办 地 大 概 检查 了 德 威 特 已 僵 冷 的 尸体 。 接 着 ， 环 手 的 
问题 来 了 ， 有 关 此 事 的 管辖 问题 该 归 由 何方 ， 两 名 检察 官 认真 地 争论 
起 来 。 布 鲁 庄 指 出 ， 尽 管 谋 杀 案 发 生 于 柏 根 郡 内 ， 但 曼 无 疑问 ， 这 是 
纽约 郡 隆 斯 窗 命 案 和 哈 德 逊 郡 伍德 命案 的 相关 后 继 案件 ， 于 情 于 理应 
始终 如 一 由 纽约 郡 来 接手 。 双 方 意见 陈述 告 一 段落 ， 大 眼 瞪 着 小 眼 。 

柯 尔 一 挫 手 :“ 下 一 桩 命案 ,我 看 会 发 生 在 佛 利 斯 柯 郡 。 好 吧 ， 布 
鲁 诺 ， 案 子 交 给 你 ， 我 从 旁 协 办 ， 全 力 配 合 就 是 。” 

两 人 说 着 往 前 走 ， 此 刻 ， 整 班 列 车 吵 得 跟 菜 市 场 一 样 。 一 辆 新 泽 
西医 院 的 救护 车 到 了 ， 跳 出 两 名 实习 白人 医师 ， 在 谢 林 医生 的 指挥 之 
下 ， 将 德 威 特 的 尸体 抬 下 车 。 法 医大 人 潇 酒 地 挥手 告别 ， 搭 上 救护 车 
扬长 而 去 。 

列车 上 ， 所 有 乘客 你 推 我 挤 的 被 聚 在 一 块 儿 ， 进 行 最 后 的 姓名 和 
住址 登录 工作 ， 由 萨 姆 亲自 在 现场 用 他 的 大 嗓门 吼叫 指挥 。 完 事后 ， 
站 方 特别 安排 的 专车 已 在 待 发 ， 送 这 批 人 继续 前 行 ， 很 快 ， 这 班 专车 
便 龙 龙 然 开 出 提 尼 克 站 。 

“这 事 就 千 万 拜托 贵 郡 费 心 了 ，” 立 在 前 节 车 厅 的 两 郡 检 察 官 意见 
交换 告 一 段落 ， 布 鲁 庄 不 护 叮 嘱 , “那些 在 命案 发 现 前 离 车 的 乘客 ， 请 
帮 着 清查 。” 

“尽力 而 为 ， 只 能 这 么 说 ，” 柯 尔 忧 郁 地 回答 , “老实 说 ， 我 不 认为 
会 有 什么 像样 的 结果 ， 当 然 ， 和 命案 无 关 的 无 率 乘 客 会 主动 和 我 们 联 
系 ， 但 如 果 其 中 真有 凶手 ， 他 躲 都 来 不 及 .……. 情 况 必 然 如 此 。” 

“对 了 柯 尔 ， 还 有 一 事 及 烦 ， 萨 姆 手下 正治 着 铁道 治 线 搜索 ， 看 看 
能 否 找 出 或 许 被 凶手 扔 到 车 外 的 凶 枪 。 可 否 请 你 支援 些 人 马 继续 搜 


寻 ? 天 马上 亮 了 ， 搜 寻 的 工作 会 顺利 起 来 。 你 知道 ， 我 们 已 对 德 威 特 
这 六 名 同伴 和 车 上 旅客 以 及 整 辆 列车 彻底 清查 ， 这 把 枪 依然 杏 若 黄 
锥 。” 


德 威 特 同行 六 人 此 刻 已 全 转移 到 前 面 车 厢 来 ， 萨 姆 披 上 外 套 。 

“ 哦 ， 雷 恩 先生 ，” 萨 姆 问 ,，“ 有 关 这 桩 命案 ， 您 看 法 如 何 ? 和 您 过 
去 的 推断 吻合 吗 ? ” 

“您 是 否 仍 认 为 ， ”布鲁诺 也 插嘴 ，“ 您 所 设 定 杀害 隆 斯 窄 和 伍德 的 
凶手 ， 依 然 不 变 ? ” 

雷 恩 一 笑 ， 这 还 是 发 现 德 威 特 死亡 以 来 ， 雷 恩 的 第 一 个 笑脸 :“ 我 
不 只 知道 谁 是 谋杀 隆 斯 窄 和 伍德 的 凶手 。 我 也 清楚 知道 是 谁 害 了 德 威 
特 。” 

布鲁诺 和 萨 姆 看 着 他 ， 久 久 不 语 。 这 是 第 二 次 了 ， 打 从 萨 姆 见 到 
雷 恩 之 后 ， 这 是 第 二 次 。 他 像 头 部 换 了 一 记 重 拳 的 拳手 ， 猛 播 着 头 试 
图 恢复 神智 。 

“ 哇 ! “” 院 姆 叫 起 来 , “我 投降 了 ， 我 真是 服 了 和 您 了 。” 

“但 您 可 否 想 过 ， 雷 恩 先生 ，” 布 鲁 诺 质 疑 ，“ 我 们 必须 立刻 着 手 ， 
如 果 您 真知 道 凶 手 ， 请 告诉 我 们 ， 我 们 可 马上 下 手 抓 他 ， 事 情 这 么 抑 
下 去 夜 长 梦 多 ， 请 告诉 我 们 ， 凶 | 手 是 谁 ? ” 

雷 恩 脸 上 的 纹路 一 下 子 加 深 了 。 他 有 点 困难 地 回答 :“ 两 位 ， 我 训 
心地 道歉 ， 你 们 得 一 一 尽管 似乎 古怪 不 近 人 情 ， 是 吧 ? 对 我 有 信 
心 ， 相 信 我 ， 此 刻 揭 开 X 先 生 的 假 面 具 没 任何 好 处 ， 请 耐心 等 待 。 我 
知道 我 在 玩 的 是 极其 危险 的 谋杀 游戏 ， 但 欲 速 不 达 ， 欲 速 不 达 。” 

布 鲁 诡 痛 杏 地 啤 吟 了 一 声 ， 绝 望 地 看 着 萨 姆 ， 萨 姆 则 吹 着 食指 帝 
思 着 。 半 歇 ， 像 做 了 决定 般 ， 萨 姆 直 直 看 着 雷 恩 清亮 的 眼睛 :“ 好 吧 ， 
雷 恩 先生 ， 您 讲 的 我 完全 相信 ， 但 另 一 方面 我 也 必须 就 我 的 职责 立场 
继续 拼 斗 ， 我 很 了 解 ， 布 鲁 诺 也 会 立 在 他 的 岗位 往 前 冲 。 如 果 ， 我 所 
做 的 不 对 ， 我 也 得 像 个 男子 汉 一 样 自己 全 部 吞 下 去 ， 这 极 有 可 能 ， 毕 
竟 ， 我 现在 完全 是 一 一 在 您 的 推断 和 我 个 人 的 方式 这 两 端的 张力 之 下 
进退 维 合 ， 不 知 何去何从 。” 


雷 恩 动容 了 一 一 打从 他 参与 命案 调查 工作 以 来 ， 这 次 他 第 一 次 有 
如 此 激动 的 反应 。 

“但 让 这 个 疯子 杀手 继续 道 遥 在 外 ， 可 能 还 会 持续 有 人 受害 不 是 
吗 ? ”布鲁诺 拼 尽 最 后 一 丝 理 由 请 求 。 

“布鲁诺 先生 ， 你 可 以 完全 相信 我 的 看 法 ，” 雷 恩 斩钉截铁 地 断 
言 ,，“ 绝 不 会 再 有 谋杀 案 了 ，X 先 生 已 经 完成 他 所 有 的 杀人 计划 了 。” 


第 四 景 


回 纽约 途中 10 月 10 日 ， 星 期 六 ， 凌 晨 3 时 15 分 

布鲁诺 检察 官 、 萨 姆 巡 官 和 几 名 警 员 坐 上 警车 ， 从 提 尼克 站 一 路 
呼 吓 直 奔 纽约 。 

很 长 一 段 时 间 ， 两 人 都 没 讲话 ， 各 自 陷 于 沉思 的 洲 涡 之 中 ， 车 窗 
外 ， 潜 黑 的 新 泽 西 村 景 高 速 地 往 后 退 。 

先 打 破 沉默 的 是 布鲁诺 ， 但 说 什么 完全 听 不 见 ， 被 声 如 雷鸣 的 拓 
气管 声音 吞噬 列 尽 ， 萨 姆 喊 着 :“ 你 说 什么 ? “两 人 只 好 把 头 紧凑 一 块 

布鲁诺 在 巡 官 耳 边 大 叫 :“ 雷 恩 说 他 知道 谁 杀 了 德 威 特 ， 你 说 
呢 ? * 

“ 老 马 走 老路 ， 我 认为 ，* 萨 姆 叫 回来 ，“ 就 跟 他 知道 谁 杀 了 隆 斯 内 
和 伍德 一 样 ! ” 

“如 果 他 真知 道 呢 ? ” 

“ 哦 ， 不 ， 我 相信 他 真 地 知道 ， 这 老 小 子 一 直 如 此 充满 自信 ， 我 是 
彻 彻底 底 地 搞 不 懂 他 .……. 我 试 着 猜想 他 的 理由 ， 他 可 能 认为 ， 打 一 开 
始 ， 隆 斯 罕 和 德 威 特 就 是 凶手 计划 中 的 猎物 ， 两 个 都 是 ， 至 于 其 间 伍 
德 被 杀 ， 纯 属意 外 ， 凶 手 不 得 不 这 样 做 一 为 了 让 他 闭 嘴 ， 这 意味 着 
“布鲁诺 组 缓 点 头 ，“ 意 味 着 谋杀 的 动机 可 能 得 追究 到 昔日 的 恩怨 
是 吧 。” 

“看 起 来 的 确 是 这 样 ，” 说 着 ， 萨 姆 岔 出 去 咒骂 了 声 司 机 ， 因 为 开 
过 颠 往 的 一 段 路 面 ， 司 机 却 不 踩 着 车 减速 ,“ 也 因此 雷 恩 才 说 ， 不 会 再 
有 谋杀 案 了 一 一 懂 吧 ? 隆 斯 崖 和 德 威 特 两 个 全 挂 了 ， 凶 手 的 丰 功 伟 业 
已 正式 告 一 段落 。” 

“这 可 怜 的 老家 伙 。 "布鲁诺 喃 喃 自 语 。 两 人 不 约 而 同 想到 的 是 德 
威 特 ， 终 究 还 是 莫名 其 妙 地 送 了 命 .…. 两 人 静 静 坐 着 ， 一 任 汽车 呼 呈 
前 行 。 

好 一 会 儿 ， 萨 姆 摘 下 帽子 ， 手 着 自己 的 额头 ， 布 鲁 诺 看 着 他 。 

“ 干 嘛 一 头痛 吗 ? 


“我 在 想 德 威 特 留 下 那个 天 杀 的 手指 暗号 到 底 是 什么 意思 。” 

“ 哦 。 7? 

“那个 上 暗号， 布鲁诺 ， 对 那个 瞳 号。 我 是 丈 二 和 尚 完全 摸 不 到 后 及 
= 

“你 怎么 知道 那 是 德 威 特有 意 留 下 的 暗号 ? “布鲁诺 问 ,，“ 也 许 那 根 
本 没 任何 意义 ， 纯 属意 外 。” 

“ 纯 属 意外 ! 你 不 会 真 认为 那 是 纯 属 意外 吧 ， 你 学 学 我 也 把 手指 搞 
成 那个 样子 试 试 ， 要 维持 个 三 十 秒 都 要 拼 尽 吃 奶 力气 的 。 我 敢 打赌 ， 
绝对 绝对 不 可 能 因为 什么 临 死 痉挛 让 手指 头 无 意 中 交叉 成 那样 子 ， 布 
鲁 诺 。 老 谢 林 也 这 么 认为 ， 要 不 他 绝 不 会 要 我 试 着 做 做 看 .…. 嘿 ， 对 
了 ! * 萨 姆 从 皮 椅子 坐 直 起 来 ， 凑 向 检察 官 ,“ 你 不 是 也 讲 过 ， 那 是 某 
种 驱 魔 避 政 的 手势 不 是 吗 ?” 

布鲁诺 局 促 不 安 地 苦笑 起 来 :“ 呢 .….. 我 越 想 越 觉得 那 实在 藻 唐 ， 
不 会 的 啦 ， 那 是 情急 之 下 的 荒唐 话 -老天爷 ， 不 会 是 那样 的 。” 

“其 实 也 难说 哦 。” 

“是 啦 是 啦 ， 谁 敢 说 一 定 不 是 呢 ? 但 这 种 假说 一 嘿 ， 萨 姆 ， 我 的 
意思 是 说 ， 我 就 是 没 办 法 相信 .….…” 

“我 懂 你 的 意思 ， 没 问题 ， 我 懂 。” 

“ 咕 ， 我 们 还 是 先 这 么 想 ， 德 威 特 那 古怪 交叉 的 指头 不 是 驱 魔 避 于 
的 印记 ， 而 是 试图 传达 某 种 信息 ， 这 样 我 们 就 有 机 会 进一步 思考 下 
去 。 好 ， 德 威 特 挨 枪 是 瞬间 紫 命 的 ， 这 是 我 们 也 已 确定 的 ， 因 此 ， 这 
个 指示 必然 是 德 威 特有 意 留 下 ， 而 且 发 生 在 他 挨 枪 子 儿 之 前 。” 

“也 有 可 能 是 德 威 特 断 气 以 后 ， 凶 手 故 意 弄 成 的 ，* 萨 姆 不 同意 地 
说 ,“ 就 像 我 所 说 过 的 。” 

“不 ， 不 可 能 ，” 布 鲁 诺 叫 起 来 ，“ 杀 前 两 个 人 之 时 ， 凶 手 并 没有 这 
为 什么 独 独 对 德 威 特 如 此 呢 ?” 

“好 吧 一 我 们 先 跟 你 的 路 走 走 看 ，" 萨 姆 大 声 说 ，“ 我 只 是 就 事 论 
事 一 列举 所 有 的 可 能 性 ， 以 及 所 有 看 起 来 不 大 可 能 的 可 能 性 罢了 。” 

布鲁诺 没 理会 萨 姆 的 解 哮 :“ 如 果 说 德 威 特 是 有 意 留 下 信息 一 — 那 
不 就 是 说 他 知道 谁 要 宰 他 ， 当 然 ， 也 就 是 说 他 想 留 下 有 关 凶 手 是 谁 的 
线索 不 是 吗 ?” 


么 做 


“很 说 得 通 ， 到 此 为 止 ，” 萨 姆 吼 着 , “亲爱 的 布鲁诺 ， 这 是 基本 推 
理 的 ABC.” 

“ 妈 的 你 少 打 岔 。 此 外 ， 从 另 一 方面 来 说 ，“* 布 鲁 诺 继续 说 ,“ 有 关 
这 个 恶魔 符 吕 之 事 ， 德 威 特 不 是 迷信 之 人 ， 他 杂 口 告诉 你 他 不 相信 这 
些 神 鬼 之 说 ， 这 意味 着 ..…….. 嘿 ， 萨 姆 ! ” 

“我 懂 了 我 懂 了 ，” 巡 官 灵 光 闪 过 大 叫 出 声 ， 他 霍 地 坐 直 身 子 , “你 
的 意思 是 说 ， 德 威 特 用 这 个 怪异 的 鬼 手势 ， 告 诉 我 们 凶手 是 个 迷信 的 
人 ! 哇 一 一 事情 开始 像 回 事 了 ! 这 德 威 特 真 有 两 把 刷子 ， 脑 筋 转 得 就 
是 快 ， 在 凶手 扣 扳 机 一 刹那 还 有 这 种 反应 ， 真 不 愧 是 个 精明 的 生意 


“你 认为 雷 恩 想 过 我 们 现在 所 想 的 吗 ? ”布鲁诺 想 了 想 ， 间 。 

“ 雷 恩 ? “” 巡 官 喊叫 的 兴奋 之 情 ， 一 下 子 被 水 浸透 浇 炸 了 ， 粗 粗 的 
手指 抚 着 大 下 巴 ,“ 这 个 嘛 ， 现 在 我 冷静 点 来 想 ， 刚 刚 所 说 的 又 好 像 没 
有 那么 让 人 市 劲 了 ， 天 杀 的 怪力 乱 神 .……” 布 鲁 诸 长 叹 一 声 。 

五 分 钟 后 ， 萨 姆 忽然 没 头 没 脑 地 问 :“ 喂 ， 你 知 不 知道 有 个 卫 杰 塔 
托 里 是 个 什么 鬼 ? ” 

“被 恶魔 附 身 的 人 一 一 意大利 那不勒斯 式 的 传说 吧 ， 我 想 。” 

两 人 又 重新 跌 入 郁郁 的 沉默 之 中 ， 车 子 还 是 宫 不 停息 地 往 前 直 


第 五 景 


西安 格 坞 德 威 特 宅 10 月 10 日 ， 星 期 六 ， 凌 晨 3 时 40 分 

一 轮 霜 月 高 挂 ， 整 个 西安 格 坞 还 在 沉睡 之 中 ， 一 辆 大 型 警车 开 过 
这 静 遂 的 田园 社区 ， 弯 上 一 条 两 排 枯 朽 老 树 的 小 道 ， 两 名 驾 着 摩托 车 
的 骑 警 两 旁 护卫 ， 后 面 ， 则 是 一 辆 稍 小 华 满 刑警 的 警车 。 

这 浩 浩荡 荡 的 一 群 直 奔 德 威 特 家 ， 在 进入 德 威 特 家 草坪 小 道 前 停 
下 来 。 大 警车 下 来 了 一 帮 人 ， 包 括 珍 德 威 特 、 罗 德 、 亚 罕 、 自 波 利 、 
布鲁克 和 哲 瑞 雷 恩 ， 没 人 开口 讲话 。 

摩托 车 骑 警 炸 了 火 ， 原 地 把 车 子 掉 了 头 ， 跨 坐 在 座位 上 懒 懒 地 折 
起 烟 来 。 从 小 警车 冲 下 来 的 几 名 刑警 ， 则 迅速 围 住 珍 等 一 群 人 。 

“所 有 人 一 律 进 到 屋内 。* 一 名 刑警 宣布 ， 颇 有 鸡毛 令 箭 的 意味 ， 
“ 柯 尔 检察 官 下 令 每 个 人 都 不 得 单独 行动 。” 

亚 罕 率 先 抗 议 ， 他 说 ， 他 自己 家 就 住 这 附近 ， 他 看 不 出 有 什么 理 
由 非 留 他 在 德 威 特 家 跟着 守夜 不 可 。 一 群 残兵 败 将 开始 丧气 地 走 进 记 
子 大 门 ， 雷 恩 则 留 在 原 地 。 那 个 官僚 气 十 足 的 刑警 只 摇 着 头 ， 另 一 名 
刑警 不 怀 好 意 地 走 到 亚 罕 身 旁 ， 亚 罕 答 答 肩 ， 秀 才 遇 到 兵 似 地 只 好 尾 
随 众人 而 去 ; 雷 恩 带 着 和 网 的 微笑 ， 顺 着 暗夜 的 走道 跟 在 亚军 身后 ， 
刑警 们 殿后 ， 老 实说 ， 脚 步 也 懒 洋洋 的 。 

来 开门 的 是 衣冠 不 整 的 管家 乔 肯 斯 ， 有 点 不 知 所 措 地 瞪 着 这 群 三 
更 半夜 拥 上 门 的 大 队 人 马 ， 但 没 人 开口 解答 他 的 疑惑 。 在 刑警 毫 不 容 
情 的 驱赶 下 ， 这 群 人 默默 走 入 宽 淫 的 殖民 时 代 风 格 的 起 居室 ， 带 着 一 
脸 疲惫 绝望 的 神色 各 自 跌 坐 在 椅子 上 。 乔 肯 斯 ， 一 只 手 还 扣 着 扣子 ， 
用 另 一 只 手 开 亮 灯 ， 雷 恩 放松 地 叹 了 口气 ， 跟 着 坐 下 来 ， 依 然 紧 握 着 
他 的 怪 手杖 ， 目 光 焕 灿 看 着 在 场 的 众人 。 

不 安 的 乔 肯 斯 徘徊 在 珍 的 跟前 。 这 年 轻 的 受伤 女郎 坐 在 一 张 长 沙 
发 上 ， 倚 在 男友 罗 德 臂膀 中 ， 老 管家 嘎 哮 地 开口 ,“ 德 威 特 小 姐 ， 
我 …. .我 能 不 能 请 问 .……” 

珍 低 声 应 着 ，“ 什 么 ?” 

由 于 她 的 声音 非常 不 寻常 ， 老 管家 性情 地 后 退 了 一 步 ， 但 还 是 鼓 
起 勇气 问 了 : “发生 什么 事 了 ? 这 些 人 .……. 我 知道 我 不 该 问 ， 但 德 威 特 


先生 他 人 呢 ? ” 

罗 德 粗暴 地 说 :“ 乔 朋 斯 ， 你 内 一 边 去 。” 

女郎 却 清 晰 地 回答 :“ 他 死 了 ， 乔 肯 斯 ， 死 了 。” 

乔 肯 斯 的 老 脸 刷 地 灰暗 下 来 ， 他 仿佛 才 迎 进 一 个 客人 般 ， 停 格 在 
一 个 弯 腰 的 动作 上 。 跟 着 ， 他 迷惑 的 眼睛 扫 视 着 ， 仿 佛 要 证 实 这 个 晴 
天 霹雳 是 不 是 真 的 ， 但 他 所 看 到 的 ， 只 是 避 开 的 脸 孔 和 呆滞 的 眼睛 ， 
仿佛 所 有 人 的 情感 已 被 晚上 这 桩 冷血 的 谋杀 事件 给 吸 干 了 。 
良久 ， 乔 上 衣 斯 一 语 不 发 ， 转 身 退 了 下 去 。 
一 名 刑警 跳出 来 挡住 他 的 路 :“ 德 威 特 太太 人 在 哪儿 ? ” 
乔 肯 斯 看 着 他 ， 眼 神 空 凋 得 可 怕 :“ 德 威 特 太太 ? 德 威 特 太 太 ? ” 
“是 啊 ， 嘿 ， 快 说 一 一 她 在 哪儿 ? ” 
乔 肯 斯 依然 如 行 尸 走 肉 ， 僵 僵 地 回答 : “我 想 是 在 楼 上 睡觉 ， 先 


“整个 晚上 都 待 在 楼 上 吗 ? ” 

“不 ， 先 生 ， 不 ， 先 生 ， 不 是 那样 。” 

“ 那 她 去 哪里 ? ” 

“先生 ， 我 不 知道 。” 

“什么 时 候 回来 的 ? ” 

“她 回来 时 ， 我 已 经 睡 了 ， 她 志 了 带 钥 匙 ， 所 以 按 门铃 把 我 弄 醒 了 
去 开门 。” 

“ 哦 ， 那 是 几时 的 事 ? ” 

“先生 ， 我 想 是 一 个 半 小 时 前 的 事 。” 

“确实 时 间 不 知道 吗 ? ” 

“不 知道 ， 先 生 。” 

“你 等 等 ，" 刑 警 转向 珍 . 德 威 特 ， 在 刑警 和 乔 肯 斯 对 话 当 儿 ， 这 个 
年 轻 的 女郎 已 坐 直 起 来 ， 极 其 热切 地 仔细 听 着 ， 刑 警 被 她 脸 上 的 古怪 
神色 弄 得 很 疑惑 ， 他 想 说 得 殷勤 热情 些 ， 但 做 得 很 蕉 拙 ,“ 我 认为 一 一 
小 姐 ， 是 不 是 应 该 由 你 来 把 德 威 特 先生 的 异 耗 跟 德 威 特 太 太 讲 呢 ? 她 
终归 得 知道 这 不 幸 的 消息 ,而 且 ， 柯 尔 检 察 官 下 命令 ， 要 我 们 立刻 通 
知 德 威 特 太 太 。” 


“要 我 跟 她 讲 ?” 珍 的 脑袋 往 后 一 仰 ， 跟 着 她 狂笑 起 来 , “我 跟 她 
讲 ? “一旁 的 罗 德 刘 柔 地 揪 揪 ， 在 她 耳 边 轻声 劝 着 ; 珍 眼中 的 炽 烈 火焰 
熄 了 下 来 ， 她 一 激 灵 ， 战 栗 着 ， 近 平 喃 喃 自 语 ， 她 说 ,“ 乔 上衣 斯 ， 你 去 
请 德 威 特 太太 下 楼 来 。” 

那 名 刑警 闻 言 ， 急 急 说 , “没关系 没 天 系 ， 我 来 叫 她 ， 吧 ， 你 
就 市 我 到 房间 了 吧 。” 

乔 肯 斯 僵尸 般 离 开 起 居室 ， 后 面 跟着 那 名 刑警 。 现 场 没 人 开口 说 
话 ， 亚 罕 起 身 忠 着 方 步 ， 息 波 利 外 套 仍 没 脱 下 来 ， 而 且 似 乎 囊 得 更 紧 
了 。 

“我 想 ，” 雷 恩 体贴 地 说 , “把 火炉 点 上 是 否 会 好 些 ? ” 

亚 罕 仍 直 挺 挺 如 根 棒子 般 站 着 ， 环 视 着 整个 房间 ， 忽 然 ， 打 了 一 
个 塞 颤 ， 仿 佛 这 一 刻 才 感 觉 到 凉 列 的 清晨 寒意 。 他 眼中 流露 出 于 事 无 
补 的 绝望 神色 ， 述 疑 了 一 下 ， 走 到 壁炉 边 ， 跪 下 来 ， 伸 出 颤 拌 的 手 试 
着 点 燃 炉 火 。 好 一 会 儿 ， 那 一 小 摊 圆 木头 毕 剥 一 声 ， 火 花 内 闪 了 映 在 墙 
上 。 直 到 完全 确定 炉 火 已 熊熊 烧 开 来 ， 亚 罕 才 站 起 来 ， 拍 拍 膝 上 的 灰 
尘 ， 又 开始 践 他 的 方 步 。 有 很 波 利 脱 掉 外 套 ， 而 埋 在 远 远 角落 边 大 椅子 
里 的 律师 布鲁克 ， 也 把 椅子 移 到 火 边 来 。 

突然 ， 众 人 不 约 而 同 拾 起 头 来 ， 有 某 种 轻微 声音 穿 过 走道 和 温暖 
的 空气 一 起 传 了 进来 ， 每 个 人 抬头 的 样子 都 很 僵硬 不 自然 一 一 好 奇 的 
注视 ， 等 待 即将 发 生 的 事 ， 纤 一 座 座 雕像 。 一 会 儿 ， 德 威 特 太太 无 
声 滑 过 起 居室 来 ， 后 头 跟着 那 名 刑警 以 及 仍 茫 然 如 行 尸 的 乔 肯 斯 。 

德 威 特 太 太 宛 如 滑行 的 走路 姿态 ， 和 众人 凝神 注视 的 姿态 一 样 不 
寻常 ， 仿 佛 行 于 睡梦 之 中 的 不 真实 。 但 无 论 如 何 ， 她 的 出 现 瞬 间 解 除 
了 这 私 怖 夜晚 的 恶魔 苞 诅 ， 每 个 人 这 才 松 弛 了 下 来 。 正 波 利 站 起 来 ， 
有 礼 地 浅 浅 一 身 身 ， 亚 军 抓 抓 脑袋 ， 喉 虹 咕 咏 了 几 声 算是 招呼 ， 罗 德 
环 着 珍 肩膀 的 手紧 了 紧 ， 布鲁克 则 走向 炉 火 边 ;只 有 雷 恩 仍 保持 原来 
的 姿势 ， 他 和 耳 礁 听 不 见 ， 但 头 部 昂 起 警戒 着 ， 锐 利 的 双眼 不 放 过 房 内 
任何 一 个 象征 有 事 发 生 的 最 细微 动作 。 

佛 安 德 威 特 在 她 睡衣 上 加 了 件 异国 风情 的 家 居 长 袍 ， 闪 亮 的 黑 发 
泻 在 双肩 上 ， 比 在 白天 的 日 区 下 显得 更 漂亮 。 她 异样 地 往 后 一 缩 ， 跟 
着 ， 快 步 越过 房间 ， 俯 向 女郎 虚 软 无 力 的 身子 。 

“ 珍 ， 珍 ，” 她 哑 着 嗓子 说 ,“ 哦 ， 好 一 一 好 .2 


珍 没 看 她 继母 一 眼 ， 甚 至 头 也 不 抬 ， 冷 酷 地 说 :“ 你 滚 远 点 

便 安 像 挨 了 珍 一 巴掌 般 地 弹 了 回来 ， 她 一 言 不 发 转 头 就 要 离 去 
站 在 她 身后 把 一 切 看 在 眼 里 的 那 名 刑警 拦住 她 ,，“ 德 威 特 夫 人 ， 我 们 有 
几 个 问题 要 请 教 你 。” 

她 停 住 脚 ， 神 情 无 助 。 扫 勤 的 肌 波 利 赶忙 送 上 一 把 椅子 ， 佛 安 乖 
顺 地 坐 了 下 来 ， 眼 睛 紧 紧 盯 着 炉 火 。 

刑警 刻意 清 清 喉 蝶 ， 打 破 这 沉重 得 让 人 端 不 了 气 的 死寂 :“ 今 天 晚 
上 ， 你 几时 回 到 家 ? ” 

她 屏 住 呼吸 :“ 干 嘛 ? 你 干 嘛 .…… 

“回答 问题 。” 

“ 叫 一 两 点 几 分 吧 。” 

“也 就 是 说 ， 差 不 多 两 个 小 时 前 ?” 

“是 的 。” 

“你 去 哪儿 了 ? ” 

“ 没 去 那儿 ， 开 车 久久 风 

开车 狗 风 ，" 刑 警 的 嗓门 因 铺 疑 而 提高 起 来 ， 有 人 陪 你 吗 ? ， 

“我 一 个 人 。” 

“你 几 点 出 门 的 ?” 

“晚饭 后 很 久 ， 差 不 多 7 点 半 ， 我 开 了 车 出 去 ， 开 着 开 着 .……* 她 的 
居 音 拖 着 。 弄 区 而 着 性 子 等 ， 她 芝 了 下 干裂 的 情 ， 又 说 "我 在 市 区 时 
来 绕 去 ， 后 来 ， 我 发 现 自己 来 到 一 间 教堂 前 一 圣 约翰 教堂 。” 
“在 阿姆斯特丹 大 道 和 一 百 一 十 街 交叉 路 口 是 吗 ? 
“是 的 ， 我 停车 下 来 走 进 教堂 ， 坐 在 里 面 好 长 一 段 时 间 ， 想 一 些 事 


“ 德 威 特 夫 人 ， 你 在 说 什么 ? "刑警 粗暴 地 仍 问 , “你 是 说 ， 你 开车 
到 纽约 住宅 区 ， 然 后 几 个 钟头 时 间 你 只 是 坐 在 教堂 里 ? 那 你 什么 时 候 
离开 那儿 ? ” 

“ 哦 ， 这 有 哪里 不 对 吗 ? ， :她 尖 叫 起 来 ,“ 有 什么 不 对 ?你 以 为 我 杀 
了 他 吗 ? 是 的 一 一 我 晓得 你 们 认为 是 我 杀 的 ， 你 们 全 部 人 ， 你 们 这 样 


坐 着 ， 这 样 看 我 ， 这 样 审判 我 ……” 德 威 特 太太 绝望 地 器 了 起 来 ， 她 厚 
实 的 肩膀 起 伏 着 。 

“你 究竟 几时 离开 的 ? ” 

她 继续 嗓 科 了 好 一 会 儿 ， 跟 着 ， 她 抹 去 眼 站 ， 嘟 哑 地 说 :“ 大 概 10 
点 半 或 11 点 吧 ， 我 没 注 意 确 切 时 间 。” 

“然后 呢 ? 你 又 去 哪里 ? ” 

“我 开车 ， 随 便 开 ， 一 直 开 。” 

“ 那 你 怎么 回 新 泽 西 来 的 ? ” 

“ 搭 四 十 二 街 渡轮 。， 

刑警 吹 了 声 口哨 ， 瞪 着 她 :“ 又 一 次 经 过 整个 纽约 闲 市 区 的 恐怖 塞 
车 是 吗 ? 为 什么 要 这 样 ? 为 什么 你 不 就 近 在 一 百 二 十 五 街 搭 渡 轮 ? ” 

佛 安 疫 接 腔 。 

“ 快 点 ，” 刑 警 怠 不 留情 地 催促 ,，“ 你 得 好 好 解释 清楚 。” 

“解释 清楚 ? ”她 的 眼神 阴沉 下 来 ， “我 改 什 么 好 解释 消 乱 的 ， 我 不 
知道 怎么 开 到 下 城 的 ， 我 只 是 想 着 、 开 着 ， 不 知 不 觉 .…… 

“ 哦 ， 是 嘛 ， 想 着 ，” 和 刑警 一 股 气 涌 上 来 ,，“ 想 什么 ? 你 说 。” 

她 站 起 来 ， 把 长 袍 应 紧 : “我 想 的 是 ， 你 实在 遇 人 太 甚 了 ， 我 爱 想 
什么 关 你 什么 事 ? 拜托 你 让 开 ， 我 要 回 房间 去 了 。” 

刑警 上 前 挡住 ， 她 停 步 下 来 ， 气 得 脸色 苍白 。 

“不 行 ， 你 不 回答 一 一 ”刑警 才 开 口 ， 雷 恩 这 时 候 开 口 温 柔 地 打 断 
他 :“ 说 真 的 ， 我 想 德 威 特 太 信 议和 导 对 ， 她 现在 太太 累 太 激 动 了 ， 进 一 
步 的 问题 必要 由 她 来 回答 ， 我 想 ， 等 到 明天 早晨 出 说 可 能 
合 奸 一些。 

刑警 瞪 着 雷 恩 好 一 阵子 ， 解 嘲 地 咳 了 声 ， 让 出 路 来 。 

“好 吧 ， 先 生 。” 但 他 嗓门 仍 不 小 ， 万 分 不 情愿 地 对 佛 安 说 ,“ 夫 
人 ， 我 很 抱歉 。” 

佛 安 离开 ， i 片 死 我 之 中 。 

清晨 四 点 一 刻 ， 雷 恩 着 手 进 行 一 件 诡异 之 事 。 

他 独 目 一 -人 出现 在 德 成 特 的 私人 书房 内 那 件 苏 格 兰 式 披 户外 衣 
搭 在 椅 上 ， 雷 恩 胸有成竹 地 搜寻 整个 房间 ， 不 仅 眼 睛 巡视 ， 双 手 也 不 


闲 着 四 下 翻动 。 书 房 正 中 央 摆 了 张 古雅 的 胡桃 木雕 花 书桌 ， 雷 恩 逐 个 
拉 开 抽 导 ， 不 放 过 任何 一 张 文 件 纸 头 ， 仔 细 检 查 每 一 份 记录 和 证 券 ， 
但 显然 一 无 所 获 。 跟 着 ， 他 放弃 书桌 ， 第 三 次 面 对 酝 在 墙壁 上 的 保险 
箱 。 

他 不 死心 再 试 试 转 钮 ， 但 保险 箱 显 然 锁 着 纹 丝 不 动 。 雷 恩 无 可 奈 
何 ， 缓 缓 转身 面 对 满 书 架 的 藏书 ， 他 特别 留意 书籍 和 书架 的 间隙 ， 并 
且 碰 运气 地 抽出 书籍 翻 找 着 。 

好 不 容易 检查 完 每 一 册 藏 书 ， 他 站 着 静 静 思考 了 一 会 儿 ， 亮 闪闪 
的 双眼 又 一 次 落 在 墙 上 保险 箱 上 。 

他 走 到 书房 门 边 ， 打 开 来 探头 出 去 ， 一 名 执勤 的 刑警 正在 大 厅 中 
路 着 步 ， 机 灵 地 立刻 看 到 他 。 

“管家 还 在 楼 下 吗 ? ” 

“我 去 看 看 。 "刑警 下 楼 ， 没 多 会 儿 ， 审 上 来 步履 蹦 中 的 乔 上 朋 斯 。 

“什么 事 呢 ， 先 生 ? ” 

雷 恩 斜 倚 在 书房 的 门 柱 边 :“ 乔 上 衣 斯 老 朋 友 ， 你 晓得 书房 保险 箱 的 
号 码 吗 ? ” 

乔 肯 斯 眼睛 睁 大 起 来 :“ 我 ， 不 ， 先 生 ， 我 不 知道 。” 

“ 那 德 威 特 夫 人 晓得 吗 ? 或 是 德 威 特 小 姐 ? ” 

“不 ， 先 生 ， 我 想 她 们 都 不 知道 。” 

“这 就 怪 了 ，” 雷 恩 莞 尔 一 笑 ， 刑 警 这 时 懒 洋洋 回 到 大 厅 , “怎么 会 
这 样 呢 ? 乔 肯 斯 。” 

“ 吧 ， 先 生 ， 德 威 特 先生 他 .…… 呢 ，” 老 管家 似乎 颇 为 难 , “先生 ， 
没 错 ， 这 很 奇怪 ， 但 这 些 年 来 德 威 特 先 生 一 直 没 让 家 里 其 他 人 碰 这 个 
保险 箱 ， 在 楼 上 卧房 里 还 有 一 个 保险 箱 ， 太 太 和 小 姐 的 首饰 珠宝 藏 那 
儿 ， 但 书房 这 个 .…… 我 想 ， 只 有 先生 和 他 的 律师 布鲁克 先生 知道 号 
码 。” 

“布鲁克 ?” 雷 恩 考 虑 了 下 , “麻烦 你 请 他 上 来 一 赵 好 吗 ? ” 

乔 肯 斯 受命 离开 ， 再 上 楼 来 时 ， 后 头 跟 着 莱 曼 :布鲁克 ， 泛 灰 的 金 
发 乱七八糟 ， 两 眼红 红 地 像 还 没 睡 醒 。 

“ 雷 因 先生， 您 找 我 ? ” 


“是 的 ， 我 晓得 只 有 你 和 德 威 特 知道 书房 保险 箱 的 号 码 ， 布 鲁 克 先 
生 ，: 一 一 布鲁克 悍 愉 的 睡眠 顿时 警戒 起 来 一 一 “你 能 告诉 我 吗 ? ” 

律师 抚 着 下 巴 沉吟 起 来 :“ 这 实在 是 个 不 太 寻 常 的 要 求 ， 雷 恩 先 
生 ， 从 道德 的 观点 来 看 ， 我 不 知道 是 否 应 该 给 您 这 号 码 ， 而 从 法 律 上 
来 看 .……. 这 实在 叫 我 不 知 如 何 是 好 ， 您 晓得 ， 这 个 保险 箱 号 码 是 很 久 
以 前 德 威 特 告诉 我 的 ， 他 同时 也 说 了 ， 他 要 保留 一 份 书面 的 备 瑟 录 在 
家 中 ， 万 一 他 出 了 什么 事 ， 他 希望 通过 正式 的 法 律 手续 ， 才 能 开启 这 
个 保险 箱 .….….” 

“布鲁克 先生 ， 听 你 这 么 说 我 更 好 奇 了 ，” 雷 恩 轻 柔 地 说 , “在 这 种 
情形 之 下 ， 就 更 渴望 能 立刻 打开 保险 箱 来 ， 当 然 ， 你 也 明白 ， 我 有 权 
力 做 这 个 要 求 。 如 果 地 区 检察 官 做 同样 要 求 时 ， 你 会 告诉 他 吧 ? ” 雷 恩 
仍 带 着 笑 ， 眼 睛 却 牢 牢 盯 着 律师 那 上 紧 绷 的 下 巴 。 

“如 果 您 是 想 查 看 遗嘱 的 话 ，” 布 鲁 克 无 力 地 说 , “这 真 的 是 公 


“不 ， 布 鲁 克 先生 ， 我 不 是 想 着 遗嘱 ， 对 了 ， 你 知道 保险 箱 里 藏 放 
什么 吗 ? 里 面 一 定 有 某 些 非 常 要 紧 的 线索 ， 可 让 我 们 解 开 所 有 的 迹 
i 

“ 噢 ， 不 不 ， 我 完全 不 知道 ， 当 然 我 常 好 奇 里 面 究竟 摆 什么 重要 东 
西 ， 但 是 ， 我 从 没 开口 问 过 德 威 特 。” 

“我 起， 布鲁克 先生 ，" 雷 恩 腔调 一 变 ， 郑 重地 说 ,“ 你 最 好 还 是 告 
诉 我 号 码 。” 

布鲁克 还 是 犹 驳 不 决 ， 避 开 雷 恩 的 逼 视 眼 神 .……. 良 久 ， 他 一 各 
肩 ， 轻 声 地 从 嘴 里 吐出 一 长 串 数字 ， 雷 恩 极其 专注 地 看 着 他 的 路 唇 ， 
点 点 头 ， 一 句 话 不 说 地 走 回 书房 ， 当 着 布鲁克 的 面 掩 上 房 门 。 

老 演员 快 步 越过 书房 走向 保险 箱 ， 他 拨 动 着 号 码 转 钮 好 一 阵子 ， 
终于 ， 小 而 重 的 铁 门 开 了 ， 雷 恩 满怀 期 待 地 停 了 片刻 ， 在 不 弄 乱 原来 
摆设 的 情形 下 ， 开 始 仔细 保险 箱 中 的 文件 .….. 十 五 分 钟 之 后 ， 雷 恩 重 
新 关上 保险 箱 ， 转 了 转 号 码 转 钮 ， 再 到 书桌 跟前 ， 他 的 手 上 拿 着 一 个 
小 信封 。 

雷 恩 在 书桌 前 的 椅子 坐 了 下 来 ， 先 仔细 的 观看 信封 ， 字 迹 是 普通 
的 书写 体 ， 寄 给 约翰 - 德 威 特 ， 邮 稚 是 纽约 市 中 央 邮 局 ， 再 交 由 一 般 邮 


局 轰 转 到 德 威 特 手中 ， 上 头 的 日 期 则 标 着 今年 6 月 3 日 。 雷 恩 翻 到 背 
面 ， 但 并 未 留 下 寄 件 人 的 住址 。 

雷 恩 的 手指 小 心地 伸 入 信封 开口 的 一 端 ， 抽 出 来 一 张 溥 溥 的 普通 
便条 纸 。 就 像 信 封 上 的 字迹 一 样 ， 也 是 手写 的 ， 墨 水 看 得 出 原 是 蓝 色 
的 ， 纸 条 上 头 记 着 日 期 : 6 月 2 日 。 这 封 信 省 略 了 例 行 的 问候 语 ， 只 写 
着 约翰 - 德 威 特 的 呢 称 : 杰克 。 

内 容 也 十 分 简要 。 

元! 

及 旦 城 给 你 的 虹 后 一 封 语 。 

每 条 狗 都 有 属于 尼 的 大 日 子 ， 我 的 也 有 即 桩 到来， 准备 自 食 伍 案 
妥 ， 你 很 可 能 说 会 是 第 一 个 。 

同样 地 ， 信 末 也 没有 例 行 的 祝福 之 语 ， 只 签 了 寄 信 人 的 姓名 : 马 
丁 : 史 托 普 。 


第 六 景 


格兰特 饭店 套房 10 月 10 日 ， 星 期 六 ， 竣 晨 4 时 5 分 

格兰特 饭店 12 楼 ， 达 菲 警官 在 巧 丽 : 布 朗 住 的 套房 门口 ， 宽 阔 的 背 
部 抵 着 房 门 ， 正 和 一 位 男子 谈话 。 该 名 男子 一 脸 愁 容 且 满 怀 戒 心 ， 这 
时 ， 萨 姆 巡 官 、 布 鲁 话 检 察 官 囊 了 一 扒手 下 洛 浩 沪 荡 从 走道 杀 进 来 。 
达 菲 介绍 这 名 忱 郁 的 男子 是 格兰特 饭店 的 安全 人 员 ， 在 萨 姆 冷 箭 一 般 
锐利 的 眼神 扫射 下 ， 这 忧郁 的 安全 人 员 就 更 忧郁 了 。 

“有 动静 吗 ? ”了 萨 姆 凶 神 恶 效 地 问 。 

“安静 得 像 两 只 睡 着 的 老鼠 ，” 忧 郁 的 安全 人 员 说 ,“ 看 起 来 不 会 有 
什么 问题 才 是 ， 巡 官 您 说 是 吧 ? ” 

“是 啊 ， 连 个 屁 声 音 都 没有 ，” 警 官 也 补 了 一 句 , “我 想 这 一 对 野 物 
着 大 概 早早 上 床 睡觉 了 。” 

安全 人 员 立 刻 摆 出 一 副 大 惊 小 怪 的 表情 :“ 我 们 饭店 可 是 正派 经 
营 ， 不 允许 乱七八糟 的 事 。” 

萨 姆 的 口气 仍然 不 善 :“ 这 间 套 房 有 其 他 的 出 口 吗 ? ” 

“那里 有 个 门 ，” 达 菲 结实 的 手臂 指 着 , “当然 还 有 紧急 出 口 ， 但 我 
已 派 人 守住 楼 梯 ， 此 外 ， 屋 项 也 有 人 看 着 ， 慎 重 起 见 。” 

“我 觉得 没 必 要 这 么 慎重 ，” 布 鲁 诺 反对 道 。 他 的 神情 并 不 轻松 ， 
“他 们 大 概 不 会 想 逃 吧 。” 

“ 吧 ， 这 谁 敢 说 呢 ，” 萨 姆 冷 冷 地 说 , “小子 们 ， 都 准备 好 了 吧 ? ” 
他 查看 了 走道 前 后 ， 除 了 他 们 一 群 警方 的 凶 种 恶 笋 和 饭店 保安 人 员 
外 ， 绝 无 任何 朵 杂 人 等 。 两 名 刑警 默契 十 足 地 把 守 左 右 邻 室 的 房 门 。 
萨 姆 忽然 狠 狠 播 起 房 门 来 。 

套房 里 面 没 任何 动静 ， 萨 姆 耳 灯 贴 着 房 门 听 了 一 下 ， 跟 着 ， 他 更 
是 不 打破 绝 不 罢休 地 用 力 敲 门 ， 忧 郁 的 保安 人 员 想 开口 阻拦 ， 但 立刻 
咽 了 回去 ， 只 好 志 想 不安 地 践 到 走道 上 回避 现实 ， 萨 姆 的 砸 门 行动 又 
持续 了 很 长 一 段 时 间 ， 他 竖 起 的 耳 打听 到 房 内 有 了 细微 的 声音 反应 ， 
他 哆 嘴 一 笑 边 敲 边 等 ， 里 头 咋 呼 一 声 ， 是 电灯 开关 打开 的 声音 ;跟着 


是 懒 懒 的 拖 步 声 伴随 着 门 栓 拉 起 的 声音 ， 萨 姆 回头 看 了 看 他 的 众 位 警 
员 。 房 门 这 时 小 心 翼 经 地 打开 了 两 英寸 。 

“ 谁 啊 ? 要 干 嘛 ? ” 巧 丽 :布朗 的 声音 ， 一 种 不 知道 发 生 什么 意外 的 
紧张 声音 。 

萨 姆 一 只 大 脚 先 伸 进 这 两 寸 宽 门 缝 ， 大 腿 般 粗 的 手掌 往 门板 用 力 
一 推 ， 房 门 硬 生 生地 被 他 整个 顶 开 。 亮 着 灯 的 套房 内 ， 站 着 一 个 非常 
漂亮 却 也 非 尝 忧郁 的 巧 丽 :布朗 ， 一 身 天 监 的 丝绸 睡衣 ， 小 巧 而 光 裸 的 
脚 上 套 着 双 织 子 拖鞋 。 

她 像 见 了 鬼 一 样 地 看 着 萨 姆 的 凶恶 输 ， 极 深 地 抽 一 口气 ， 人 顿时 
往 后 一 缩 :“ 啊 ， 是 萨 姆 巡 官 你 啊 ! ”她 的 声音 很 弱 ， 好 像 被 这 个 深夜 
的 不 速 之 客 给 吓 了 一 大 跳 , “是 一 一 是 出 了 什么 事 吗 ? ” 

“没事 没事 ， 问 题 不 大 。” 萨 姆 嘴 上 很 亲切 ， 眼 睛 却 滴 溜 溜 四 下 搜 
索 着 。 此 刻 ， 他 正 立 身 于 女 演员 套房 的 起 居室 中 ， 室 内 顾 为 狠 籍 ， 和 餐 
具 染 上 护 了 一 个 空 酒 瓶 和 一 个 几乎 喝 光 的 威士忌 酒 汝 ， 桌 上 则 是 一 堆 
抽 一 半 的 烟 屁 股 和 一 个 女 用 珍珠 提 和 袋 ， 此 外 还 有 没 洗 的 玻璃 标 ， 一 把 
翻 倒 的 椅子 .…….….. 巧 丽 把 眼睛 从 巡 官 脸 上 移 往 门 外 的 走道 ， 眼 球 睁 大 得 
几乎 掉 出 来 ， 外 头 ， 黑 压 压 的 一 片 是 布鲁诺 检察 官 和 一 排 站 着 的 刑 
区 入 


二 


通 往 卧 室 的 门 这 时 是 关 着 的 。 

萨 姆 露 齿 一 笑 : “检察 官 大 人 ， 咱 两 人 瞧 瞧 去 
面 吧 。” 布 鲁 诺 进 了 房 内 ， 顺 手 把 门 给 天 了 。 

到 这 一 刻 ， 某 种 程度 的 女性 镇 定 本 能 回来 了 ， 巧 丽 的 脸颊 恢复 

血色 ， 她 一 手 拥 拔 头发 。 

“好 吧 ! ”她 说 ,，“ 你 们 可 真是 选 了 个 好 时 间 来 打扰 一 位 淑女 ， 这 官 
大 人 ， 到 底 有 何 贵 干 ? ” 

“ 少 安 姐 躁 ， 小 姐 ，” 萨 姆 摆 一 张 笑脸 , “你 一 个 人 吗 ? ” 

“这 跟 你 有 什么 相干 ? ” 

“我 问 你 的 是 一 一 你 一 个 人 吗 ? ” 

“这 不 干 你 的 屁 事 。” 

布鲁诺 看 热闹 地 倚 墙 而 立 ， 萨 姆 露 一 排 白 牙 ， 大 步 走 向 卧室 门 。 
女 演 员 尖 叫 一 声 ， 冲 上 去 拦住 门 ， 她 气 得 要 命 ， 闪 亮 的 西班牙 眼睛 皮 


你 们 其 他 人 留 外 


着 。 

“你 怎么 这 么 不 要 脸 ! ”她 尖 声 说 , “你 有 搜查 证 吗 ?” 你 不 能 
萨 姆 一 只 大 手 搭 在 她 肩 上 ， 用 力 推 开 她 .…… 

门 这 时 候 开 了 ， 普 拉克 赫然 出 现 ， 乍 见 灯光 ， 双 眼 猛 瞬 着 。 

“好 吧 好 吧 ，? 普 拉克 的 破 锣 嗓 子 说 ,“ 没 必要 这 么 吵 吧 ， 到 底 发 生 
了 什么 事 ? ” 

他 披 一 件 紧 身 的 丝 睡 家， 日 天 那 种 小 心 引 经 怕 树叶 襄 破 关 的 模样 
消失 了 ， 稀 松 的 头发 冲 冠 坚 起 仿佛 上 了 油 ， 尖 尖 的 胡须 无 力 垂 着 ， 而 
他 的 金鱼 眼 四 周 则 是 乌黑 一 圈 ， 一 副 消 耗 过 度 的 样子 。 

巧 丽 :布朗 气 得 一 电 头 ， 从 提 上 的 烟 屁 堆 里 拣 了 一 根 长 点 的 ， 划 亮 
火柴 ， 和 夸张 地 喷 出 一 大 口 烟 。 跟 着 ， 她 坐 了 下 来 ， 不 再 乔装 淑女 地 播 
荡 着 双 腿 ， 这 才 搞 清楚 情况 的 普 拉 克 则 孤零零 地 站 立 原 地 ， 似 乎 充分 
意识 到 自己 悲惨 无 助 的 肉体 存在 ， 有 点 不 堪 负 葵 地 把 重心 从 这 只 脚 换 
到 另 一 只 脚 ， 如 此 反复 着 。 

萨 姆 冷 冷 地 用 眼睛 盯 住 他 ， 也 是 从 这 只 脚 盯 到 那 只 脚 ， 现 场 没 人 
再 张口 讲话 。 

好 一 会 儿 ， 萨 姆 总 算 打 破 沉默 :“ 现 在 ， 你 们 这 对 双 宿 双飞 的 甜蜜 
笃 央 ， 可 否 赐 告 一 下 ， 你 们 这 个 晚上 到 过 哪儿 ? ” 

巧 丽 只 之 以 蜡 : “你们 查 问 个 什么 劲 儿 ? 可 否 你 们 也 赐 告 一 下 ， 为 
什么 忽然 对 我 们 的 行踪 这 么 感 兴趣 ? ” 

萨 姆 一 张 难看 又 涨 红 的 脸 直 凑 到 巧 丽 脸 前 :“ 你 仔细 听 好 ， 小 
姐 ，” 他 的 语气 如 冰 ,“ 哪 天 你 我 两 个 会 有 机 会 单独 相处 的 ， 热 呼 热 呼 
地 相处 ， 晓 得 吗 ? 你 不 再 有 机 会 到 公园 大 道 演 戏 那 会 儿 ， 老 子 我 
会 对 你 善 加 款待 ， 保 证 把 你 美丽 身体 里 的 每 一 块 骨 头 都 给 拆 了 。 回 答 
问题 ， 直 接 的 ， 省 掉 那 些 人 五 人 六 的 杀 密 问候 ， 听 清楚 了 没 ! ” 

萨 姆 玛瑙 般 的 发 亮 利 眼 ， 直 直 对 射 入 她 眼底 ， 她 倒 味 味 笑 起 来 : 
“好 吧 .……… 今 晚 戏 结束 后 ， 普 拉克 来 找 我 ， 我 们 就 一 一 我 们 就 直接 来 这 
里 啦 。” 

“ 少 跟 我 扯 马虎 眼 ，” 萨 姆 说 。 一 旁 的 布鲁诺 看 得 清楚 ， 普 拉克 正 
越过 萨 姆 的 肩膀 丢 眼 色 给 巧 丽 , “你们 两 点 半 左 右 进 的 门 ， 说 ， 之 前 去 
了 哪里 ? ” 


“好 吧 ， 你 这 么 凶 想 吃 人 是 不 是 ? 当然 我 们 是 回 饭店 这 儿 来 了 ， 但 
我 可 没 说 我 们 是 直接 从 戏院 回 饭店 的 ， 我 想 说 的 是 一 一 我 实在 不 想 跟 
你 讲 这 些 ， 我 们 先 到 四 十 五 街 一 家 地 下 酒吧 去 ， 然 后 才 回 这 里 。” 

“ 那 你 是 说 ， 你 今 晚 绝 没 可 能 搭乘 威 荷 肯 渡轮 了 ， 是 不 是 这 样 ? 12 
点 前 那 时 候 。” 

普 拉 克 一 旁 哼 哼 嘿 哪 起 来 。 

“你 也 有 份 ，” 萨 姆 猛 一 翻脸 , “你 也 在 那里 ， 渡 轮 靠 新 泽 西 岸 时 ， 
有 人 看 到 你 们 ， 你 们 两 个 人 。” 

巧 丽 和 普 拉 克 绝望 地 对 着 一 眼 ， 女 人 较 镇 定 ， 她 缓 缓 地 说 :“ 好 
吧 ， 那 又 怎样 ?法律 规 定 不 行 是 吗 ? ” 

“一 大 堆 的 不 行 ，” 萨 姆 通 问 ,， “你 们 搭 渡轮 去 哪里 ? ” 

“ 哦 ， 冯 去 哪里 ， 吹 吹风 ， 看 风景 ， 游 游泳 。” 

萨 姆 冷 哼 一 声 :“ 天 老人 节 ，” 他 说 ,“ 你 们 这 对 宝贝 是 日 痢 怎 么 的 ? 
你 们 指望 我 相信 这 个 ? ”他 一 踪 脚 ， “ 妈 的 跟 你 们 客气 绕 圈 子 说 话 ， 实 
在 让 我 厌烦 加 恶心 ， 圣 洁 的 撒拉 女士 ， 圣 洁 的 亚伯拉罕 老婆 ， 你 们 搭 
了 渡轮 ， 从 新 泽 西岸 下 船 ， 因 为 ， 你 们 两 个 宝贝 在 跟踪 德 威 特 那 群 
人 ， 对 吧 ! ” 

普 拉 克 性 惨 地 说 :“ 巧 丽 ， 我 们 跟 他 们 坦白 好 了 ， 没 别 的 路 可 走 
了 人 

她 轻 蕊 地 上 嫩 普 拉克 一 眼 :“ 你 这 没 种 的 娘娘 腔 褒 宫 废 ， 人 家 还 没 辜 
你 一 下 就 吓 得 屁 深 尿 流 什么 都 招 了 ， 我 们 又 没 做 什么 犯法 的 事 是 吧 ? 
他 们 又 不 能 拿 我 们 怎样 不 是 吗 ? 那 你 在 那里 喷 喷 什么 ?” 

“可 是 巧 丽 一 一 ” 普 拉 克 摊 着 双手 ， 被 凤 损 很 不 知 语 从 何 起 。 

萨 姆 乐得 让 这 一 男 一 女 狗 咬 狗 ， 他 已 经 注意 摘 桌 上 那个 珍珠 手提 

~ 趁 这 空当 ， 他 一 把 拿 过 来 ， 放 手 上 搞 了 一 下 重量 ..……… 内 证 
忽然 然 奇 迹 般 中 止 了 ， 巧 丽 看 见 沉重 的 手提 和 袋 在 萨 姆 手中 上 上 下 下 、 下 


“还 给 我 。” 她 气急 败坏 地 叫 起 来 。 
“ 重 得 很 ， 不 是 吗 ? ” 萨 姆 叫 踪 一 笑 , “将 近 一 吨 ， 我 实在 很 好 
奇 .……” 萨 姆 的 粗 指 头 迅速 打开 手提 和 袋 ， 伸 了 过 去 ， 巧 丽 见 状 ， 友 出 野 


兽 般 的 叫 声 ， 普 拉克 则 瞬间 面 如 死 灰 ， 下 意识 地 要 冲 上 来 ， 眼 明 手 忆 
的 布鲁诺 抢先 一 步 从 墙 边 奔 来 ， 站 到 萨 姆 身 旁 。 

萨 姆 掏 出 来 的 末 然 是 一 把 珍珠 柄 的 小 口径 左轮 ， 萨 姆 熟练 地 打开 
手枪 ， 检 查 装 弹 的 转 轮 部 分 ， 里 面 有 三 颗 子 弹 ; 萨 姆 用 手帕 包 了 支 铝 
笔 通 进 枪 管 ， 发 现 手帕 并 未 泪 上 任何 东西 ; 萨 姆 又 把 左轮 凑 到 鼻子 下 
闻 了 闻 ， 摇 了 摇头 ， 把 左轮 扔 到 桌子 上 去 。 

“我 有 执照 。" 女 演员 说 ， 奈 了 奈 嘴 大。 

“ 拿 来 看 看 。” 

她 走 到 餐具 桌 前 ， 拉 开 了 抽 导 ， 很 快 又 回 到 桌 边 来 ， 萨 姆 检查 了 
一 下 执照 ， 送 还 给 她 ， 她 没 再 说 什么 坐 了 下 来 。 

“现在 ， 该 你 啦 ，” 萨 姆 转向 普 拉 克 ，“ 咱 们 打开 天 窗 ， 你 跟 在 德 威 
特 一 群 人 后 面 ， 到 底 想 干什么 ? ” 

巧 丽 抽 了 一 口 长 气 :“ 什 么 意思 ?“ 普 拉克 则 吓 得 目 孙 口 呆 。 
“今天 晚上 ， 在 西岸 线 列车 上 ， 约 翰 . 德 威 特 反 了 冷 枪 ， 已 经 死 
i 3?? 

布鲁诺 回答 一“ 自打 进门 来 ， 这 是 他 首 度 开口 说 话 : “谋杀 。* 

四 片 嘴唇 机 械 地 重复 着 布鲁诺 说 的 最 后 两 字 ， 跟 着 两 人 又 困惑 又 
恐怖 地 对 看 着 。 

“ 谁 干 的 ? "女人 低 声 问 。 

“你 们 两 位 不 知道 吗 ? 

巧 丽 丰满 的 嘴唇 这 会 儿 真 颤动 起 来 了 ， 普 拉克 忽然 一 记 箭 步 上 
前 ， 把 萨 姆 和 布鲁诺 吓 了 一 跳 一 -他 在 萨 姆 还 没 回 过 神 之 前 ， 已 先 一 
步 冲 到 桌 旁 ， 抓 起 那 支 小 左轮 。 一 旁 的 布鲁诺 高 声 喝 止 ， 萨 姆 手 伸 向 
枪 套 ， 而 女 演员 则 尖 叫 起 来 。 但 普 拉 克 并 未 进一步 演出 惊天 动 地 的 高 
潮 情节 ， 他 手 握 枪 管 倒 拿 着 武器 ， 于 是 ， 萨 姆 的 右手 也 停 在 枪 套 上 。 

“你 们 看 ! “ 普 拉 克 急 急 地 说 ， 他 用 拌 个 不 停 的 手 把 枪 送 向 萨 姆 ， 
“你 们 好 好 看 一 下 里 面 的 子弹 ， 这 不 是 实弹 一 都 是 空 包 弹 ! ” 

萨 姆 接 过 枪 :“ 确 实 是 空 包 弹 没 错 。” 他 轻声 地 说 ， 布 鲁 诺 注意 到 
巧 丽 古 怪 地 看 着 普 拉 克 ， 那 样子 ， 好 似 她 以 前 从 未 见 过 这 个 人 一 样 。 


普 拉 克 激动 得 有 点 语无伦次 :“ 我 上 星期 换 的 子弹 ， 我 一 个 人 弄 
的 ， 巧 丽 也 不 知道 ， 我 一 一 我 不 喜欢 她 带 支 真 枪 实弹 的 左轮 跑 来 跑 
去 ， 女 一 一 女人 总 不 太 在 意 这 种 事 。” 

“ 普 拉 克 ， 为 什么 只 装 三 颗 子弹 ? ”布鲁诺 向 ,，“ 毕 竟 也 有 另 一 种 可 
能 ， 那 就 是 空 的 弹 膛 里 曾 有 过 实弹 不 是 吗 ? ” 

“但 我 跟 你 说 没有 就 是 没有 ! ? 普 拉 克 大 叫 , “我 也 不 知道 为 什么 没 
装 满 空 包 弹 ， 但 我 就 是 没 装 满 ， 而 且 ， 今 天 晚上 我 们 也 没 拱 那 班车 ， 
我 们 只 到 码头 就 回头 了 ， 搭 了 下 班 渡轮 回 纽约 ， 巧 丽 ， 你 说 是 不 是 这 
样 ? ” 

她 木然 地 点 点 头 。 

萨 姆 再 次 拿 过 手提 袋 :“ 买 了 列车 车 票 了 吗 ? ” 

“没有 ， 我 们 根本 没 靠近 售票 口 或 于 站 一 步 。” 

“但 你 们 跟 踩 德 威 特 那 群 人 没 错 吧 ? ” 

普 拉 克 的 左 眼皮 神经 质地 跳 起 来 ， 有 点 滑稽 ， 而 且 跳 动 的 速度 不 
断 加 快 ， 但 普 拉 克 这 会 儿 却 像 只 缩 头 乌龟 般 紧 闭 着 嘴巴 ， 巧 丽 则 垂 着 
眼 瞪 ， 瞪 着 脚下 的 地 牧 。 

萨 姆 走 进 漆 黑 的 卧房 ， 一 会 儿 ， 他 走 了 出 来 ， 两 手 空空 ， 跟 着， 
他 虚 张 声势 地 再 次 搜 着 起 居室 ， 场 中 无 人 说 话 ; 最 后 ， 他 一 言 不 发 转 
身 ， 步 履 涡 重地 路 向 房 门 。 布 鲁 诺 交代 一 声 :“ 请 随 传 随 到 ， 这 是 不 能 
开玩笑 的 事 ， 两 个 人 都 是 。” 他 说 完 跟 在 萨 姆 身后 出 了 房 门 ， 走 上 过 
道 。 

等 在 室外 的 一 帮 有 刑警 满怀 期 待 地 用 目光 迎接 萨 姆 和 布鲁诺 ， 但 萨 
姆 只 摆 了 摆手 ， 领 头 往 电梯 处 走 ， 布 鲁 诗 诅 形 地 也 跟 上 去 。 

“你 为 何不 扣押 那 支 左轮 ? ”布鲁诺 间 。 

萨 姆 伸 了 根 粗 手指 按 电梯 钮 :“ 那 对 我 们 有 什么 好 处 可 言 ? ”他 烦 
躁 地 说 。 饭 店 的 安全 人 员 这 时 也 凑 了 过 来 ， 脸 上 的 愁 容 愈 发 线条 深 
刘 ， 达 菲 警 官 也 过 来 并 肩 等 着 。 萨 姆 补 了 句 ，“ 量 无 帮助 ， 谢 林 医 生 说 
德 威 特 的 枪 伤 是 点 38 口 径 的 枪 打 的 ， 而 巧 丽 那 把 左轮 是 点 22 口 径 的 。” 


第 七 景 


麦克 .柯林斯 公寓 10 月 10 日 ， 星 期 人 六， 凌晨 4 时 45 分 

在 黎明 尚未 灿烂 来 临 的 前 一 刻 ， 整 个 纽约 市 陷入 不 可 思议 的 极度 
黑暗 之 中 。 警 车 晕 无 顾忌 地 急 驰 在 潜 黑 阴 况 多 如山 径 的 大 道上 ， 没 有 
行人 ， 没 有 车 辆 ， 偶 尔 一 辆 落 单 的 计程车 掠 过 ， 车 灯 四 下 扫射 着 。 

麦克 :柯林斯 居住 在 西 七 十 八 街 一 座 要 塞 般 的 公寓 里 ， 警 车 滑 到 屋 
前 时 ， 一 名 男子 立刻 从 阴影 里 冒 了 出 来 。 萨 姆 领头 跳 下 车 ， 跟 着 是 布 
鲁 诺 和 一 帮 刑 管 ， 那 名 冒 出 来 的 男子 说 :“ 老 大 ， 他 还 在 楼 上 ， 从 他 回 
家 后 就 没 再 出 过 门 一 步 。” 

萨 姆 点 点 头 ， 一 行人 鱼贯 而 入 。 一 名 穿 制服 的 老 管 理 员 坐 在 桌子 
边 大 打 哈 欠 ， 他 们 摇 醒 呼 呼 大 睡 的 电梯 服务 生 ， 大 梦 初 醒 的 服务 生 赶 
忙 送 他 们 上 楼 。 

他 们 在 八 楼 出 了 电梯 ， 另 一 名 看 守 立 刻 现 身 ， 手 指 其 中 的 一 局 
i 门 ， 所 有 人 安静 地 围 了 过 去 ， 布 鲁 诺 激动 得 轻 吧 一声， 看 着 手表 。 

“都 停 当 了 吗 ? ” 萨 姆 例行公事 地 问 了 句 , “这 小 子 挺 危 险 的 。” 

萨 姆 一 马 当先 上 前 ， 按 了 门铃 。 先 是 一 声 哄 哄 的 颤音 传 了 过 来 ， 
跟着 ， 他 们 听 到 拖 着 脚步 的 声音 ， 接 下 来 ， 则 是 一 个 男人 粗暴 的 吼 
声 :“ 谁 啊 ? 到 底 是 谁 啊 ? ” 

萨 姆 震 天 一 吼 :“ 和 警察 ! 马上 开门 ! ” 

短暂 的 静默 ， 跟 着 :“ 操 你 妈 警 察 ! 你 们 别 想 活捉 我 ! ”一 声效 着 
气 的 吼叫 ， 又 一 阵 乒乓 乒乓 的 脚步 声 ， 然 后 锐利 清晰 罗 如 河 冰 碎 裂 ， 
一 把 左轮 喷 火 爆 响 ， 最 终 ， 他 们 听 到 一 个 沉重 物体 掉 地 的 声音 。 

这 下 子 非 硬 闯 不 可 了 ， 萨 姆 后 退 一 步 ， 深 深 吸 口 气 ， 巨 大 的 身躯 
撞 向 房 门 ， 却 像 撞 到 铁 上 ， 房 门 纹 丝 不 动 。 达 菲 警 官 和 一 名 肌肉 发 达 
的 大 块头 刑警 ， 仿 佛 默 掉 十 足 地 跳 着 三 人 舞 ， 他 们 跟着 萨 姆 再次 后 退 
一 步 ， 像 三 头 愤怒 的 山羊 般 齐 心 合力 再 往 房 门 撞 去 ， 这 回 ， 房 门 颤 动 
了 下 ， 但 仍 顽 强 紧 闭 着 。 

“再 来 ! ” 萨 姆 吼 着 .……… 一 直 试 到 第 四 次 ， 门 才 嘎 跑 嘎 咳 地 惨 叫 一 
声 倒 地 ， 一 伙 人 硬 着 脑袋 不 顾 一 切 冲 进去 ， 一 间 长 而 漆黑 的 大 厅 ， 尽 


头 处 是 通 往 卧 房 的 走道 ， 灯 火 阑珊 。 

大 厅 和 卧房 交接 的 门 检 处 ， 躺 着 一 身 睡 衣 的 麦克 .柯林斯 的 躯体 ， 
右手 握 着 把 灰 黑 的 左轮 ， 还 青 烟 皖 峡 。 

萨 姆 重重 踩 过 镰 花 的 木 条 地 板 ， 扑 了 过 去 ， 友 一 声 单 腿 跪 在 柯 林 
斯 旁边 ， 侧 头 听 着 柯林斯 的 胸膛 。 

“还 活着 ! ”了 萨 姆 大 叫 ，“ 抢 他 到 卧 军 ! ” 

一 干 人 七 手 八 脚 抬 着 这 个 无 知觉 的 躯体 ， 进 了 亮 着 灯 的 卧室 ， 安 
置 在 一 条 长 森 上 。 柯 林 斯 脸色 铁 灰 ， 双 目 紧 闭 ， 嘴 巴 虽 无 力 吐出 什么 
像 回 事 的 声音 ， 却 还 不 死心 地 饿 狼 一 般 大 声 呢 着 气 。 鲜 血 从 他 右 脑袋 
稻草 般 的 乱 发 里 站 站 滴 着 ,鲜红 的 血迹 丫 满 了 他 半 张 脸 ， 一 路 延伸 到 
他 的 右 肩 ， 在 他 睡衣 上 酒 开 。 萨 姆 用 手指 探 探 伤口 ， 瞬 间 一 手 血红 。 

“子弹 没 贯穿 他 头骨 ，” 萨 姆 低 台 着 , “只 从 头 部 擦 了 过 去 ， 吓 缠 过 
去 的 我 猜 。 妈 的 真 烂 ， 这 么 近 打 自己 都 打 不 难 ， 喂 谁 啊 ， 叫 个 大 夫 
来 .……. 嘿 ， 布 鲁 诡 ， 看 起 来 好 戏 要 落幕 了 。” 

一 名 刑警 领 合 跑 了 出 去 ， 萨 姆 三 个 大 步 迈 过 去 ， 捡 起 地 板 上 的 左 
轮 :“ 好 啦 ， 点 38 口 径 ，” 他 极 满意 地 说 ， 但 马上 他 的 脸 拉 了 下 来 ，“ 只 
开 过 一 枪 ， 军 他 自己 那 一 枪 ， 弹 头 不 晓得 飞 哪儿 去 了 ? ” 

“就 佬 在 这 墙 上 。 ”一 名 刑警 眼 明 手 快 ， 指 着 墙 上 白灰 剥落 之 处 。 

萨 姆 挖 下 那 颗 弹头 ， 布 鲁 详 研 究 后 说 : “他 从 客厅 跑 回 卧室 ， 边 跑 
边 开 枪 ， 子 弹 擦 过 飞 到 墙 上 ， 他 也 同时 吓 错 过 去 。” 萨 姆 看 了 看 这 颗 已 
扭曲 变形 的 弹头 ， 放 进口 袋 中 ， 又 用 手帕 小 心包 起 左轮 ， 交 给 旁边 的 
一 名 刑警 。 这 时 ， 八 楼 走道 一 端 有 骚动 声 传 来 ， 众 人 回头 ， 看 到 一 小 
摇 身 穿 睡衣 的 公寓 住户 正 探头 探 脑 ， 并 好 奇 地 交 头 接 耳 。 

两 名 刑警 出 去 处 理 ， 骚 动 声 忽然 升 高 起 来 ， 原 来 奉命 找 医 生 的 刑 
警 ， 挤 开 人 堆 ， 后 头 还 跟着 位 身 着 睡 袍 、 长 得 很 普通 的 男子 ， 手 上 提 
个 黑 包 包 。 

“你 是 医生 ? ” 萨 姆 问 。 

“是 的 ， 我 就 住 这 公寓 ， 怎 么 ”出 了 什么 事 ? ” 

一 直到 刑警 走 到 长 椅 旁 ， 医 生 这 才 留 意 到 摆平 在 上 面 的 柯林斯 ， 
于 是 二 话 不 说 ， 蹲 了 下 来 :“ 给 我 水 ，” 他 检查 了 好 一 会 儿 ， 挥 着 手指 
说 ,“ 热 的 。 "一 名 刑警 立刻 冲 进 浴室 ， 端 出 一 大 盆 热 水 来 。 


诊疗 了 约 五 分 钟 光 景 ， 医 生 站 起 来 :“ 严 重 探伤 喷 了 ，” 他 说 ,“ 他 
随时 会 恢复 神智 。” 他 清洗 了 伤口 ， 再 消毒 ， 又 把 柯林斯 血 污 的 右 脑 安 
弄 干 净 ， 在 伤 者 昏迷 的 完美 配合 下 ， 医 生 顺 利 地 进行 二 度 清洗 ,缝合 
伤口 ， 并 用 绷带 包扎 慨 当 ,， “必须 尽快 送 医院 进一步 诊治 ， 但 这 只 是 为 
了 保险 而 已 ， 他 会 感觉 头疼 得 很 厉害 ， 浑 身 难 过 得 要 命 。 哦 ， 人 醒 
Ee 

一 声 电 哑 微弱 的 串 吟 ， 跟 着 全 身 痛 得 皖 动 ， 柯 林 斯 睁 开 双 眼 ， 清 
桓 的 神智 和 满 眶 的 泪水 同时 涌 入 他 眼中 。 

“他 没 问 题 了 。” 医 生 面 不 改色 地 说 完 ， 开 始 收拾 他 的 救护 包 。 

医生 走 了 。 一 名 刑警 上 前 扶 起 柯林斯 ， 让 他 半 华 半身 着 ， 还 体贴 
地 塞 了 个 枕头 在 他 头 下 。 柯 林 斯 又 啤 吟 了 一 声 ， 失 去 血色 的 手 抚 着 脑 
袋 ， 一 摸 到 头 上 的 绷带 ， 又 绝望 地 跌 回 长 椅 上 。 

“柯林斯 ，” 巡 官 开口 了 ， 他 坐 在 伤 者 旁边 , “你 干 嘛 自杀 ? ” 

柯林斯 干裂 的 舌头 秘 秘 嘴唇， 如 今 ， 他 已 变 成 个 可 怜 又 可 笑 的 模 
样 ， 右 脸颊 一 抹 干 掉 的 血迹 :“ 水 。” 他 喃 喃 着 。 

萨 姆 一 抬 眼 ， 一 名 刑警 立刻 端 来 一 杯 水 ， 扶 起 柯林斯 的 头 ， 冰 乏 
的 液体 流 进 了 这 个 想不开 的 爱尔兰 人 吃 管 。 

“可 以 说 了 吧 ? 柯林斯 。” 

柯林斯 喘 着 气 : “被 你 还 到 了 不 是 吗 ?” 被 你 逮 到 了 不 是 吗 ?” 反 正 我 


“意思 是 你 认罪 啦 ? ” 

柯林斯 话 到 嘴 边 ， 知 回去， 默默 地 点 头 ， 看 起 来 仍 惊魂 未 定 ， 但 
他 却 忽然 拾 起 眼皮 ， 重 现 几 分 昔日 的 强悍 模样 :“ 认 什么 罪 ? ” 

萨 姆 微微 一 笑 : “省 省 吧 ， 柯 林 斯 ， 别 摆 出 这 副 天 真 无 收 的 恶心 样 
子 ， 你 怎么 会 不 晓得 自己 干 了 什么 ， 你 军 了 约翰 : 德 威 特 ， 就 这 个 
罪 。” 

“我 一 一 军 了 一 一 ”柯林斯 当场 傻眼 ， 跟 着 ， 他 猛 地 想 坐 直 起 来 ， 
却 痛 得 身体 一 扭 ， 萨 姆 伸手 把 他 压 回 长 椅 上 。 柯 林 斯 大 叫 起 来 ，“ 你 在 
胡说 什么 鬼 ? 我 衬 了 德 威 特 ? 谁 杀 了 他 ? 我 连 他 被 杀 这 件 事 都 不 晓 
得 ! 你 发 神经 了 ? 还 是 莫须有 要 我 当 替 死 鬼 ? ” 


萨 姆 的 神色 有 点 困惑 起 来 ， 布 鲁 诺 这 时 挺身 出 来 ， 柯 林 斯 的 目光 
转向 他 。 布 鲁 诺 以 明 人 不 说 上 暗 话 的 神色 开口 :“ 你 仔细 听 好 ， 说 该 对 你 
不 会 有 什么 好 处 的 ， 柯 林 斯 ， 刚 刚 你 听 到 是 警察 上 门 ， 马 上 大 喊 ‘ 你 们 
别 想 活捉 我 而 且 打算 自杀 了 事 ， 这 可 能 是 无 奉 者 的 临终 之 言 吗 ?” 还 有 
才 几 分 钟 前 你 又 说 “被 你 还 到 了 不 是 吗 ? ' 这 不 是 认罪 又 是 什么 ? 这 些 
都 可 以 戳 破 你 的 谎言 ， 你 的 言词 举动 无 一 不 确认 自己 是 罪犯 。” 

“但 我 绝对 没 杀 德 威 特 ， 我 敢 老实 告诉 你 ! ” 

“ 那 你 为 何 一 副 等 待 警察 上 门 的 模样 ”而 你 又 为 何 自杀 呢 ? ”了 萨 姆 
严厉 地 插嘴 问 。 

“因为 .…...” 柯 林 斯 用 他 有 力 的 牙齿 紧 咬 下 层 ， 瞪 着 布鲁诺 ,，“ 这 不 
干 你 们 的 事 ，” 他 爱 理 不 理 地 说 , “我 完全 不 知道 有 谋杀 这 件 事 ， 我 最 
后 一 次 见 他 时 ， 他 还 活 得 活 蹦 乱 跳 的 。 ”说 着 ， 柯 林 斯 似乎 一 阵痛 猛烈 
黎 来 ， 他 双手 抱 头 大 瑞 唱 吟 起 来 。 

“这 么 说 你 承认 今 晚 见 过 德 威 特 罗 ? ” 

“当然 见 过 ,很 多 人 亲眼 看 到 了 ， 我 今 晚 在 列车 上 见 到 他 ， 他 是 在 
车 上 被 宰 的 吗 ? ” 

“ 少 关 戏 了 ，” 萨 姆 说 ,， “你 为 什么 那么 巧 刚好 也 出 现在 那 班 新 堡 区 
列车 上 呢 ? ” 

“我 跟踪 德 威 特 去 的 ， 这 我 承认 ， 我 跟 了 他 一 整 晚 ， 当 他 带 他 那 批 
客人 离开 丽 池 ， 我 就 盯 着 他 们 一 路 到 车 站 。 我 找 他 已 好 一 阵子 了 ， 甚 
至 他 被 扣 在 拘留 所 里 我 也 尝试 去 会 面 ， 所 以 我 也 买 了 票 ， 上 了 同一 班 
车 。 车 子 开动 后 ， 我 就 去 找 德 威 特 一 一 他 当时 和 他 的 律师 布鲁克 坐 在 
一 起 ， 还 有 另外 两 个 人 ， 一 个 是 亚军 ， 一 个 我 不 晓得 是 谁 一 一 我 跟 他 
马上 吵 起 来 了 。” 

“当然 ， 当 然 ， 这 我 们 全 晓得 了 ，?” 巡 官 说 ,“ 在 你 上 了 车 ， 见 了 德 
威 特 之 后 ， 发 生 了 什么 事 ? ” 

柯林斯 瞳 着 充血 的 眼珠 子 :“ 我 要 他 负责 赔偿 隆 斯 窒 的 烂 情报 给 我 
召 至 的 损失 ， 隆 斯 窄 害 我 栽 了 个 大 跟 斗 。 德 威 特 和 他 合伙 开 公司 ， 而 
且 是 公司 的 法 人 ， 我 一 一 我 急需 那 笔 钱 ， 但 德 威 特 不 理 我 ， 他 从 头 到 
尾 只 说 一 个 字 ， 不 ， 不 ， 不 .…… 噢 ， 冷 酷 的 像 个 爬虫 类 ，” 他 的 语音 


满 是 快 压 不 住 的 愤怒 之 情 ，“ 我 差不多 跟 他 下 跪 了 ， 但 还 是 不 ， 不 ， 
不 。” 

“你 们 在 哪里 谈 这 些 话 ? ” 

“我 们 到 后 面 车 厢 谈 话 .……. 没 办 法 我 只 好 死心 下 车 ， 那 时 车 子 开 到 
一 个 叫 瑞 吉 菲 公园 的 地 方 ， 车 一 停 ， 我 拉 开 铁轨 那 一 侧 的 门 跳 了 下 
来 ， 然 后 我 起 身 把 车 门 关上 。 穿 过 铁轨 之 后 ， 我 才 发 现 最 晚 一 班 开 回 
市 区 的 车 早 发 了 ， 我 只 好 叫 了 计程车 ， 直 接 回 到 这 里 来 ， 妈 的 ， 我 敢 
对 天 发 斩 。” 

柯林斯 靠 回 枕头 上 ， 像 走 过 长 路 般 重 重 喘 着 气 :“ 当 你 跳 下 车 时 ， 
德 威 特 人 还 在 本 节 车 古里 吗 ?“ 萨 姆 追问 。 

“是 的 ， 他 看 着 我 .…..” 柯 林 斯 紧 咬 嘴唇 ，“ 我 一 我 很 恨 这 个 
人 ，” 他 支吾 起 来 ，“ 但 还 没 恨 到 要 宰 他 一 天 啊 ， 不 .…..…* 

“你 以 为 你 说 什么 ， 我 们 都 得 照 单 全 收 是 吗 ? ” 

“我 告诉 你 我 没 杀 他 ! “柯林斯 的 声音 由 讲话 升 高 为 喊叫 ，" 我 站 在 
轨道 旁 拉 回 车 门 时 ， 还 看 见 他 掏 出 手帕 抹 额 头 ， 又 把 手帕 塞 回 口袋 ， 
拉 开 车 厢 后 门 走 了 进去 ， 上 帝 可 以 做 我 的 见证 ， 我 看 见 他 ， 我 跟 你 讲 
真 的 ! ” 

“你 看 他 坐 下 来 了 吗 ? 

“没有 ， 我 马上 离开 了 ， 这 不 是 讲 过 了 吗 ? ” 

“为 什么 你 下 车 ， 不 经 过 前 面 亮 灯 的 车 厢 ， 从 售票 员 开 得 好 好 的 车 
门下 去 ? ” 

“我 没 时 间 ， 车 子 已 经 停 站 好 一 会 儿 了 。” 

“你 说 你 恨 他 ， 是 吗 ?“ 巡 官 又 间 ,“ 所 以 你 们 大 吵 了 一 架 对 吧 ? ” 

柯林斯 大 叫 :“ 你 一 定 要 把 罪名 钉 在 我 身上 是 吗 ? 我 所 告诉 你 的 绝 
对 没有 一 句 虚 言 ， 萨 姆 ， 我 已 经 讲 过 我 们 说 了 什么 ， 当 然 ， 我 情绪 激 
动 ， 换 谁谁 不 会 ? 德 威 特 也 一 样 激动 啊 ， 我 猜 他 走 到 最 后 面 车 厢 八 成 
是 打算 冷静 一 下 ， 他 还 不 是 脸红 脖子 粗 的 。” 

“柯林斯 ， 你 的 左轮 带 去 了 吗 ? ， 

“< 没有。 


“你 也 没 跟 进 去 最 后 那 节 加 挂车 厢 吗 ? “ 萨 姆 还 问 。 


“天 啊 ， 当 然 没 有 ! “爱尔兰 人 怒火 又 一 阵 上 来 。 

“你 说 你 在 渡轮 终点 站 那儿 买 了 车 票 继续 追踪 德 威 特 ， 车 票 拿 来 我 
和 

“ 票 在 我 走道 旁 衣柜 大 衣 口 袋 里 。* 达 菲 警 官 到 走道 柜子 里 找 车 
， 没 花 多 会 儿 功 夫 就 把 车 票 拿 过 来 ， 这 是 从 威 荷 表 到 西安 格 雹 的 


训 


， 站 


“起 么 搞 的 ， 售 票 员 没有 撕 过 ， 嗯 ? ” 萨 姆 问 。 

“我 下 车 前 ， 售 票 员 没 来 收 票 。” 

“好 吧 。” 萨 姆 起 身 ， 伸 伸手 恬 ， 打 了 个 大 哈欠 ;柯林斯 坐 直 起 
来 ， 精 神 显 得 好 多 了 ， 他 从 睡衣 的 衣 和 袋 里 掏 了 根 烟 ,“ 先 这 样 吧 ， 柯 林 
斯 ， 怎 样 ? 你 的 身体 怎样 ? ” 


柯林斯 低 声 说 :“ 好 些 了 ， 但 头 还 很 痛 。” 

“ 嘎 ， 你 好 多 了 我 当然 很 高 兴 。” 萨 姆 斋 真 诚 地 说 ，“ 那 就 是 说 用 不 
着 救护 车 啦 。” 

“救护 车 ? 

“当然 ， 你 现在 起 来 穿 好 衣服 ， 跟 我 一 道 回 总 局 去 。” 

柯林斯 嘴 上 的 香烟 应 声 掉 下 来 :“ 你 
情 与 我 无 关 ， 我 一 再 告诉 你 ! 我 说 的 都 是 真 的 啊 ， 巡 官 一 看 老 天 
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“小 子 ， 谁 说 我 要 以 谋杀 德 威 特 嫌疑 犯罪 名 扣押 你 ，” 萨 姆 和 布 鲁 
诺 一 皮 眼 ，“ 我 们 不 过 以 重要 证 人 身份 请 你 劳 驾 走 一 赵 轻 了 。” 


第 八景 


乌拉 圭 领 事 馆 10 月 10 日 ， 星 期 六 ， 上 午 10 时 45 分 

雷 恩 走 过 贝 德 利 公园 ， 黑 披肩 飘 飞 如 云 ， 他 神采 奕奕 地 一 路 手杖 
点 地 前 行 ， 深 吸着 新 鲜 且 带 着 海 腥 味 的 早晨 空气 ， 这 特殊 好 闻 的 大 海 
味道 和 迎面 而 来 的 暖 暖 阳 光 ， 让 他 非常 愉快 。 他 在 公园 围墙 边 驻足 下 
来 ， 看 一 群 海鸥 扑 向 泛 着 几 丝 五 彩 浮 油 的 波涛 ， 误 以 为 游 鱼 地 吸着 球 
在 波浪 上 的 桔子 皮 。 外 海 ， 一 稻 扯 着 三 角 帆 的 定期 航船 倾斜 着 船 身 ， 
缓 缓 地 浮 航 于 海面 ; 另 一 班 哈 德 逊 河 游 览 船 则 汽笛 一 响 。 这 时 ， 一 阵 
海风 毫 不 庶 拦 扑 来 ， 雷 因 吸 了 口 凉 气 ， 于 是 他 重新 把 猎 猎 飞 起 的 披肩 
吐 紧 。 

雷 恩 轻 叹 一 声 ， 看 看 手表 ， 转 过 身 来 ， 他 两 次 越过 公园 ， 径 直 走 
向 贝 德 利 广场 。10 分 钟 后 ， 他 已 安然 坐 定 在 一 间 陈 设 简朴 的 房间 里 ， 
微笑 着 面 对 书 桌 后 一 位 矮小 勋 黑 、 身 着 长 礼服 的 南美 洲 人 。 这 位 不 忘 
别 打 鲜花 在 衣 社 上 的 南美 洲 人 ， 名 叫 倚 安 . 亚 贯 斯 ， 是 那 种 蹦跳 如 豆 的 
典型 小 个 子 ， 一口 白 牙 镶 在 深 褐 色 脸 庞 上 ， 闪 闪 发 亮 ， 骨 碌碌 转 着 黑 
色 有 眼珠 ， 还 苗 了 个 优雅 的 小 胡子 。 

“真是 菜 斑 ， 雷 恩 先 生 ，” 小 个 子 英文 极 佳 ,，“ 您 可 是 让 我 这 塞 秦 的 
领事 馆 鞍 革 生 辉 ， 在 我 还 年 轻 担 任 使 馆 随 员 时 ， 就 已 听 惯 您 如 雷 的 大 


“ 杀 爱 的 亚 货 斯 先生 ， 您 真是 太 拾 举 我 了 ，” 雷 恩 有 礼貌 地 回答 ， 
“您 才刚 休 完 年 假 回 来 ， 无 疑 正 是 事务 缠身 的 时 刻 ， 还 让 您 拨 见 接见 ， 
真是 不 好 意思 。 今 天 来 打扰 ， 主 要 是 我 个 人 参与 一 桩 很 特殊 的 刑 案 调 
查 工 作 ， 有 关 纽 约 市 这 一 连 串 的 相关 谋杀 案 ， 不 知 您 在 马 拉 圭 期 间 可 
曾 听 到 ? ” 

“ 雷 恩 先生 ， 您 说 是 谋杀 ? ” 

“ 正 是 ， 近 期 内 连续 三 件 。 我 个 人 因为 目 身 的 好 奇 天 性 ， 又 索 当 局 
不 弃 ， 接 受 了 地 方 检察 官 的 邀请 ， 以 非 官方 的 身份 参与 了 调查 工作 。 
进行 至 今 ， 我 个 人 的 调查 已 掌握 7 了 一 些 颇 为 微妙 的 线索 ， 尚 无 法 确定 
是 否 能 成 功 揭 开 罪 案 ， 但 我 有 充分 的 理由 相信 ， 您 的 大 力 协 助 ， 将 是 
这 些 线索 能 否 成 立 的 关键 。” 


亚 贺 斯 面 带 微笑 :“ 雷 恩 先生 您 请 说 ， 只 要 能 力 所 及 ， 只 要 能 力 所 
及 。” 

“您 可 听 过 菲 力 普 . 马 昆 乔 这 个 名 字 ? 一 位 乌拉 圭 籍 人 士 ? ” 

一 抹 澄 然 的 亮光 清 清 楚楚 出 现在 这 位 小 而 机 灵 的 领事 眼中 :“ 天 网 
恢 恢 ， 足 而 不 漏 是 吗 ? ” 亚 货 斯 领事 轻声 地 说 , “那么 ， 雷 恩 先生 ， 您 
所 问 到 的 这 个 马 昆 乔 ， 是 很 不 错 的 一 位 先生 ， 我 见 过 他 ， 也 和 他 说 过 
话 ， 不 知道 您 想 了 解 他 哪 一 方面 ? ” 

“我 想 知 道 您 是 怎么 认得 此 人 的 ， 以 及 您 认为 他 有 意思 的 每 件 事 ， 
我 都 有 兴趣 了 解 。” 

亚 货 斯 挫 着 双手 :“ 我 从 头 讲 起 好 了 ， 雷 恩 先 生 ， 由 您 自己 来 判 
断 ， 其 中 哪些 部 分 能 有 助 于 您 的 调查 工作 ..……... 菲 力 普 : 马 昆 乔 是 乌拉 圭 
司法 部 门 的 人 员 ， 是 一 位 极 出 色 又 可 靠 的 工作 人 员 。” 

雷 恩 眉毛 扬 起 。 

“ 几 个 月 前 ， 马 昆 乔 奉 命 来 到 纽约 ， 代 表 乌 拉 圭 警方 追踪 一 名 从 大 
蒙特 维 多 监 狱 逃 跑 的 罪犯 的 行踪 ， 这 名 罪犯 是 男性 ， 名 为 马丁 ' 史 托 
站  》” 

雷 恩 坐 直 起 来 : “马丁 . 史 托 普 .……. 您 说 的 我 越 来 越 有 兴趣 了 ， 亲 
爱 的 亚 贺 斯 先生 ， 史 托 普 这 名 字 听 起 来 是 盘 格 鲁 式 的 名 字 ， 为 何 这 个 
人 会 被 天 入 马 拉 圭 监狱 里 呢 ? ” 

“我 个 人 ，"?* 亚 贺 斯 轻 嗅 一 下 衣襟 上 的 鲜花 ， 说 ,“ 所 以 清楚 这 桩 刑 
事 案 件 的 来 龙 去 脉 ， 还 是 驾 转 由 马 昆 乔 本 人 告诉 我 的 ， 他 这 趟 前 来 纽 
约 ， 随 身 带 着 有 关 马 丁 : 史 托 普 这 件 刑 案 完 整 的 档案 资料 。 不 止 这 些 ， 
他 还 把 他 个 人 所 知 的 所 有 细 世 都 告诉 了 我 。” 

“请 继续 ， 亚 质 斯 先生 。” 

“事情 得 追溯 到 一 九 一 二 年 ， 当 时 有 位 年 轻 的 探矿 人 ， 就 是 这 位 马 
丁 ' 史 托 普 ， 受 过 完整 的 地 质 学 教育 ， 可 能 也 拥有 机 械 方面 的 训练 ， 被 
马 拉 圭 法 庭 以 谋杀 他 年 轻 巴 西 籍 麦 子 的 罪名 起 诉 ， 被 判处 终身 监禁 ， 
罪证 确 间 的 原因 在 于 ， 他 的 三 名 同事 探矿 的 伙伴 一 起 指证 。 当 时 ， 他 
们 四 人 在 内 地 拥有 一 座 矿山 ， 地 点 很 偏远 ， 由 淫 国 首都 蒙 得 维 的 亚 沿 
河 航 行 很 长 一 段 距 离 ， 且 需 通 过 原始 森林 。 他 的 三 名 同伴 在 审讯 时 异 
口 同 声 作证 ， 他 们 杀 有 眼目 睹 了 凶杀 经 过 ， 还 经 三 人 合力 才 制 服 史 托 


普 ， 将 他 气 绑 后 ， 从 内 地 乘 船 顺 河 而 下 ， 再 交 由 警方 ; 被 杀 的 女人 广 
体 ， 他 们 也 一 道 拾 上 来 ， 曝 晒 在 燥热 的 天 气 中 数 日 ， 简 直 修 不 忍 睹 ; 
此 外 ， 史 托 普 的 女儿 ， 才 两 岁 大 的 婴儿 也 一 起 带 在 身边 ; 凶器 当然 没 
遗漏 一 一 是 一 把 南美 特有 的 马 切 提 短 刀 。 史 托 普 从 头 到 尾 没 抗辩， 当 
时 他 整个 人 已 陷入 精神 错乱 的 状态 ， 连 最 基本 陈述 自己 行为 的 能 力 都 
没有 ， 于 是 ， 他 被 判 有 罪 发 配 监狱 执行 ， 至 于 那 名 两 岁 女儿 ， 则 由 法 
院 交 由 蒙特 维 多 修 道 院 收容 。 

“ 史 托 普 在 狱 中 表现 良好 ， 是 一 名 模范 囚犯 。 他 逐渐 恢复 了 神智 ， 
看 来 很 认命 自己 的 办 徒 身份 ， 不 惹 麻烦 ， 不 闹事 ， 而 且 独 来 独 往 从 不 
跟 其 他 犯人 一 起 。” 

雷 恩 问 :“ 审 判 时 ， 有 没有 查 出 他 谋杀 的 动机 呢 ? 

“很 奇怪 ， 答 案 是 没有 。 史 托 普 的 三 名 同伴 对 于 谋杀 动机 的 猜测 
是 ， 史 托 普 和 妻子 发 生 争吵 而 失手 杀 了 她 。 三 人 作证 时 指出 ， 案 发 当 
时 他 们 三 人 车 未 在 出 事 现场 的 小 木屋 里 ， 是 听 到 叫 声 才 跑 过 去 的 ， 正 
好 目睹 了 史 托 普 以 马 切 提 短 刀 砍 向 女人 头 部 ， 似 乎 史 托 普 当时 正 处 于 
暴怒 失控 的 状态 。” 

“请 继续 说 下 去 。” 

亚 痪 斯 一 叹 : “在 长 达 十 二 年 的 监禁 生涯 之 后 ， 完 全 出 平 警方 意料 
之 外 ， 史 托 普 大 胆 越狱 成 功 ， 这 次 越狱 行动 很 明显 是 经 过 好 几 年 的 计 
划 ， 所 有 的 相关 细节 都 留心 到 了 ， 您 对 越狱 的 经 过 有 兴趣 吗 ? 

“这 倒 不 需要 ， 亚 贺 斯 先生 。” 

“但 他 忽然 消失 了 ， 像 地 球 开 了 个 口 将 他 吞 进去 一 般 ， 我 们 追 遍 整 
个 南美 洲 ， 但 完全 没有 一 丝 这 个 人 的 踪迹 ， 一 般 只 能 认为 ， 他 可 能 光 
向 更 内 陆 的 可 怕 森 林 里 ， 死 在 那里 的 某 处 了 。 这 就 是 我 知道 有 关 马 丁 
史 托 普 的 事 .…… 雷 恩 先生 ， 是 否 来 杯 真正 的 巴西 咖啡 ? 

“ 哦 ， 谢 谢 费 心 ， 不 用 了 。” 

“或 者 您 试 试 我 们 乌拉 圭 的 可 口 特产 马 售 茶 如 何 ? ” 

“谢谢 ， 真 的 不 用 ， 至 于 马 昆 乔 的 部 分 ， 您 能 多 说 明 一 些 吗 ? ” 

“ 听 ， 对 ， 依 据 官方 的 资料 ， 史 托 普 的 三 名 同伴 把 他 们 的 矿山 给 卖 
了 ， 那 是 个 丰富 的 矿脉 ， 这 是 大 战 期 间 的 事 了 。 我 没 记 错 的 话 ， 这 个 
富矿 盛产 纯度 极 高 的 锰 ， 而 大 战 期 间 ， 锰 又 是 非常 重要 的 军事 工业 原 


料 。 因 此 ， 这 个 矿山 卖 到 非常 好 的 价钱 ， 这 三 个 人 就 带 着 一 大 笔 钱 回 
美国 去 了 。” 

“ 亚 贺 斯 先生 ， 您 是 说 回去 ? ” 雷 恩 条 件 反 射 般 地 惊 问 , “这 三 人 是 
美国 人 ? ” 

“ 哦 ， 很 抱歉 ， 我 专 了 告诉 您 这 三 人 的 名 字 ， 他 们 分 别 是 哈 利 : 隆 
斯 窗 、 约 翰 - 德 威 特 和 一 一 我 想 想 一 一 对 了 ! 叫 威 廉 : 柯 洛 奇 .………” 

“请 等 一 下 ，” 雷 恩 眼中 神采 闪烁 , “您 知道 我 刚才 提 的 连续 杀人 
案 ， 先 后 的 两 名 被 害 者 正 是 德 威 特 - 隆 斯 败 证 券 公 司 的 两 名 合伙 人 ， 也 
就 是 您 刚 说 的 隆 斯 窄 和 德 威 特 ? ” 

亚 贺 斯 的 黑 眼 珠 险些 跳 了 出 来 :“ 什 么 ! ”他 叫 起 来 , “有 这 等 事 ! 
这 么 说 来 预言 果然 .……2” 

“您 的 意思 是 一 一 ” 雷 恩 急 切 地 问 。 

亚 贺 斯 领事 一 摊 手 :“ 今 年 七 月 ， 马 拉 圭 警方 接 到 一 封 匿名 信 ， 邮 
戳 是 美国 纽约 ， 稍 后 ， 德 威 特 承 认 是 他 写 的 。 这 封 信 指 出 ， 逃 犯 史 托 
普 在 纽约 ， 并 建议 乌拉 圭 警 方 派 人 追查 。 当 然 ， 尽 管 马 拉 圭 政府 已 经 
数 度 更 换 ， 但 他 们 还 是 立即 调 出 当年 的 档案 资料 ， 而 马 昆 乔 正 是 奉命 
负责 这 次 调查 的 人 员 。 马 昆 乔 推测 密 告 的 人 一 定 是 当年 和 史 托 普 那 三 
名 同伴 之 一 ， 因 此 来 到 此 地 ， 请 我 协助 。 经 过 追踪 ， 马 昆 乔 发 现 ， 隆 
斯 稚 和 德 威 特 果然 居住 于 本 市 ， 且 拥有 了 相当 的 社会 地 位 ; 他 也 试图 
迫 出 威廉 . 柯 洛 奇 的 下 沙 ， 融 是 当年 史 托 普 一 起 采 丰 的 第 三 名 同伴 ， 但 
一 直 没 有 消息 。 我 们 所 知 的 只 是 ， 那 三 人 回 到 北美 之 后 ， 柯 洛 奇 即 和 
另 两 人 分 道 扬 然 ， 究 竟 是 不 合 分 手 或 因为 他 想 一 人 自由 自在 享受 财富 
不 得 而 知 一 一 我 当然 也 完全 不 清楚 ， 也 可 能 这 两 个 原因 都 不 对 。 总 而 
言 之 ， 我 所 知道 的 就 是 这 些 。 

“所 以 说 ， 马 昆 乔 去 见 了 德 威 特 和 隆 斯 鹤 两 人 是 吗 ? ”* 雷 恩 有 礼貌 
地 追问 。 

“ 正 是 ， 他 先 找到 德 威 特 ， 告 知 来 意 并 出 示 匿 名 信 阔 ， 德 威 特 只 迟 
疑 了 一 下 ， 便 坦言 写 信 人 是 他 。 德 威 特 邀 请 马 昆 乔 在 美国 调查 期 间 住 
进 他 家 中 ， 以 他 家 作为 调查 总 部 之 类 的 ， 马 昆 乔 自然 首先 得 弄 清 楚 ， 
为 何 德 威 特 会 晓得 史 托 普 在 纽约 ， 德 威 特 拿 出 一 封 威 胁 信 ， 署 名 史 托 
普 ， 信 中 威胁 要 血 债 血 偿 一 一 ” 


“请 等 等 ，” 雷 恩 掏 出 他 的 长 皮 夹 ， 抽 出 他 从 德 威 特 保险 箱 中 拿 到 
的 信 ， 送 给 亚 货 和 “是 这 封 信 吗 ? ” 

领事 看 了 下 ， 重 重地 点 了 点 头 :“ 是 的 ， 马 昆 乔 后 来 在 报告 时 给 
看 过 此 信 ， 又 拍照 存留 副本 后 ， 还 给 了 德 威 特 本 人 。” 

“ 德 威 特 、 隆 斯 稚 和 我 方 特派 员 马 昆 乔 在 西安 格 坞 商议 了 几 次 。 当 
然 ， 马 昆 乔 希望 立即 联络 本 地 和 警方， 寻求 协助 ， 在 此 地 调查 ， 他 独自 
一 人 绝对 孤 学 难 鸣 ; 但 德 威 特 两 人 极力 反对 ， 要 求 不 让 美国 警方 介 
入 ， 理 由 是 消息 一 曝光 ， 他 们 以 往 的 濠 倒 经 历 和 涉嫌 谋杀 的 不 干净 往 
事 ， 必 定 会 为 报纸 媒体 所 被 载 ..……. 自 然 ， 马 昆 乔 进退 维 合 ， 跑 来 和 我 
商量 ， 我 们 考虑 到 这 两 人 如 今 的 立场 和 社会 地 位 ， 最 后 决定 勉 为 其 难 
依 他 们 的 要 求 。 隆 斯 稚 和 德 威 特 两 人 都 说 ， 差 不 多 五 年 之 前 他 们 就 分 
别 接 到 类 似 的 威胁 信 孙 ， 寄 信 地 点 也 是 纽约 ， 但 不 以 为 然 当 场 就 把 信 
给 撕 了 ， 但 最 后 这 封 信 让 德 威 特 深 觉 不 安 ， 信 中 的 威胁 性 也 强 过 上 
回 ， 所 以 将 此 信保 留 TO 

“我 当然 是 长 话 短 说 ， 雷 恩 先生 ， 马 昆 乔 在 此 地 茫然 无 头绪 地 调查 
了 大 约 一 个 月 ， 反 毫 无 所 获 的 结果 向 我 报告 ， 并 告知 德 威 特 两 人 ， 便 
决定 中 止 这 次 调查 工作 ， 回 乌拉 圭 去 了 。” 

雷 因 认真 思索 着 ， 又 问 :“ 您 刚 说 下 落 不 明 的 那 位 柯 洛 奇 ， 后 来 有 
没有 找到 ? ” 

“ 马 昆 乔 从 德 威 特 口中 所 打听 到 的 是 ， 打 从 他 们 一 道 从 马 拉 圭 回 到 
此 地 ， 柯 洛 奇 没 交代 什么 原因 就 和 其 他 两 人 散 伙 了 。 德 威 特 他 们 还 
说 ， 刚 开头 几 年 还 偶尔 接 到 柯 洛 奇 的 信息 ， 大 多 来 自 加 拿 大 ， 但 他 们 
也 强调 ， 近 六 年 来 就 像 断 线 风筝 一 样 ， 再 也 没 任何 联络 了 。” 

“当然 啦 ，” 雷 恩 低 声 说 , “我 们 只 能 依赖 这 两 个 如 今 无 法 再 说 话 的 
死者 提供 信息 ， 亚 贺 斯 先生 ， 您 手中 的 档案 资料 ， 是 否 提 到 过 史 托 普 
ee 

贺 斯 摇头 :“ 仪 仅 知道 的 是 ， 后 来 她 离开 修道 院 了 ， 或 被 堆 带 走 
请 不 时 而 知 一 一 约 在 六 多 左右 ， 从 此 之 后 ， 就 再 没 进一步 消息 
Te 

雷 恩 咽 叹 一 声 ， 站 起 身 来 ， 立 于 小 个 子 领事 的 桌 前 :“ 亲 爱 的 亚 贺 
斯 先生 ， 您 今天 的 所 作 所 为 ， 正 如 一 名 捍卫 正义 的 勇敢 骑士 ， 请 接受 
我 的 敬意 。” 


亚 贺 斯 一 排 白 牙 应 声 显 现 :“ 雷 恩 先 生 ， 您 的 赞 语 ， 真 令 我 受 宠 若 
惊 。” 

“如 果 您 愿意 ， 您 必定 能 ，” 雷 恩 整 着 披肩 ， 继 续 说 , “对 正义 的 体 
现 有 更 大 的 帮助 。 不 知 您 是 否 方便 ， 挨 见 发 份 电报 给 贵 国政 府 有 关机 
构 ， 请 他 们 电 传 一 份 史 托 普 的 指纹 资料 ， 若 当年 有 存档 ， 也 将 此 人 当 
年 的 档案 照片 电 传 一 份 ， 以 及 此 人 的 所 有 完整 资料 。 另 外 ， 有 关 下 落 
不 明 的 威廉 . 柯 洛 奇 ， 我 个 人 也 深 感 兴 趣 ， 是 否 也 请 您 一 并 处 理 ， 如 前 
面 所 说 的 那些 资料 ......” 

“我 立刻 就 去 发 电报 。” 

“我 想 ， 以 贵 国 这 样 虽 幅 员 不 大 但 欣欣 向 荣 的 国家 ， 应 该 不 乏 此 类 
的 现代 化 设备 吧 ! * 雷 恩 微笑 着 说 ， 两 人 一 起 走向 门 边 。 

亚 贺 斯 故意 摆 出 惊讶 的 神色 :“ 哦 ， 那 当然 ! 照片 一 定 会 经 由 现代 
化 的 设备 ， 清 晰 传 到 您 手中 ， 您 在 其 他 国家 能 见 到 的 设备 ， 小 国 一 样 
也 不 缺 的 。” 

“此 行 一 一 ” 雷 恩 深 深 一 鞠躬 ， 告 辞 道 ,“ 真 让 我 感觉 获 益 恨 多 。” 
他 走 上 街道 ， 迈 步 向 贝 德 利 公 园 方向 。 

“ 获 益 良 多 。*”* 雷 恩 重复 的 低语 着 。 


第 九 景 


哈姆雷特 山庄 10 月 12 日 ， 星 期 一 ， 中 午 1 时 30 分 

在 夸 西 的 领路 下 ， 萨 姆 走 过 曲 折 的 回廊 ， 来 到 隐 释 的 电梯 前 。 电 
梯 像 登 月 火箭 般 载 着 他 们 ， 从 哈姆雷特 山庄 的 主 塔 内 部 飞升 而 上 ， 停 
在 接近 塔 顶 的 一 小 方 平台 ， 眼 前 是 一 道 古 老 如 伦敦 塔 的 石 砌 楼 梯 。 萨 
姆 仍 跟 在 奎 西 身后 ， 顺 着 盘旋 的 楼 梯 上 去 ， 尽 头 是 一 扇 庞 然 的 橡木 大 
门 ， 大 门 的 腰部 饰 着 个 铁 制 门 门 ， 奎 西 和 沉重 的 铁 扣 以 及 门 门 奋 斗 了 
半 上 ， 总 算 成 功 地 弄 开 来 。 跟 着 ， 他 使 出 吃 奶 力气 ， 连 呆 带 吃 地 把 门 
推 开 ， 外 面 便 是 砌 着 石头 城 埃 的 塔 顶 了 。 

雷 恩 几乎 光 着 身子 ， 躺 在 一 张 能 皮 上 ， 手 名 搁 在 额头 上 ， 挡 着 正 
午 直射 下 来 的 强烈 阳光 。 

萨 姆 停 住 脚步 ， 奎 西 笑 了 笑 离开 。 萨 姆 其 实 是 傻 在 当场 的 ， 他 几 
乎 无 法 相信 ， 眼 前 那 古 铜 色泽 、 极 其 年 轻 且 肌肉 发 达 的 身体 会 是 哲 瑞 : 
雷 因 。 他 冬 身 的 身体 ， 除 了 靠 下 腹部 有 淡 金 的 毛发 之 外 ， 全 身 光滑 发 
亮 。 褐 色 的 皮肤 ， 结 实 的 肌肉 和 修长 平滑 的 身材 ， 说 明 这 样 一 个 人 仍 
生活 在 生命 中 的 顶峰 1 时刻， 只 有 当 萨 姆 的 眼光 ， 从 这 身 健美 无 比 的 身 
役 缓 组 上 移 到 他 灰白 的 头发 时 ， 才 觉得 很 不 协调 。 

老 演员 此 刻 唯 一 的 数 体 之 物 ， 只 是 一 条 白色 的 腰 巾 ， 褐 色 的 双 脚 
也 是 裸 的 ， 一 双 平 底 靳 放 在 脚 边 。 一 旁 另外 放 了 张 铺 着 软 热 的 折 赫 
椅 。 

萨 姆 有 点 感伤 地 播 摇 头 ， 把 外 套 稍 稍 课 其 。 十 月 的 纽约 天 气 已 经 
冷 了 ， 无 遮 无 拦 的 刺骨 寒 风 直 扑 这 塔 顶 ， 萨 姆 走 上 前 去 ， 更 加 接近 雷 
恩 身 着 的 身体 ， 也 看 得 更 加 清晰 ， 雷 恩 皮 肤 果真 平滑 无 比 ， 而 且 在 如 
此 的 冷风 中 ， 连 一 丝 鸡 皮 疙 次 也 没有 。 

某 种 奇特 的 警觉 让 雷 恩 睁 开 了 双眼 ， 或 者 也 可 能 因为 萨 姆 挡 了 阳 
光 让 雷 恩 有 所 知觉 。 

“了 嗨 ， 巡 官 ! ” 雷 恩 坐 了 起 来 ， 神 智 十 分 清明 ， 他 环抱 着 修长 结实 
的 双 腿 , “真是 令 人 惊喜 ， 请 原谅 我 衣冠 不 整 ， 把 那 张 躺 椅 拉 过 来 坐 下 
吧 ， 当 然 ， 如 果 你 愿意 的 话 ，” 他 说 着 笑 了 起 来 , “也 把 衣服 脱 了 ， 一 
起 躺 在 这 张 能 皮 上 ..………” 


“< 哦 ， 不 不 ， 谢 了 谢 了 ，* 萨 姆 慌 了 ， 怕 被 抢 走 一 般 赶 快 坐 上 山 
椅 ，“ 在 这 么 冷 的 风 里 ?他 解 嘲 一 笑 , “这 不 关 我 的 事 ， 但 雷 恩 先生 您 
的 年 龄 到 底 是 多 大 ? * 

雷 恩 在 阳光 下 瞬 着 眼 :“ 六 十 整 。” 

萨 姆 又 摇头 :“ 而 我 只 有 四 十 五 ， 说 来 真 委 人 雷 恩 先生 ， 这 是 
真心 话 _ 我 根本 没 那 胆子 在 您 面前 脱光 衣服 ， 跟 您 这 一 身 比 起 来 ， 
我 才 真 像 个 垂 垂 老者 。” 

“< 巡 官 ， 可 能 你 太 忙 了 ， 没 时 间 料 理 自己 的 身体 吧 ，* 雷 恩 懒 懒 地 
说 ,“ 我 则 是 既 有 时 间 又 有 机 会 ， 你 看 这 里 ”他 挥手 指 着 四 周 童话 
故事 般 的 精致 景观 ，“ 在 这 里 我 完全 可 随心 所 欲 ， 而 我 之 所 以 还 得 仿效 
圣 雄 甘地 ， 在 腰部 围 这 条 腰 巾 ， 纯 粹 是 因为 是 那个 脑筋 转 不 过 来 的 老 
奎 西 ， 他 可 能 会 当场 吓 昏 过去， 如果 我 不 这 么 稍稍 遮掩 一 下 我 这 一 
我 这 隐私 的 部 位 。 可 怜 的 老 奎 西 ， 这 二 十 年 来 ， 我 一 直 想 说 动 他 和 我 
一 道 日 光 浴 ， 你 可 以 想象 一 下 我 们 两 个 槽 老头 这 么 躺 在 一 块 的 有 趣 光 
景 ! 但 他 是 个 又 硬 又 顽固 的 老头 ， 我 相信 他 完全 不 晓得 自己 已 老 到 哪 
种 德 性 了 。” 

“您 是 我 这 一 生 中 见 过 的 最 奇特 的 一 个 人 ，” 萨 姆 囊 心 地 说 ，“ 六 十 
岁 ..…..” 他 叹 口气 ，“ 好 吧 ， 言 归 正 传 ， 事情 有 了 一 些 进展 ， 我 这 趟 来 
就 是 把 这 些 新 的 进度 向 您 报告 _ 尤其 是 其 中 最 要 紧 的 一 件 。” 

“柯林斯 是 吧 ， 我 想 ? ” 

“ 正 是 ， 我 想 ， 有 关 我 们 上 星期 二 凌晨 突袭 柯林斯 公寓 发 生 的 情 
况 ， 布 鲁 诺 已 经 跟 您 说 了 一 些 ， 是 吧 ? ， 

“是 的 ， 这 愚蠢 的 人 还 想 自 杀 了 事 ， 巡 官 ， 你 扣押 他 了 是 吧 ? ” 

“是 啊 ， 为 了 让 他 还 能 享受 甜蜜 人 生 ，* 萨 姆 板 着 个 脸 开 个 玩笑 ， 
说 真 格 的 ， 这 位 警方 出 名 的 硬汉 忽然 软 了 下 来 ,，“ 我 觉得 自己 像 只 莱 
鸟 ， 跑 到 您 面前 来 ， 把 我 们 在 无 边 的 迷雾 中 摸索 出 的 一 点 点 消息 撒 给 
您 ， 而 我 们 也 心 知 肚 明 ， 您 ， 我 相信 ， 已 完全 掌握 了 所 有 的 来 龙 去 
脉 。” 

“亲爱 的 巡 官 ， 我 们 实话 实说 别 见怪 ， 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 你 一 直 
对 我 有 颇 多 疑虑 ， 认 为 我 只 是 虚 张 声势 ， 不 是 真能 洞 见 这 些 命案 的 核 
心 ， 这 其 实 是 很 自然 也 很 合理 的 想法 。 事 实 上 ， 就 算 到 这 一 刻 你 也 还 


无 法 确定 ， 我 一 直 保持 沉默 究竟 是 真 地 对 情况 不 明白 ， 还 只 是 实践 什 
么 新 的 信念 。 然 而 ， 你 却 对 我 生出 如 此 的 信心 ， 对 我 而 言 也 是 一 份 意 
外 而 沉重 的 赞美 。 巡 官 ， 我 愿意 诚恳 地 告诉 你 ， 我 们 始终 并 肩 站 在 这 
一 圈 可 怕 的 迷雾 之 中 ， 现 在 如 此 ， 未 来 也 如 此 ， 直 到 我 们 一 起 挨 散 迷 
雾 ， 重 见 光 明 为 止 。” 

“是 的 ， 如 果 有 那么 一 天 的 话 ，” 萨 姆 消沉 地 说 ，“ 好 吧 ， 不 谈 这 个 
了 ， 谈 柯林斯 比较 重要 ， 这 只 傻 乌 ， 我 们 扒 了 他 的 底 ， 也 找 出 他 为 何 
发 狂 要 弄 回 股市 输 掉 那 笔 钱 的 原因 ， 原 来 他 是 利用 他 处 理 所 得 税 的 官 
方 身份 ， 盗 用 了 联邦 政府 的 纳税 钱 ! ” 

“LS 

“ 千 真 万 确 ， 到 目前 为 止 ， 他 已 经 搞 了 十 万 美元 ， 甚 至 还 不 止 ， 详 
细 数 字 尚 得 进一步 追查 清理 ， 但 绝对 不 是 个 小 数目 。 雷 恩 先 生 ， 他 似 
乎 是 ‘借用 ”了 联邦 政府 公款 去 玩 股票 ， 而 且 亏 了 ， 只 得 越 陷 越 深 。 正 
好 ， 隆 斯 窄 又 给 他 那个 烂 情报 ， 要 他 进军 国际 金属 股 ， 这 僵 反 就 动 了 
最 后 这 五 万 元 孤 注 一 括 ， 这 的 的 确 确 是 他 最 后 一 捕 了 一 一 以 便 补 回 之 
前 的 亏损 ， 来 补 回 长 期 侵占 的 款项 。 税 务 局 那 边 似乎 也 察觉 了 柯林斯 
的 手脚 不 干净 ， 正 派 人 私下 查账 了 解 中 ， 难 怪 这 小 子 急 了 。” 

“柯林斯 怎么 有 本 事 可 以 不 让 税务 局 那 边 进行 公开 调查 ? 巡 官 ， 他 
到 底 有 何 通 天 之 能 ? ” 

萨 姆 紧 扬 了 一 下 嘴 :“ 对 他 而 言 ， 这 轻而易举 ， 这 几 个 月 期 间 ， 他 
伪造 了 文书 记录 ， 避 免 侵 占 一 事 曝 光 ， 又 贿赂 了 一 些 政 界 的 高 层 人 
物 。 但 这 只 能 拖 得 了 一 时 ， 很 快 就 技 穷 了 ， 无 路 可 退 了 。” 

“这 真是 提供 了 我 们 理解 人 性 的 注脚 ，” 雷 恩 轻声 言 道 , “这 个 人 暴 
躁 、 贪 下 而 且 容 易 被 激怒 。 在 他 这 辈子 里 ， 或 许 在 诈骗 他 人 一 事 上 顾 
一 帆 风 顺 ， 也 能 动用 他 的 政治 力量 呼风唤雨 .…… 但 现在 ， 他 却 得 下 足 
乞 怜 ， 如 布 鲁 诡 告 诉 我 的 那样 ! 一 个 失败 者 ， 巡 官 ， 一 个 彻 彻 底 底 、 
军 无 再 起 希望 的 失败 者 ， 他 得 为 他 的 罪行 付出 应 有 的 代价 。” 

萨 姆 似乎 并 不 同情 :“ 可 能 吧 ， 反 正 这 案子 够 他 受 了 一 一 当然 ， 都 
是 些 情况 证 据 ， 但 已 经 够 瞧 的 了 。 上 比方 说 动机 ， 谁 都 晓得 他 恨 透 了 隆 
斯 翟 和 德 威 特 ， 杀 隆 斯 翟 是 基于 报复 ， 他 一 直 认 为 隆 斯 窄 出 卖 了 他 ，; 
对 于 德 威 特 ， 则 是 因为 他 侵占 公款 一 事 马 上 被 揭发 ， 而 德 威 特 又 拒绝 
接收 隆 斯 窄 的 烂摊子， 柯林斯 进 也 死 退 也 死 ， 干 脆 动 手 军 了 图 个 夹 。 


依 目 前 所 有 的 情况 证 据 显示 ， 警 方 认定 杀 隆 斯 崖 和 德 威 特 的 凶手 十 成 
八 九 就 是 柯林斯 ， 也 不 排除 伍德 命案 同样 出 自 他 手中 的 可 能 性 。 他 要 
混 上 当时 的 默 霍 克 渡轮 不 难 ， 也 可 在 渡轮 靠 岸 就 偷偷 下 船 。 我 们 清查 
了 他 当晚 的 行踪 ， 柯 林 斯 交代 不 出 清楚 的 不 在 场 证 明 .…… 而 且 ， 当 他 
被 押 上 法 庭 ， 布 鲁 诺 还 能 拿 我 们 间 他 家 时 他 那 种 典型 的 罪犯 反应 当 证 
据 一 包括 他 喊 的 话 ， 包 括 他 企图 情 罪 自杀 .….…” 

在 萨 姆 巡 官 滔滔 奴 辩 的 魔力 之 下 ， 雷 恩 伸 伸 他 长 而 结实 的 手 消 ， 
笑 笑 说 : “我 毫 不 怀疑 柯林斯 会 被 判 有 徘 ， 但 巡 官 ， 你 是 否认 真 考虑 过 
当时 的 情况 ? 清晨 五 点 钟 ， 和 警察 忽然 襄 门 来 抓 人 ， 柯 林 斯 里 睡 腓 受 之 
中 ， 极 可 能 以 为 是 他 侵占 公款 一 事 东窗事发 了 ， 他 马上 就 要 以 侵占 和 
窗 盗 的 罪名 被 隶 ? 若 我 们 设身处地 考虑 到 他 当时 的 心智 状态 ， 他 的 企 
图 自杀 ， 以 及 高 喊 不 让 你 们 :活捉 ,也 不 是 其 为 合理 吗 ? 

萨 姆 抓 着 脑袋 : “这 和 柯林斯 讲 的 一 模 一 样 ， 今 天 早上 我 们 以 侵占 
公款 一 事 侦 讯 他 时 说 的 ， 您 怎么 会 知道 呢 ? 

“ 唉 呀 ， 巡 官 ， 这 不 是 小 孩 都 想 得 出 来 吗 ? 

“我 感觉 ，" 萨 姆 慎重 地 说 ，“ 您 认为 柯林斯 说 的 话 是 真 的 ， 您 不 认 
为 他 就 是 我 们 要 的 凶手 ， 是 不 是 ? 说 真 的 ， 这 趟 前 来 ， 一 方面 也 是 布 
鲁 诺 要 我 来 问 问 您 的 看 法 ， 您 很 清楚 ， 我 们 正 打算 以 谋杀 罪名 起 诉 
他 ， 但 布鲁诺 一 朝 被 蛇 咬 了 ， 他 实在 害怕 旧事 重演 一 遍 。” 

“ 萨 姆 巡 官 ，* 雷 恩 光 着 腿 站 起 来 ， 捍 挺 他 古铜色 的 胸膛 ， “布鲁诺 
无 法 以 谋杀 德 威 特 的 罪名 起 诉 柯林斯 。 

“我 就 猜 到 您 会 这 么 说 。* 萨 姆 握 着 源 ， 不 甘心 地 看 着 雷 恩 “但 您 
想 想 我 们 的 立场 ， 您 看 了 报纸 吗 ? 那些 有 关 错 误 起 诉 德 威 特 尖酸 刻薄 
的 冷 叶 热 讽 ? 现在 更 好 了 ， 他 们 还 扯 上 这 次 德 威 特 被 杀 重 新 大 做 广 
章 ， 让 我 们 最 近 得 像 小 偷 般 禾 着 跑 新 闻 那 些小 子 。 我 可 以 私下 告诉 
您 ， 现 在 连 我 的 工作 都 快 不 保 了 ， 不 说 远 吧 ， 就 是 今天 早上 来 之 前 ， 
我 还 被 局 长 狠 狠 刊 了 胡子 。” 

雷 恩 抬 眼看 着 远方 的 河流 :“ 我 这 么 做 ，” 雷 恩 轻柔 地 说 ，“ 正 为 了 
帮 你 和 布鲁诺 ， 你 不 认为 我 会 讲 出 我 所 知 的 一 切 吗 ?事实 上 ， 这 场 游 
戏 已 接近 终场 了 ， 巡 官 ， 我 们 就 快 听见 长 鸣 的 笛 声 ; 至 于 你 提 到 你 的 
工作 不 保 .….. 如 果 你 很 快 把 真 凶 抓 到 局 长 面前 ， 我 不 相信 他 还 能 怪 你 
什么 。” 


“我 很 快 把 .…...” 

“ 没 错 ， 芝 官 ，” 雷 恩 光 滑 的 身子 就 这 么 靠 在 岩石 围墙 上 ,“ 你 再 说 
说 还 有 什么 进展 吧 ! ” 

萨 姆 并 未 马上 回话 ， 他 掺 难 启齿 的 样子 :“ 雷 恩 先生 ， 我 绝 无 意 马 
您 讲话 ， 但 打从 第 一 桩 命案 以 来 ， 这 已 是 我 第 三 次 听 您 对 凶手 是 谁 不 
是 谁 一 事 ， 表 承 极其 肯定 的 态度 ， 我 很 好 奇 您 为 何如 此 确定 柯林斯 不 
是 杀人 凶手 ? ” 

“这 个 咏 ，” 雷 恩 瘟 柔 依 然 , “说 来 话 长 ， 巡 官 ， 但 从 另 一 方面 而 
言 ， 我 感觉 事情 已 经 发 展 到 实际 证 明 的 时 刻 了 。 因 此 ， 今 天 下 午 你 可 
愿 与 我 一 道 实 地 去 侦查 有 关 柯 林 斯 涉案 可 能 的 证 据 ? ” 

萨 姆 释然 一 笑 :“ 雷 恩 先生 ， 听 您 这 一 说 ， 我 心里 一 下 子 踏实 起 来 
了 .….…. 至 于 其 他 新 进展 ， 不 少 。 首 先 ， 谢 林 医 生 对 德 威 特 的 详细 验 己 
报告 已 出 了 炉 ， 子 弹 也 挖 出 来 了 ， 正 是 他 先前 判断 的 点 38 口 径 ; 第 二 
个 进展 ， 其 实 是 没 进 展 ， 柏 根 郡 察 官 柯 尔 协 助 追踪 尸体 发 现 前 离 车 的 
乘客 一 事 ， 军 无 所 得 。 两 郡 人 马 协 同 搜寻 凶 枪 ， 把 整 道 铁轨 两 侧 都 地 
悉 式 搜 遍 了 ， 军 无 发 现 。 当 然 ， 布 鲁 详 认 为 找 不 到 原因 ， 因 为 凶器 根 
本 没 丢 挤 ， 既 然 人 是 柯林斯 杀 的 ， 凶 器 自然 也 就 是 那天 早上 柯林斯 手 
上 的 左轮 。 我 们 做 了 弹道 分 析 ， 比 较 了 柯林斯 的 左轮 和 德 威 德 体 内 那 
颗 子弹 ， 结 果 发 现 不 符 ， 当 然 ， 这 并 不 能 证 明 柯林斯 就 是 清白 的 ， 他 
也 可 能 使 用 另 一 把 枪毙 了 德 威 特 ， 起 码 布鲁诺 是 这 么 想 的 。 布 鲁 庄 的 
理论 是 ， 如 果 柯 林 斯 用 另 一 把 枪 行凶 ， 他 不 难 带 着 那 把 枪 坐 上 计 程 
车 ， 在 车 子 搭乘 渡轮 时 ， 扔 到 哈 德 逊 河 里 去 ， 那 真 就 石沉大海 了 。” 

“有 趣 的 巧合 ， 这 是 ，” 雷 恩 说 ,“ 巡 官 ， 请 继续 。” 

“ 哦 ， 好 ， 我 们 也 侦 讯 了 那天 晚上 载 柯 林 斯 回 纽约 的 计程车 司机 ， 
看 看 当天 是 否 搭 了 渡 轮 且 柯林斯 是 否 会 在 渡轮 下 车 ， 司 机 说 不 出 个 所 
以 然 来 ， 他 只 记得 柯林斯 上 车 时 ， 正 是 列车 开 出 瑞 吉 菲 公园 站 的 时 
候 ， 就 这 样 。 第 三 点 进展 也 称 不 上 进展 ， 在 我 们 进一步 清理 隆 斯 稚 有 
关 商 场 和 私人 的 文件 资料 时 ， 并 没有 什么 有 意思 的 发 现 。 第 四 方面 倒 
很 耐人寻味 ， 在 搜查 德 威 特 文件 资料 时 ， 我 们 有 个 顾 醒 目的 发 现 ， 支 
票 票 根 一 一 在 过 去 十 四 年 内 ， 每 个 月 定 有 两 张 支票 一 一 开 给 一 个 叫 威 
廉 : 柯 洛 奇 的 家 伙 。” 


雷 恩 毫 不 惊讶 ， 只 见 他 紧 紧 注视 萨 姆 嘴巴 的 灰 眼珠 腊 胰 开 来 :“ 威 
廉 . 柯 洛 奇 ， 嗯 .…. 巡 官 ， 你 真是 个 重大 资讯 的 通报 人 。 那 么 ， 支 票 多 
额 呢 ? 还 有 票据 交换 或 兑现 的 相关 银行 可 否 追 查 出 ? ” 

“这 个 嘛 ， 没 有 一 张 支票 少 于 一 万 五 千 美元 ， 虽 然 每 笔 代 有 参差 
兑现 的 银行 则 都 是 同一 个 一 蒙特利尔 开发 信托 信行 ， 加 拿 大 。” 

“加 拿 大 ? 越 来 越 有 意思 了 ， 巡 官 ， 那 发 票 人 的 签名 呢 -是 以 德 
威 特 的 名 义 还 是 公司 名 义 ? 

“公司 名 义 ， 德 威 特 和 隆 斯 崖 两 人 都 签 了 字 ， 这 一 点 我 们 也 注意 到 
了 。 我 们 会 认为 德 威 特 被 勒索 ， 现 在 看 起 来 ， 好 像 两 人 都 有 份 ， 而 且 
这 些 钱 并 未 列 入 公司 每 半年 一 结 的 财务 记录 中 ， 他 们 是 采取 五 五 拆 账 
方式 各 自从 私人 户头 支付 的 。 此 外 ， 报 税 资料 也 未 申报 这 笔 支出 一 
我 们 全 查 了 。” 

“你 们 是 否 追踪 这 个 柯 洛 奇 了 呢 ? ” 

“ 雷 恩 先 生 ! " 萨 姆 以 遭 到 轻视 的 口气 说 ，“ 加 拿 大 人 快 被 我 们 搞 六 
了 ， 我 们 一 发 现 这 些 票 根 就 找 上 他 们 了 ， 情 况 也 有 趣 ， 从 蒙特 利 尔 传 
回来 的 调查 报告 说 ， 提 款 人 是 个 叫 威廉 . 柯 洛 奇 的 男人 一 当然 ， 每 张 
支票 后 面 他 都 签字 背书 了 .….…” 

“没有 存 入 账户 的 背书 吗 ? 背书 的 字迹 是 否 同一 个 人 ? ” 

“绝对 是 同一 人 ， 正 如 我 说 过 的 ， 我 们 发 现 这 个 叫 柯 洛 奇 的 以 邮 汇 
方式 将 钱 分 别 存 于 加 拿 大 各 处 ， 再 以 支票 提取 。 证 据 显示 ， 他 钱 来 得 
快 花 得 也 不 慢 ， 银 行 完全 无 法 提供 他 的 长 相 ， 以 及 他 出 没 何 处， 只 知 
道 他 要 银行 把 报表 和 收据 寄 到 蒙特 利 尔 中 央 邮局 的 出 租 信箱 。 

“我 们 当然 立刻 追 这 条 线 ， 但 调查 发 现 ， 信 箱 里 什么 也 没有 ， 而 且 
邮局 的 人 员 也 没 一 个 记得 之 前 谁 租 过 这 个 邮箱 ， 只 知道 如 今 空空 如 
也 。 不 得 已 ， 我 们 回头 到 德 威 特 - 隆 斯 崖 公司 找 线索 ， 发 现 支 票 都 以 邮 
寄 方式 寄 到 中 央 邮局 ， 但 一 样 ， 邮 局 人 员 没 人 知道 柯 洛 奇 是 谁 、 什 么 
样子 以 及 他 如 何 领 走 这 些 支票 。 我 们 又 把 调查 对 准 这 租用 的 邮箱 ， 而 
邮箱 的 租金 都 是 每 年 预 租 一 年 期 的 一 当然 ， 用 邮寄 的 。” 

“ 真 恼人 不 是 吗 ?* 雷 恩 说 ，“ 我 想象 得 出 你 和 布鲁诺 那 时 有 多 必 
恼 。， 


“现在 还 愧 恼 ，” 萨 姆 没 好 气 地 说 ，“ 我 们 越 深 入 追查 ， 就 越发 现 自 
己 陷 入 更 深 的 迷雾 中 ， 笨 蛋 都 晓得 ， 柯 洛 奇 这 家 伙 绝 对 是 有 意向 着 不 
见 人 。” 

“正如 你 说 的 ， 柯 洛 奇 可 能 有 意 避 不 见 人 ， 只 是 这 个 ， 来 自 德 威 
特 - 隆 斯 窄 公司 这 边 的 意思 ， 有 可 能 多 于 柯 洛 奇 他 本 人 的 意思 。” 

“ 嘿 ! 这 想法 有 趣 哦 ! ” 萨 姆 喷 起 来 , “ 倒 真 没 这 么 想 过 ， 总 而 言 
之 ， 有 关 柯 洛 奇 这 人 的 全 部 情况 就 是 这 样 ， 也 许 和 谋杀 案 无 关 也 说 不 
定 一 一 布鲁诺 就 这 么 认为 。 上 自然 ， 为 了 坚持 他 现在 对 凶手 的 认定 ， 这 
些 可 疑 的 线索 在 他 看 来 也 就 不 足 为 奇 了 ; 至 于 我 个 人 方面 ， 过 去 我 所 
知道 的 谋杀 案 ， 无 不 是 主线 和 一 些 不 必要 或 不 重要 的 校 校 节 节 缠 在 一 
块 儿 ， 所 以 说 呢 ， 搞 不 好 柯 洛 奇 这 条 绪 根本 无 关 紧 要 也 说 不 定 .…… 当 
然 ， 若 这 个 叫 柯 洛 奇 的 真 涉嫌 恐吓 德 威 特 他 们 ， 很 明显 谋杀 动机 就 成 
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“ 巡 官 ， 但 你 要 如 何 解释 ，” 雷 恩 笑 了 起 来 ,“ 柯 洛 奇 为 何 要 放弃 现 
成 的 好 处 ， 杀 了 德 威 特 和 隆 斯 罕 这 两 只 下 金 蛋 的 秘 呢 ? ” 

萨 姆 被 问 得 眉 一 皱 :“ 我 承认 有 关 勒 索 一 说 有 点 不 对 劲 。 首 先 ， 最 
后 一 张 支票 票 根 的 日 期 是 今年 6 月 ， 因 此 很 明显 的 ， 柯 洛 奇 这 半年 一 次 
的 收入 仍 顺利 进行 ， 正 如 您 说 的 ， 他 干 嘛 要 翻脸 下 手 宰 掉 这 两 只 大 肥 
金 笋 ? 尤其 是 ， 最 后 这 张 支票 ， 金 额 是 十 四 年 来 二 十 八 张 支票 中 最 高 
的 。” 

“ 巡 官 ， 从 另 一 方面 来 说 ， 若 我 们 先 顺 着 你 的 线索 理论 来 想 ， 也 许 
柯 阁 奇 感觉 两 只 牲 再 下 不 了 蛋 了 ， 上 比方 说 6 月 这 张 票 子 也 许 是 最 后 一 张 
了 ? 比方 说 德 威 特 和 隆 斯 窄 告 知 他 到 此 为 止 下 不 为 例 了 ? ” 

“这 个 嘛 实在 有 点 .….…. 哦 ， 当 然 ， 我 们 也 清查 了 德 威 特 他 们 和 柯 洛 
奇 的 通讯 记录 ,但 一 无 所 有 ， 而 这 也 不 能 说 明 什 么 ， 这 两 人 自然 不 会 
留 下 任何 和 柯 洛 奇 联络 往来 的 有 关 线索 。” 

雷 恩 轻 轻 播 着 头 :“ 无 论 如 何 ， 我 依据 你 所 提供 的 事实 资料 ， 实 在 
无 法 同意 这 个 勒索 的 说 法 ， 巡 官 ， 为 何 每 笔 金 额 都 不 相同 ” 据 我 所 
知 ， 勒 索 金 额 通常 总 是 整数 ， 而 且 金 额 固 定 ， 不 是 吗 ? ” 

萨 姆 不 得 不 承认 :“ 这 也 是 一 针 见 血 ， 事 实 的 确 如 此 ， 而 今年 6 月 
这 张 票 子 的 金额 可 麻烦 了 ， 是 一 万 七 干 八 百 六 十 四 美元 ,利息 小 费 一 
起 算是 吗 ? ” 


雷 恩 又 笑 了 ， 凝 视 着 远 远 一 条 蓝 线 般 迪 蝶 于 树林 之 上 的 哈 德 逊 
洒 ， 深 吸 了 一 口气 vv 穿 上 他 的 平底 就 。 

“ 巡 官 ， 一 起 下 楼 吧 ， 已 到 了 必须 :让 行动 来 为 思考 加 晃 ' 的 时 刻 
了 ， 所 以 ，“ 就 让 行动 和 思考 合 而 为 一 吧 ’! ” 

两 人 朝 楼 梯 走 去 ， 萨 姆 看 着 雷 恩 健美 的 光 胸 膛 ， 舌 了 起 来 。 

“ 太 好 了 1! ”他 说 ,，“ 您 总 是 在 我 还 没 开 口 之 前 就 先知 先觉 了 。 雷 恩 
先生 ， 千 万 别 以 为 我 曾 问 过 这 类 与 案情 无 天 的 私人 问题 ， 但 是 ， 只 有 

莎士比亚 才 说 得 导出 这 种 话 来， 不 是 吗 ? 您 刚 引 述 的 那些 话 是 不 是 出 自 
哈姆雷特 一 剧 呢 ? 

“ 巡 官 ， 你 先 请 ，” 两 人 前 后 脚 走 人 眶 暗 的 塔 里 ， 沿 着 石 梯 往 下 
走 ， 随 后 一 步 的 雷 恩 满 脸 笑容 ,，“ 你 别 见怪 我 这 好 引述 的 坏 习 惯 ， 这 两 
句 我 以 为 堪 称 英勇 的 慷慨 陈 词 出 自 丹麦 人 之 口 ， 巡 官 你 猜 错 了 ， 是 麦 
克 日 。” 

十 分 钟 后 ， 两 人 已 安 坐 于 雷 恩 的 图 书 室 中 ， 雷 恩 披 上 一 件 灰 长 
袍 ， 对 着 一 张 新 泽 西 大 地 图 专注 地 研究 ， 而 萨 姆 则 看 着 却 很 迷茫 地 站 
= 雷 恩 那 位 又 像 布 丁 又 像 团 烤 牛 肉 的 胖 嘟 嘟 管家 雷 恩 管 他 叫 
法 斯 塔 夫 的 ， 则 服侍 完 主 人 穿 衣 后 ， 很 快 消失 在 书架 旁 的 拱 形 走 道 
中 。 

仔仔 细 细 研究 了 好 一 会 儿 ， 雷 恩 把 地 图 推 一 边 ， 带 着 笑脸 转 头 对 
萨 姆 ， 似 乎 极其 满意 :“ 巡 官 ， 朝圣 的 时 刻 已 经 到 来 这 可 是 一 趟 重要 
的 朝圣 之 旅 。” 
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“ 哦 ， 不 最 后 一 程 ， 巡 官 ，” 雷 恩 轻 柔 地 回答 , “可 能 是 倒 
ee ee 你 全 下 巡 官 ， 我 不 得 不 开 
始 怀疑 自己 的 能 力 了 ， 打 从 德 威 特 遇 害 以 来 ， 我 也 许可 以 预见 这 事 
的 ， 但 却 未 能 有 效 防 范 ..………. 你 瞧 ， 我 一 直 自 责 不已 ， 德 威 特 的 死 .…...” 

恩 沉默 下 来 ， 萨 姆 好 奇 地 盯 着 他 。 良 久 ， 雷 恩 和 外 下 肩膀 ，“ 我 们 开始 
取 | 我 这 老 演 员 的 戏剧 性 本 能 ， 不 允许 我 破坏 这 出 为 你 特别 安排 的 完 
美 高 潮 戏 。 麻 烦 依照 我 所 说 的 安排 一 下 ， 也 希望 好 运 与 我 们 同行 ， 我 
就 能 提供 出 精彩 的 证 据 。 推 翻 柯 林 斯 杀人 这 个 想法 ， 这 当然 会 为 我 们 
的 好 朋友 布鲁诺 检察 官 带 来 困扰 ， 但 毕竟 我 们 有 责任 保护 无 率 的 人 。 


巡 官 ， 麻 烦 你 立刻 从 这 里 打 电话 到 有 关 单 位 ， 我 们 需要 一 批 搜查 人 
员 ， 今 天 下 午 尽 快 和 我 们 在 威 荷 肯 会 合 ， 而 且 务 必 带 着 打捞 器 材 。，” 
“打捞 器 材 ?“” 萨 姆 避 在 当场 ，“ 您 说 打捞 .….. 深 水 里 头 ? 找 尸 体 
吗 ? » 

“我 这 么 说 好 了 ， 我 们 得 配备 整齐 ， 才 能 应 付 各 种 可 能 的 情况 ， 
虽 ? 奎 西 ， 什 么 事 呢 ? ” 

这 位 矮小 的 化 妆 天 才 ， 老 皮革 围裙 仍 系 在 腰 上 ， 手 拿 一 个 颇 大 的 
自 来 纸 信封 走 进 图 书 室 来 ， 他 以 很 不 赞同 的 眼光 看 着 雷 恩 一 一 当然 他 
一 眼 就 看 出 雷 恩 身上 除了 这 件 灰 袍 ， 什 么 也 没有 一 一 雷 恩 急 急 接 过 
言 ， 信 封 上 赫然 是 领事 馆 的 官印 。 

“乌拉 圭 来 的 资料 ，* 雷 恩 开 心地 告诉 萨 姆 ， 萨 姆 当然 是 一 脸 茫 
然 。 雷 恩 撕 开封 口 ， 拿 出 几 张 电 传 照片 和 一 封 长 信 ， 雷 恩 读 完 信 ， 放 
在 桌子 上 。 

萨 姆 再 也 掩饰 不 住 自己 的 好 奇 :“ 这 是 一 组 指纹 照片 吧 ? 我 有 没有 
看 错 ， 雷 恩 先生 ? ” 

“ 巡 官 ， 你 的 确 没 看 错 ，” 雷 恩 扬 扬 手 上 这 组 照片 回答 , “这 是 指纹 
照片 ， 属 于 一 位 非常 有 意思 的 先生 所 有 ， 此 人 名 为 马丁 : 史 托 普 。” 
“ 哦 ， 那 真是 不 好 意思 ，* 萨 姆 立刻 道歉 ，“ 我 还 以 为 这 和 案子 有 
美 ;六 

“我 亲爱 的 巡 官 ， 这 的 确 是 和 案子 有 关 。” 

像 一 只 突然 置身 于 强 光 底下 的 兔子 ， 萨 姆 以 一 种 被 摧 了 有 眠 的 迷 们 
眼神 看 着 雷 恩 ， 他 和 于 了 环 嘴 唇 。 

“但 一 但 ，* 萨 姆 忽然 唾沫 四 溅 地 问 ，“ 和 哪个 案子 有 关 ? 我 们 正 
调查 的 这 个 吗 ? 我 的 天 ， 雷 恩 先 生 ， 马 丁 . 史 托 普 到 底 是 哪个 地 方 冒 出 
来 的 鬼 ? ” 

雷 恩 亲 切 地 拍 着 萨 姆 又 厚 又 壮 的 肩 部 :“ 巡 官 ， 看 来 我 的 调查 工作 
已 超前 你 半 步 了 ， 但 我 不 该 自 哆 得 意 一 这 太 没 教养 了 ..…. 马 丁 . 史 托 
普 就 是 我 们 上 天 入 地 在 找 的 X 先 生 一 把 哈 利 : 隆 斯 窄 、 查 尔 斯 -伍德 和 
约翰 - 德 威 特 ， 从 我 们 这 美好 世界 运 走 的 人 。” 

萨 姆 咽 着 气 ， 两 眼 猛 皮 ， 努 力 要 甩 走 一 头 迷雾 地 狠 狠 摇 着 脑袋 ; 
“马丁 . 史 托 普 ， 马 丁 . 史 托 普 ， 马 丁 : 史 托 普 ， 杀 隆 斯 鹤 、 伍 德 和 德 威 特 


的 凶手 .…….” 这 个 名 字 像 粘 在 他 和 天 上 一 般 , “什么 啊 ， 老 天 分。” 他 终于 
忍 不 住 大 声 笑 开 来 , “可 是 我 从 没 听 过 这 名 字 啊 ?这 名 字 也 从 未 出 现在 
这 些 凶 杀 案 里 啊 ? ” 

“ 巡 官 ， 何 必 那 么 在 意 名 字 呢 ? ” 雷 恩 把 指纹 照片 收回 吕 宋 纸张 信 
封 ， 萨 姆 不 自觉 地 紧 握 着 拳 ; 敬 黑 地 看 那 亚 消失 在 信封 中 的 照片 ， 仿 
佛 它们 是 珍稀 不 可 得 见 的 机 密 资料 。 

“何必 那么 在 意外 在 的 姓名 呢 ? 亲爱 的 巡 官 ， 事 实 上 你 已 见 过 这 位 
马丁 史 托 普 很 多 很 多 次 了 。” 


第 十 景 


疲 哥 塔 站 附近 10 月 12 日 ， 星 期 一 ， 晚 上 6 时 5 分 

几 个 小 时 的 搜索 一 无 所 获 ， 萨 姆 看 起 来 诅 形 不 堪 ， 先 前 ， 萨 姆 对 
于 雷 因 逻辑 推理 和 预言 能 力 的 坚强 信心 ， 似 乎 也 在 几 个 钟头 的 无 情 打 
击 下 松动 起 来 。 这 一 组 身 带 各 报 各 式 装 备 的 人 员 ， 仿 佛 当年 发 现 新 大 
陆 的 英勇 西班牙 探险 队 重 现 ， 一 整个 下 午 ， 他 们 搜 遍 西岸 线 列 车 沿线 
的 新 泽 丁 大 小 河川 。 萨 姆 也 自告奋勇 拉 着 搜查 装备 爬 上 爬 下 ， 脸 却 越 
拉 越 长 ; 雷 恩 则 声色 不 动 ， 时 而 指点 搜查 人 员 的 寻找 方向 ， 对 于 自己 
所 提出 以 沿线 河流 为 搜查 重点 的 提议 ， 似 乎 胸有成竹 。 

这 时 ， 天 色 已 完全 上 暗 了 ， 一 部 分 湿 淋 淋 而 焦虑 的 工作 人 员 已 搜 到 
接近 波 哥 塔 市 区 的 一 条 河川 ， 时 不 我 待 地 正 加 快 了 找寻 速度 。 萨 姆 变 
魔术 般 调 来 更 多 的 装备 ， 高 功率 的 探照灯 扫射 着 铁道 两 旁 和 静 静 流 消 
的 河面 ， 一 具 超 级 大 汤匙 一 般 的 铁 制 大 家 伙 ， 在 投入 了 一 下 午 的 搜查 
行动 后 ， 也 移 到 这 一 带 支 援 。 雷 恩 和 闽 闷 不 快 的 萨 姆 并 肩 立 着 ， 目 不 
转 睛 地 盯 着 工作 人 员 已 呈 机 械 化 的 动作 。 

“真是 大 海里 捞 一 根 针 ，” 萨 姆 没 好 气 地 说 , “看 来 真 的 是 毫 无 机 
会 ， 是 不 是 雷 恩 先生 ? ” 

仿佛 萨 姆 嘉 伤 的 话语 很 蒙 上 天 的 聆听 垂 怜 ， 这 时 ， 忽 然 一 声 大 叫 
传 来 ， 发 声 者 是 距 铁道 二 十 英尺 处 一 名 划船 的 工作 人 员 ， 这 声 喊叫 打 
断 雷 恩 的 回答 。 于 是 ， 一 具 探 照 灯 迅速 移 到 小 船上 , “大 汤匙 ?也 立刻 
过 来 ， 照 例 掏 起 一 堆 烂 氟 、 杂 草 、 碎 石和 苦 药 ， 然 而 在 灯光 灼热 的 探 
射 下 ， 赫 然 有 个 闪闪 发 光 的 玩意 儿 杂 在 其 间 。 

一 声 胜 利 的 欢呼 瞬间 爆 开 来 ， 萨 姆 不 顾 一 切 ， 手 脚 并 用 扑 向 那 烂 
泥 堆 里 ， 雷 恩 则 冷静 地 跟 在 后 面 。 

“ 那 是 一 一 是 什么 玩意 儿 ? ”* 萨 姆 大 吼 。 

小 船 划 近 他 ， 划 船 者 满 是 烂泥 的 手中 欣 着 那 亮 晶 晶 的 东西 。 萨 姆 
转 头 看 看 已 到 达 他 身边 的 雷 恩 ， 眼 神 有 某 种 尊敬 ， 跟 着 他 甩 下 头 ， 拿 
过 来 检查 。 

“点 38 口 径 ， 没 错 吧 ? ” 雷 恩 温和 地 问 。 


“就 是 这 玩意 儿 ! ” 萨 姆 瓦 情 大 叫 ,“ 好 家 伙 ， 今 天 真 他 妈 走 运 到 
家 ! 你 看 ， 有 个 弹 胜 是 空 的， 我 敢 拿 现金 跟 你 赌 研 耐 轿 ， 我 们 拿 这 把 
枪 开 一 弹 ， 弹 头 一 定 和 杀 德 威 特 那 颗 弹头 百分之百 相符 ! ” 

萨 姆 温柔 地 爱抚 着 这 把 枪 ， 用 手帕 仔细 包 好 ， 收 进 他 的 外 套 口 


对 


“来 吧 ， 大 伙 儿 ! ?他 招呼 这 群 精疲力竭 的 可 怜 搜查 队 全 体 ,，“ 我 们 
找到 啦 ! 可 以 收工 回 家 舒服 舒服 啦 ! ” 

萨 姆 自己 和 雷 恩 治 着 铁道 走向 停 着 的 一 排 警 车 ， 步 向 这 整个 下 午 
负责 载运 他 们 的 那 辆 。 

“好 啦 ， 先 生 ，” 萨 姆 说 ,，“ 我 直 话 直 说 ， 我 们 找到 了 杀 德 威 特 的 凶 
器 了 ， 地 点 是 那天 晚上 列车 经 过 的 河 里 。 从 发 现 的 地 点 来 判断 ， 我 们 
不 难得 到 这 样 的 结论 ， 枪 是 谋杀 之 后 ， 由 车 上 试图 扔 往 河中 的 ， 当 然 
扔 枪 的 是 凶手 本 人 。” 

“有 另 一 种 可 能 ，” 雷 恩 补 充 , “凶手 在 波 哥 塔 或 之 前 就 下 了 车 ， 步 
行 到 这 附近 ， 把 这 把 左轮 扔 进 河中 。 我 只 是 一 一 " 雷 恩 强调 , “指出 这 
种 可 能 性 而 已 ， 从 车 上 直接 扔 下 来 ， 可 能 性 要 大 得 多 。” 

“您 总 是 丝 坚 不 凋 ， 不 是 吗 ?” 当 然 ， 我 完全 同意 您 所 说 的 .……” 说 
着 ， 两 人 已 到 了 车 旁 ， 带 着 满足 的 疲惫 人 靠 在 黑色 车 门 上 呢 口 气 。 

雷 恩 再 次 强调 :“ 无 论 如 何 ， 从 这 把 左轮 的 寻 获 地 点 来 说 ， 柯 林 斯 
涉嫌 的 可 能 性 已 完全 解除 了 。” 

“您 是 说 柯林斯 是 清 日 无 率 的 ? ” 

“ 巡 官 ， 这 可 能 是 较 明 智 的 推断 。 你 看 ， 这 班 列车 12 点 半 开 进 瑞 吉 
菲 公园 站 ， 在 列车 起 动 前 柯林斯 就 搭 了 计程车 离开 了 一 一 这 点 很 重 
要 。 有 关 这 个 不 在 场 证 明 ， 有 计程车 司机 的 口供 可 证 实 ， 这 辆 计程车 
从 车 站 返回 纽约 市 区 ， 方 向 正好 完全 相反 。 而 这 把 左轮 被 扔 出 车 子 的 
时 间 ， 不 可 能 早 于 12 点 35 分 列车 到 达 这 条 河 之 前 ， 就 算 不 从 车 上 ,而 
是 凶手 步行 到 此 扔 下 的 ， 那 时 间 只 会 更 晚 于 列车 到 达 的 时 刻 ， 这 毫 无 
疑问 。 所 以 说 ， 柯 林 斯 之 无 机 会 ， 在 列车 停 于 瑞 吉 菲 站 的 短 短 时 间 
内 ， 措 车 或 步行 到 这 条 河 ， 扔 下 凶器 ， 再 赶 回 车 站 ， 而 列车 仍 好 好 停 
靠 在 月 台 上 ! 这 条 河 距 离 车 站 少 说 也 有 一 英里 ， 来 回 就 是 两 英里 。 当 
然 ， 我 们 也 可 这 么 想象 ， 举 例 来 说 ， 这 把 左轮 被 扔 进 河 里 ， 是 发 生 在 


谋杀 过 后 相当 一 段 时 间 ， 也 融 是 说 ， 柯 林 斯 过 了 一 两 小 时 后 再 回来 扔 
掉 ， 就 这 一 段 的 情形 看 ， 并 非 绝 无 可 能 ， 但 这 种 状况 未 免 太 特殊 了 。 
而 且 ， 打 从 柯林斯 搭 了 计程车 回 纽约 的 公寓 后 ， 他 的 行踪 也 完全 掌握 
在 警方 手中 ， 换 名 话说 一 一 柯林斯 不 是 凶手 。” 

萨 姆 大 声 提出 疑义 :“ 我 觉得 您 有 忽略 的 地 方 ， 雷 恩 先 生 ! 在 辩论 
庭 上 会 有 致命 之 处 一 一 当然 ， 柯 林 斯 本 人 看 起 来 是 毫 无 机 会 扔 这 把 家 
伙 到 河 里 ， 但 如 果 有 个 共犯 存在 呢 ? 我 们 假设 ， 柯 林 斯 开 枪 干 了 德 威 
特 ， 把 枪 交 给 他 的 好 朋友 ， 漂 漂亮 亮 下 了 车， 交待 这 个 狼狗 为 奸 的 家 
伙 在 他 离 去 五 分 钟 之 后 ， 扑 通 一 声 扔 到 河 里 去 ， 这 不 也 是 有 意思 的 推 
断 吗 ， 雷 恩 先生 ! ” 

“ 别 急 别 急 ， 巡 官 ， 别 太 激动 ，” 雷 恩 气 定 神 凝 笑 着 , “我 们 现在 纯 
粹 是 束 柯 林 斯 被 扣押 、 准 备 起 诉 的 基本 法 律 规 况 来 谈 。 我 倒 未 忽略 有 
共犯 存在 的 可 能 性 ， 一 点 也 不 敢 忽 略 ， 但 我 得 郑重 请 教 你 一 一 这 个 共 
犯 是 何许 人 ? 你 能 否 在 开庭 之 前 挖 出 这 个 人 来 ”还 是 打算 什么 也 没有 
光 和 凭空 口 理 论 想 说 服 陪 审 团 ?不 ， 我 不 认为 就 目前 我 们 所 掌握 的 证 
据 ， 可 以 把 柯林斯 硬 拉 进 德 威 特 谋 杀 案 中 。” 

“您 说 得 对 ，” 萨 姆 承认 ， 脸 色 也 再 次 柔和 下 来 ,，“ 其 实 我 和 布鲁诺 


“ 巡 官 ， 你 该 说 ， 如 果真 有 这 个 共犯 存在 的 话 。” 雷 恩 直率 地 补 
苑 。 

搜查 队 也 融 着 各 式 家 伙 来 到 停车 处 了 ， 萨 姆 上 了 警车， 雷 恩 也 跟 
上 。 等 所 有 人 都 收拾 受 当 ， 这 浩 浩 沪 荡 的 车 队 便 回头 直 奔 威 荷 肯 ， 重 
装备 则 放 在 后 头 拖车 上 。 萨 姆 的 脸 上 表情 显示 ， 他 正 没 顶 在 痛苦 思 
的 旋涡 之 中 ; 相对 的 ， 雷 恩 则 轻松 随意 ， 他 伸 了 伸 长 腿 。 

“你 知道 吗 ， 巡 官 ，” 他 又 开口 , “就 算 从 心理 学 的 观点 来 看 ， 有 天 
共犯 存在 这 点 ， 也 很 难 成 立 。” 

萨 姆 咕 咏 了 声 。 

“我 们 先 顺 着 柯林斯 杀 了 德 威 特 这 条 路 走 走 看 。 这 必然 有 共犯 ， 柯 
林 斯 把 枪 交 给 他 ， 要 他 在 柯林斯 自己 从 瑞 吉 菲 公 园 站 下 车 五 分 钟 后 ， 
准确 地 由 车 上 扔 进 河 里 ， 到 这 里 一 切 还 算 言 之 成 理 。 但 这 种 安排 只 5 
能 建立 在 一 种 单一 的 设计 下 ， 就 是 柯林斯 试图 为 自己 建立 一 个 密 不 透 


风 的 不 在 场 证 明 ; 换 句 话说 ， 也 就 是 必须 让 这 把 凶器 被 发 现 的 地 点 在 
柯林斯 被 人 看 见 离 去 的 相反 方向 、 列 车 五 分 钟 之 后 到 达 的 路 线 附近 。 

“但 是 ， 如 果 这 把 左轮 未 能 在 距 他 下 车 地 点 五 分 钟 车 程 的 某 处 被 发 
现 ， 这 苦心 经 营 的 漂亮 不 在 场 证 明 就 不 成 立 了 。 因 此 ， 若 柯林斯 如 此 
打算 ， 他 绝对 要 确定 这 把 左轮 会 被 找到 。 然 而 ， 我 们 在 哪里 找到 它 ? 
河 里 ， 各 非 上 天 可 怜 伟 了 援手 ， 这 把 枪 可 能 躺 在 河 底 直 到 末日 审判 来 
临 ， 如此， 我 们 还 能 相信 ， 柯 林 斯 的 确 费 尽心 机 ， 安 排 这 把 左轮 一 定 
会 被 发 现 ， 以 建构 他 巧妙 的 不 在 场 证 明 吗 ? 你 也 许 会 说 ， 我 猿 ，” 
萨 姆 神色 一 动 ， 才 正 要 开口 一 一 “凶器 不 偏 不 倚 掉 入 河中 ， 或 许 是 意外 
或 失误 ， 原 来 共犯 从 车 窗 扔 出 ， 只 是 希望 它 掉 沙 在 铁轨 边 。 但 是 ， 如 
果 他 真 要 凶器 被 发 现 ， 以 确定 柯林斯 的 不 在 场 ， 他 可 能 那么 用 力 扔 到 
二 十 英尺 远 吗 ? 一 一 从 铁轨 算 起 。 

“不 ， 不 会 的 ， 如 果 那 个 共犯 想 做 的 只 是 把 枪 扔 出 车 窗外 ， 那 么 重 
一 把 枪 不 会 插 翅 习 到 那里 ， 只 可 能 在 靠 铁轨 的 两 侧 ， 以 保证 稍 后 我 们 
必定 会 找到 。” 

“也 就 是 说 ，” 萨 姆 低 声 下 结论 ，“ 您 也 证 实 了 ， 凶 手 的 意图 是 要 让 
凶器 淹 灭 不 见 ， 这 彻底 说 明 ， 柯 林 斯 不 是 凶手 。” 

“看 来 是 这 样 没 错 ， 巡 官 。” 雷 恩 口气 轻柔 。 

“好 吧 ，” 了 萨 姆 形 气 地 哼 了 声 ， 说 ,，“ 我 承认 我 输 了 ， 每 回 我 和 布 鲁 
诺 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 妹 到 个 人 ， 以 为 这 人 就 是 您 说 的 神秘 凶手 X， 您 
就 负责 放 走 他 。 天 啊 ， 都 快 成 了 例行公事 了 ， 我 看 ， 这 案子 真是 越 牵 
越 多 ， 越 扯 越 远 ， 麻 烦 到 极点 。” 

“正好 相反 ，” 雷 恩 郊 重地 说 , “我 们 马上 融 走 到 终点 了 。” 


第 十 一 景 


哈姆雷特 山庄 

10 月 13 日 ， 星 期 二 ， 早 晨 10 时 30 分 

奎 西 站 在 哈姆雷特 山庄 里 那 间 宛如 他 个 人 王国 的 化 妆 室 电话 劳 ， 
雷 恩 就 躺 在 旁边 的 躺椅 上 。 房 间 黑暗 依 上 日 ， 只 有 一 丝 微弱 的 阳光 钻 进 
窗 里 来 。 

奈 西 用 他 冰 珠 弹跳 的 生硬 声音 打 电 话 ，『「 可 是 ， 布 鲁 诺 先 生 ， 雷 
恩 先 生 是 这 么 交待 我 的 ， 是 的 先生 ...... 是 , 今 晚 ， 晚 上 11 点 整 ， 麻 烦 
您 到 哈姆雷特 山庄 ， 还 有 了 萨 姆 巡 官 ， 还 有 ， 带 几 名 刑警 同行 .….... 打 烦 
请 等 一 下 ，J」 奎 西 把 话 简 抵 在 他 瘦 骨 钱 赂 的 胸口 ，「 雷 恩 先 生 ， 布 鲁 
诺 先 生 想 弄 清楚 ， 和 刑警 是 否 穿 便服 ， 还 有 他 说 ， 是 什么 重要 的 事 ? | 

[你 可 以 转告 布鲁诺 检察 官 ，」 雷 恩 懒 洋洋 地 说 ， [刑警 别 穿 制 
服 ， 至 于 我 们 要 做 的 是 ， 一 起 到 新 泽 西 一 游 ， 你 跟 他 说 ， 我 们 搭 西岸 
线 到 西安 格 坞 ， 是 关乎 破案 的 一 次 重要 无 比 的 出 击 任务 。] 

奎 西 皮 瞬 眼 ， 领 命 转述 。 

晚上 11 点 整 。 

可 能 是 和 雷 恩 相处 的 场面 见 多 了 ， 哈 姆 雷 特 山庄 书房 中 所 有 的 警 
察 人 员 之 中 ， 就 数 萨 姆 一 人 最 气 定神 凝 。 雷 恩 尚未 现 身 ， 相 对 的 ， 坐 
在 大 椅子 里 的 布鲁诺 看 起 来 却 很 焦躁 。 

圆 滚滚 的 法 斯 塔 夫 一 进来 就 忙 不 迭 地 打 躬 作 担 ， 布 鲁 诺 一 见 ， 劈 
头 就 问 : 怎么 样 ? J 

[ 雷 恩 先生 要 我 向 大 家 致歉 ， 先 生 ， 麻 烦 再 等 几 分 钟 。] 


等 待 的 时 间 中 ， 这 些 个 误 疤 大 观 园 的 刑警 们 ， 每 个 都 好 奇 地 浏览 
着 房间 各 式 古 怪 的 陈设 。 天 花 板 挑 得 极 高 ， 三 面 吃 上 书架 满 满 的 直达 
天 人 花 板 ， 摆 着 数 以 生计 的 藏书 ， 取 书 的 杯子 靠 着 上 层 的 书架 。 环 绕 着 
这 个 图 书 罕 四 周 ， 是 古 式 的 高 架 露 台 ， 两 座 铁 制 的 楼 梯 从 房间 的 左右 
两 个 角落 盘旋 而 上 ， 交 会 在 一 起 。 依 古 英格兰 编目 整齐 排列 的 书籍 ， 
刻 着 古 铀 标签 一 一 一 张大 圆桌 雄 路 在 译 内 正面 的 底 端 ， 尽 管 此 刻 并 无 


人 坐 于 桌 前 ， 但 那 气势 ， 仍 严 然 如 守护 这 座 图 书 室 的 圣 者 。 至 于 唯一 
不 设 书架 的 里 墙 ， 上头 则 是 一 些 稀奇 古怪 的 玩意 儿 。 布 鲁 诺 等 得 不 而 
烦 站 起 身 来 ， 走 过 去 一 探究 竟 ， 他 瞧见 墙 上 正中 所 挂 的 是 一 幅 深 厚 油 
彩色 泽 、 上 面 淖 着 玻璃 的 古 地 图 ， 左 下 角 和 铭记 的 花 体 字 显示 ， 这 是 
1501 年 绘制 的 世界 地 图 ; 此外， 还 有 雷 恩 所 收集 的 伊丽莎白 女皇 时 代 
的 各 式 服装 ， 一 件 件 分 别 装 入 盒 中 ， 陈 列 于 墙 边 地 板 上 .….… 

突然 ， 图 书 宇 的 门 打开 ， 所 有 人 都 应 声 回 头 ， 先 进来 是 枯 树 一 样 
的 奎 西 ， 他 握 着 门 把 让 门 大 开 着 ， 一 抹 满 怀 期 待 的 笑 意 停 在 他 宛如 老 
树 瘤 般 的 脸 上 。 

从 拱 形 走 道 一 端 ， 大 步 走 进 一 位 高 大 、 粗 壮 、 红 脸 的 男子 ， 做 然 
环视 着 宇内 诸 人 。 此 人 有 个 强悍 的 下 巴 ， 但 脸颊 已 见 松 垮 ， 两 个 黑 眼 
圈 则 是 酒色 过 度 的 清楚 标记 ; 他 身 着 全 套 苏 格 兰 呢 外 衣 一 一 粗 呢 缝 制 
的 宽松 运动 裤 和 宽松 外 套 ， 两 只 手 插口 袋 里 ， 睹 瞩 地 看 着 所 有 人 。 

他 的 出 现 ， 所 引发 的 效应 简直 像 火药 炸 开 般 迅速 而 暴 烈 。 布 鲁 详 
钨 察 官 针 申 在 地 板 上 ， 全 身 会 动 的 部 分 只 剩 急速 皮 动 的 双眼 ， 仿 佛 他 
的 大 脑 无 法 接受 视神经 所 撒 来 的 讯息 。 但 各 说 布 鲁 诡 的 反应 是 典型 的 
吃惊 ， 萨 姆 的 反应 则 无 疑 更 精致 、 更 深 一 层 ， 他 岩石 般 的 下 巴 此 刻 拌 
动 如 受惊 吓 的 小 孩 ， 往 下 掉 沙 而 且 抽 摘 着 ; 他 的 两 眼 ， 惯 常 是 又 冷 又 
酷 的 双眼 ， 此 刻 满 是 恐慌 的 热 焰 ， 他 用 力 且 迅 速 开 合 数 次 ， 脸 上 的 血 
色 也 瞬间 消失 无 踪 。 

| 老 天 节 和 节 ，」 他 呆 哑 地 低 呼 ，“【 哈 哈 利 : 隆 斯 窄 ! 1 

现场 没 人 敢 动身 上 任 一 条 肌肉 。 民 久 ， 这 位 傲 立 于 门 边 的 鬼魂 ， 
发 出 宛如 来 自 阴 曹 地 府 的 啼 啼 怪 笑 ， 一 股 尖 利 的 寒意 应 声 钼 入 所 有 人 
的 脊梁 骨 里 。 

[ 哦 ， 欺 诈 总 是 驻 留 于 如 此 华丽 的 宫殿 之 中 ! 」 那个 哈 利 : 隆 斯 崔 


哈 


说 。 
但 却 是 哲 瑞 - 雷 恩 先 生 明 朗 而 浑厚 的 声音 。 


第 十 二 景 


威 荷 肯 一 新 堡 列 车 上 

10 月 14 日 ， 星 期 三 ， 午 夜 12 时 18 分 

一 个 不 可 思议 的 旅程 ..…. 历 史 ， 如 一 只 学 不 了 新 把 戏 的 老 狗 ， 循 
环 回头 : 同样 的 一 班 列 车 、 同 样 的 潜 黑 午夜 、 同 样 的 时 刻 、 同 样 的 咏 
吐 顺 叶 的 车 轮 滚 过 铁轨 的 声音 。 

午夜 12 点 18 分 ， 雷 恩 和 一 帮 和 警方 人 员 再 重 回 这 段 前 程 ， 列 车 奔驰 
于 起 点 的 威 荷 肯 站 和 终点 的 新 堡 站 之 间 ， 哲 瑞 : 雷 恩 先 生 静 静坐 在 这 班 
车 的 后 段 车 厢 之 中 ， 而 这 节 车 厢 ; 除了 同行 的 萨 姆 、 布 鲁 诺 和 几 名 刑 
警 之 外 ， 几 乎 别 无 其 他 乘客 。 

雷 恩 整个 人 应 在 一 件 长 外 套 里 ， 一 顶 低 低 的 宽 边 千 帽 盖 住 他 整 张 
脸 ， 坐 在 靠 窗 的 座位 ， 转 头 向 着 车 窗 玻 璃 ， 不 说 话 ， 似 乎 睡 着 或 陷入 
沉思 ; 坐 在 对 面 的 布鲁诺 和 坐 在 他 身边 的 萨 姆 亦 一 言 不 发 ， 但 这 两 人 
似乎 颇 为 紧张 。 而 这 个 紧 绷 的 气息 似乎 也 感染 到 散 坐 于 附近 的 刑警 
们 ， 很 少 有 话语 声 传 出 ， 每 人 都 直 坐 不 动 如 一 根 根 通 枪 条 ， 每 个 人 都 
静 静 等 着 ， 等 着 一 个 他 们 毫 无 头绪 、 只 知道 关键 无 比 的 行动 到 来 。 

萨 姆 完全 静 不 下 来 ， 他 曾 了 雷 恩 迹 住 的 瞪 一 眼 ， 了 叹 口 气 ， 又 站 了 
起 来 ， 步 履 沉 重地 践 出 这 节 和 车厢 ， 但 一 退 眼 间 ， 他 却 兴 奋 得 满 脸 通 红 
冲 回来 。 他 坐 了 下 来 ， 倾 身 向 前 在 布鲁诺 身边 低语 ， [真是 奇怪 .…….. 
前 一 节 车 厅 居 然 是 亚 罕 和 上段 疲 利 ， 你 说 要 不 要 告诉 雷 恩 ? | 

布鲁诺 转 头 看 看 雷 恩 ， 一 答 局 ， [我 想 ， 我 们 还 是 由 他 来 负责 指 
挥 一 切 ， 老 先生 似乎 胸有成竹 。J 

列车 晃 了 晃 停 下 来 ， 布 鲁 诺 透 过 车 窗 往 外 看 。 他 们 已 经 到 达 一 一 
他 清楚 看 到 一 一 北 柏 根 站 ; 萨 姆 则 看 看 手表 一 一 时 间 是 12 点 20 分 整 。 
车 站 腊 肋 的 灯光 下 ， 可 看 到 有 蜜 究 数 名 乘客 上 了 车， 月 台 上 打 信 号 的 
提 灯 一 播 ， 车 门 唾 地 关上 ， 车 子 又 又 然 前 行 。 

没 几 分钟 后 ， 列 车 员 出 现在 前 头 车 看 ， 一 路 查 票 而 来 。 当 他 来 到 
这 节 车 厢 一 眼 认 出 萨 姆 ， 和 善 地 一 笑 作为 招呼 ， 萨 姆 冷 冷 点 下 头 ， 掏 
出 钞票 来 帮 所 有 人 补 了 票 ; 列车 员 从 外 衣 的 胸 前 口袋 掏 出 好 几 张 车 上 


付 现 的 两 联 车 票 ， 熟 练 地 坪 好 ， 在 两 处 打 了 洞 ， 撕 成 两 半 ， 一 联 递 给 
萨 姆 ， 把 另 一 联 收入 自己 另 一 个 口袋 中 .…… 

不 知 是 睡 着 了 或 沉思 中 的 雷 恩 ， 就 在 这 个 刻不容缓 的 时 刻 有 了 动 
作 。 他 站 起 身 ， 摘 下 秸 帽 、 脱 了 外 套 ， 转 身 正 面 对 着 列车 员 ， 列 车 员 
猛 皮 着 眼 呆 在 当场 。 雷 恩 伸手 到 粗 呢 外 衣 口 套 中 ， 掏 了 一 个 银 眼镜 
盒 ， 打 开 来 ， 把 眼镜 拿 在 手中 ， 他 并 未 戴 上 ， 只 是 带 着 思索 和 好 奇 地 
认真 盯 着 列车 员 看 。 那 张 脸 _ ”粗壮 、 松 垮 且 满 是 酒色 _ 似乎 把 列 
车 员 整 个 震撼 在 当场 。 

列车 员 的 反应 十 分 古怪 ， 他 手 上 仍 握 着 他 的 剪票 夹 ， 却 停 格 般 悬 
在 半空 中 ， 整 个 人 像 被 吸 住 一 般 不 自主 地 仔细 看 着 冷酷 立 在 他 眼前 的 
这 个 人 。 刚 开头 是 不 敢 置信 ， 马 上 换 成 极度 害怕 的 神色 ， 他 的 嘴巴 无 
声 地 张 开 ， 高 壮 的 身子 开始 颤动 ， 原 本 红 如 葡萄 的 脸色 瞬间 死 白 。 良 
久 ， 他 张 开 的 嘴巴 深 处 挤 出 一 个 晰 哑 的 声音 ， 一 个 名 字 ， 『 隆 斯 
崔 .…..」 而 就 在 列车 员 宛 如 神经 麻 阅 、 呆 立 如 石柱 时 ， 哈 利 - 隆 斯 崔 乔 
装 的 嘴唇 ， 变 成 了 个 微笑 ， 他 扔 开 手 上 的 银 眼镜 盒 和 眼镜 ， 毫 不 迟疑 
地 再 次 伸手 到 口袋 里 ， 拿 出 一 个 沉重 的 金属 玩意 儿 .….. 跟 着 ， 他 箭 步 
向 前 ， 清 脆 的 咋 降 一 响 ， 列 车 员 呆 滞 的 目光 不 自主 地 从 隆 斯 害 的 笑脸 
下 移 到 自己 手 上 ， 犹 如 于 梦 不 醒 地 看 着 自己 腕 上 出 现 的 手 钳 。 

雷 恩 的 笑脸 再 次 浮现 ， 但 这 回 朝向 的 却 是 还 坐 在 椅子 上 的 布鲁诺 
和 萨 姆 那 两 张 完全 不 知 出 了 什么 事 的 傻 脸 。 这 两 个 从 头 到 尾 屏息 静 
声 ， 想 动 也 动 不 了 地 看 雷 恩 这 幕 自 导 自演 的 精彩 独角戏 ， 几 道 横 纹 分 
别 出 现 在 两 人 的 额头 ， 且 不 约 而 同 先 看 着 雷 恩 ， 再 转向 列车 员 。 列 车 
员 这 时 整个 人 萎缩 了 下 来 ， 还 打 着 科 的 舌头 敖 着 嘴巴 ， 人 靠 在 座 椅 的 


靠背 一 一 绝望 、 着 怖 、 仍 然 满 是 不 敢 相信 的 双眼 ， 还 采 采 落 在 腕 上 的 
于 铸 。 


雷 恩 冷静 地 对 萨 姆 说 : 【 巡 官 ， 我 要 的 印 泥 不 晓得 你 带 来 没 
有 ? | 

萨 姆 没 回答 ， 只 从 口袋 中 乖乖 掏 出 一 盒 紧 盖 着 的 印 泥 和 一 方 白 
纸 。 

1 巡 官 ， 麻 烦 你 取 下 此 人 的 指纹 。j 

萨 姆 仍 梦游 般 茫 然 ， 有 点 吃力 地 站 起 来 ， 走 向 前 .…….. 列车 员 也 仍 
虚脱 般 站 在 雷 恩 身 旁 ， 整 个 身体 靠 在 椅 背 上 。 当 萨 姆 抓 着 他 毫 无 知觉 


的 手 按 在 印 泥 上 时 。 雷 恩 转 回 他 的 座位 ， 从 脱 下 的 长 外 套 口袋 摸 出 一 
个 吕 宋 纸 信封 ， 这 是 他 这 星期 一 才 接 到 的 。 雷 恩 取出 里 面 由 乌拉 圭 电 
传 过 来 的 指纹 照片 ， 带 着 笑容 看 着 这 两 只 木 鸡 。 

[好 了 吗 ? 巡 官 。j 

萨 姆 把 墨迹 未 干 的 列车 员 指纹 递 给 雷 因 ， 雷 恩 将 两 份 指纹 并 排 
着 ， 伸 长 脖子 仔细 对 比 纸 上 的 螺纹 。 最 后 ， 他 将 列车 员 指 纹 交 还 给 萨 
姆 ， 连 同 乌拉 圭 政 府 提 供 的 那 份 。 

1 巡 官 ， 你 来 比较 看 看 ， 我 想 经 由 你 察看 的 指纹 数 以 千 计 ， 这 方 
面 无 疑 你 是 专家 。] 

萨 姆 仔仔 细 细 比较 着 ，『「 依 我 看 ， 这 两 份 指纹 似乎 完全 相同 。] 

[当然 ， 同 一 个 人 的 。] 

布鲁诺 直到 此 刻 才 站 起 来 ，「 雷 恩 先 生 ， 这 是 谁 一 一 什么 一 一 J 

雷 恩 颇 温 柔 地 握 着 列车 员 的 手臂 ， [布鲁诺 检察 官 、 萨 姆 巡 官 ， 


请 客 我 介绍 一 位 上 帝 最 不 幸 的 子 民 ， 马 丁 : 史 托 普 先生 一 一 ] 
[可 是 一 一 ] 
[也 是 ，」 雷 恩 继续 ，『「 西 岸 线 列车 列车 员 艾 德 华 :汤普森 一 一 J 
[但 一 一 J 
[也 是 默 霍 克 波 轮 上 的 某 位 乘客 一 一 | 
[我 不 知道 一 一 J 


[更 是 ，」 雷 恩 轻柔 地 做 了 结语 ，「 售 票 员 查尔斯 -伍德 。] 

[查尔斯 -伍德 ! 」 萨 姆 和 布鲁诺 同时 嗅 出 ， 一 起 转身 看 着 巷 缩 一 
旁 的 嫌疑 犯 。 布 鲁 诡 喃 喃 着 ， 【可 是 查尔斯 :伍德 早死 了 啊 ! ] 

| 对 你 而 言 是 死 了 ， 布 鲁 详 先 生 ; 对 你 而 言 也 是 死 了 ， 萨 姆 巡 
官 ; 但 对 我 个 人 而 言 ，」 哲 瑞 : 雷 恩 说 ， 【他 自始至终 活着 。j 


